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Predgovor

"Ovo ne samo da nije tacno, ovo nije ¢ak ni pogresno.”" (W. Pauli)

Ova je knjiga nastala iz tekstova koji su se gomilali na jednom
mjestu - na blogu koji sam vodio (night-breaker.com), u trenucima
izmedu predavanja na fakultetu, numerickih simulacija koje sam
Cesto vrtio i no¢i provedenih pod vedrim nebom iznad pitomih
bosanskih planina.

Svaki od ovih ogleda poc¢eo je kao pokusaj da samom sebi razjasnim
nesto Sto me je zaokupilo: kako iz jednostavnog nastaje slozeno, Sta
zapravo znac¢i "niSta", ¢emu vodi strijela vremena. U pisanju knjige
pomogao mi je moj vjerni Al asistent Anthropic Claude (Opus). U
razradi ideja za knjigu uCestvovao je nesvjesno i moj otac, s kojim
sam, Setajuc¢i obalom rijeke Dobrinje, znao do kasnih sati diskutovati
o prirodi svemira i naSem mjestu u njemu. Njegova legendarna izjava
"Sta ¢e im ovolike zvijezde" sada je postala ve¢ kultna.

Tekstovi koji su prvobitno bili objavljeni na blogu su prosli kroz
reviziju i odredenu preradu za potrebe ovog izdanja. Nisam zelio
samo zbirku blog-zapisa, nego knjigu u kojoj su poglavlja
medusobno povezana, a ideja s jedne stranice odjekuje i na drugo;j.
Pisao sam je za radoznalog Citaoca koji ne trazi ni popularno
pojednostavljivanje stvari ni suhoparni udzbenik, nego iskren
pokusaj da se o teSkim stvarima govori malo jasnije i mozda
preciznije.

Ako vas bar jedno poglavlje ove knjige natjera da jedne vedre noci
izadete iz grada, ugasite svjetla i pogledate prema gore - knjiga je
ispunila svoju svrhu.

Alan Catovié, Sarajevo, 2026.
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Emergencija

"Zivot postoji na rubu haosa" (S. Kauffman)

Priroda oko nas sastavljena je od bezbroj jednostavnih elemenata, ali
njihovo medusobno povezivanje moze dovesti do pojave neceg
sasvim novog i neoCekivanog. Temperatura, Zzivot, inteligencija,
drustveni sistemi pa Cak i strukture galaksija primjeri su pojava koje
nije dovoljno posmatrati samo kroz njihove pojedinacne sastavne
dijelove. Upravo se u tom prijelazu od jednostavnog ka sloZzenom
pojavljuje pojam "emergencije" - ideja da cjelina moZe imati svojstva
koja nijedan njen pojedinacni dio ne posjeduje. Od fizike i
termodinamike, preko biologije i evolucije, do mozga, svijesti i
savremenih sistema umjetne inteligencije, emergencija nam nudi



drugaciji pogled na nac¢in na koji nastaje red i sloZzenost. Ovaj tekst
prati tu ideju kroz razli¢ite nivoe organizacije prirode i1 pokuSava
pokazati gdje zavrSava redukcionisticko objasnjenje, a gdje pocinju
novi zakoni i obrasci ponasanja. Na kraju se namece mozda i
najzanimljivije pitanje: "da li je i sama svijest jedan od najdubljih
emergentnih fenomena svemira?"

1.1 Gdje se skriva temperatura?

Dozvolite da po¢nem s pitanjem koje zvuci do te mjere jednostavno
da ga rijetko ko zapravo postavlja: gdje se nalazi temperatura Soljice
¢aja koji upravo pijete? Ne u jednom molekulu vode - taj pojam
nema smisla na razini pojedinacne Cestice. Ne mozete pokazati na
jedan H2O 1 reéi "ovaj je vru¢". Molekul moze biti brz ili spor, ali
nema temperaturu jednako kao S§to jedan clan parlamenta nema
kvorum. Temperatura je statisticka osobina ogromnog skupa
molekula, kolektivni fenomen koji se rada tek kada se milijarde
Cestica povezu u zajednicki sistem. Dakle, temperatura nije "tamo
negdje unutra, samo mala", ona zapravo ne postoji na razini
pojedinih sastavnih dijelova. Ona emergira.

Ova naizgled trivijalna opservacija otvara jedan od najznacajnijih
intelektualnih labirinata moderne nauke: pitanje emergencije.
Emergencija (lat. emergere - izroniti, pojaviti se) je fenomen pri
kojemu sistem slozen od relativno jednostavnih elemenata,
medusobno djeluju¢i prema lokalnim pravilima, razvija potpuno
nova, neocekivana i nereducibilna svojstva koja nijedan od pojedinih
elemenata ne posjeduje. Ukratko: cjelina postaje nesto kvalitativno
drugacije od zbira svojih dijelova. I to nije filozofska metafora - to je
fizikalna, bioloSka i matematicki precizno opisiva Cinjenica.

Razlika izmedu temperature jednog molekula (koja ne postoji) i
temperature milijarde molekula (koja postoji i moze izazvati
opekotinu) nije razlika u koli¢ini, to je razlika u vrsti. Ne radi se
samo o tome da je neSto "kompliciranije kad ga ima vise" jer da je
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tako, dovoljna bi nam bila bolja tabela u Excelu. Na visem nivou
organizacije nastaju kvalitativno novi zakoni, novi koncepti, novi
principi koji nisu jednostavna ekstrapolacija onoga Sto vrijedi na
nizem nivou. Fizi¢ar koji zna sve o pojedinom molekulu vode i dalje
nece znati zasSto led pluta, zasto voda ima anomalnu gustinu na 4 °C,
ni zaSto nasi gradovi imaju vodovod pod niskim pritiskom umjesto
pod visokim. Da bi razumio te stvari, mora se popeti stepenicu vise.

Ovaj tekst prati tu nit kroz razlicite domene nauke i filozofije,
oslanjaju¢i se na jedan od najbogatijih skupova knjiga i radova
posvecenih ovoj temi. Propratit ¢emo putovanje od fizike Cestica do
biologije, od termodinamike daleko od ravnoteze do kolektivnog
ponasanja jata ptica, od neuronskih mreza do pitanja koje nas sve
muci, ali o kojemu rijetko govorimo naglas: je li i svijest samo jo$
jedan oblik emergencije? Usput ¢emo nauciti kako je gospoda
Eleanor Petersson iz New Yorka svakog jutra pouzdano dobivala
svoju kiselu haringu iako grad nema centralnog komesarijata za
haringu, zasto je Anderson pomijeSao amonijak s Nobelovom
nagradom i zaSto je Sean Carroll zamalo poginuo na autoputu [-405.

1.2 Vise je drugacije

Svaka intelektualna rasprava o emergenciji mora poceti od jednog
kratkog, ali nevjerovatno utjecajnog eseja. Philip W. Anderson, jedan
od najvec¢ih fizicara kondenzovane materije 20. vijeka i dobitnik
Nobelove nagrade za fiziku 1977. godine, objavio je 1972. godine u
casopisu Science rad naslova "More Is Different: Broken Symmetry
and the Nature of the Hierarchical Structure of Science". Na svega
Cetiri stranice formulisao je ideju koja je promijenila nacin na koji
fiziCari razmisljaju o vlastitoj disciplini i o prirodi uopc¢e. Za rad koji
ima onoliko rijeci koliko prosjecan doktorski disertant potrosi samo
u zahvalama, to je impresivan omjer utjecaja po slovu.

Andersonova polazna tacka je tzv. redukcionisticka hipoteza: sve u
svemiru postuje iste fundamentalne zakone fizike. To je, u osnovi,
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ta¢no. Ali Anderson upozorava da iz toga slijedi neSto opasno i
pogresno - tzv. konstrukcionisticka hipoteza: da, ako znamo
fundamentalne zakone, mozemo u principu izvesti sve pojave u
svemiru. Anderson pokazuje da to nije slucaj i pritom ne Stedi kolege
iz fizike Cestica koji su tada, u zlatnom dobu Standardnog modela,
hodali institutskim hodnicima s izvjesnom aureolom nadmo¢i.

"Konstrukcionisticka hipoteza pada na ispitu kada se suoci s
dvostrukim teskocama razmjera i sloZenosti. Ponasanje velikih i
slozenih agregata elementarnih Cestica ne moze se razumjeti putem
jednostavne ekstrapolacije osobina nekoliko cestica. Umjesto toga,
na svakom nivou slozenosti pojavijuju se potpuno nova svojstva.”

Ovdje Anderson uvodi jedan od svojih kljucnih koncepata:
hijerarhiju nauka. Fizika elementarnih Cestica podloga je za fiziku
tijela s mnogo Cestica; iz nje nastaje hemija; iz hemije molekularna
biologija; iz nje stani¢na biologija; iz nje fiziologija;, iz nje
psihologija; a iz psihologije drustvene nauke. Ali, i ovo je klju¢no,
psihologija nije "primijenjena biologija", niti je biologija
"primijenjena hemija". Na svakom stepeniku hijerarhije pojavljuju se
kvalitativno novi koncepti i zakonitosti koji zahtijevaju isti stupanj
fundamentalnog istrazivanja i kreativnosti kao i prethodni nivo.
Ekonomija, kako Anderson suptilno napominje, nije primijenjena
psihologija iako mnogi ekonomisti u dubini duse Zele da bude.

Andersonov najbolji primjer je molekul amonijaka (NHs). Amonijak
ima tri atoma vodika oko atoma dusSika, u obliku male piramide.
Hemicari ¢e vam re¢i da je NHs piramidalan i da ima elektri¢ni
dipolni moment. Ali Anderson je ve¢ kao mladi fizicar naucio nesto
drugo: nijedno stacionarno stanje kvantnog sistema nema elektri¢ni
dipolni moment. Kako pomiriti to dvoje? Odgovor: piramida
amonijaka "prevrne se" naopako kvantnim tunelovanjem, oko 30
milijardi puta u sekundi. ProsjeCno gledano, dipolni moment se
ponistava. Ali ¢im molekul postane malo veéi - recimo, molekul
Secera - prevrtanje postaje nemoguée u razumnom vremenu.
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Andersonov mehanizam za objasnjenje tog skoka izmedu nivoa jest
koncept slomljene simetrije (eng. broken symmetry). U kvantnoj
mehanici, za manje skupove Cestica, simetrija prostora i vremena
nalaze da stacionarna stanja sistema imaju simetricna svojstva. Ali
kada prijedemo u granicu N — oo (makroskopski sistem), sistem
moze spontano "izabrati" stanje nizeg simetrijskog stepena nego Sto
to diktiraju zakoni sami po sebi. Kristal nastaje iz homogenog
prostora, ali kristal nije homogen. Feromagnet nastaje iz skupa
spinova bez posebnog smjera, ali feromagnet ima jasan magnetski
moment. Supervodi¢ nastaje iz elektrona koji ne poznaju posebnu
faznu koherenciju, ali supervodi¢ ima kolektivnu makroskopsku
valnu funkciju. Anderson bi rekao: Cestice su egalitarne, materija je
aristokratska.

Andersonov tekst odjekuje i danas jer formulira problem koji nije
rijeSen: ako je psihologija autonomna naucna disciplina nesvediva na
biohemiju, a biohemija nesvediva na fiziku onda priroda nije samo
lista Cestica i sila. Ona je duboka hijerarhija nivoa, od kojih svaki
ima svoje vlastite zakone i kategorije. Anderson to zakljucuje
duhovitim citatom razgovora izmedu F. Scotta Fitzgeralda i Ernesta
Hemingwaya u Parizu dvadesetih:

Fitzgerald: "Bogati se razlikuju od nas." - Hemingway: "Da, imaju
vi§e novca."

Kvantitativna razlika, naposljetku, postaje kvalitativna. Marx bi bio
ponosan (i Anderson to eksplicitno napominje). Hemingway, doduse,
vjerovatno ne bi razumio $ta ima s time slomljena simetrija, ali i to je
znak zdrave hijerarhije nauka.

1.3 Emergentni zakoni i kraj redukcionizma

Robert B. Laughlin, dobitnik Nobelove nagrade za fiziku 1998.
godine (za otkri¢e frakcioniranog kvantnog Hall efekta), razvio je
Andersonove ideje u svojoj knjizi "A Different Universe:
Reinventing Physics from the Bottom Down" (2005.). Laughlinov
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argument je jo§ radikalniji: ne samo da su visi nivoi organizacije
autonomni nego su zakoni koji na njima vladaju robustni i
transcendentni, u smislu da bi opstali ¢ak i kad bismo promijenili
mikroskopske detalje. Kako je sam Laughlin rekao u jednom
razgovoru sa svojim tastom (tokom partije bridza i gin-tonika), taj
razgovor je poCeo pokuSajem izbjegavanja rasprave s vlastitim
zenama o filmovima ‘"emocionalne dubine", a =zavrSio je
razmiSljanjem o prirodi fizikalnog zakona. Ako to nije primjer
emergencije u razgovoru, ne znam $ta jest.

Laughlin otvara knjigu jednom od najljepSih misli u modernoj fizici:
postoje dva suprotstavljena impulsa u ljudskom umu - jedan da nesto
svede na esencijalno, drugi da vidi ono S$to iz tog esencijalnog izvire.
Fizika, tvrdi on, mora prihvatiti oboje. Zakoni prirode koji nas
zanimaju - zakoni koji vladaju teku¢inama, kristalima,
supervodi¢ima, zivim stanicama - emergiraju kroz kolektivnu
samoorganizaciju i ne zahtijevaju poznavanje svojih sastavnih
dijelova da bismo ih razumjeli i koristili. Laughlinov tast, posteni
akademik u penziji, nakon nekoliko minuta razmisljanja izjavio je da
je "duboko zbunjen o tome zasto se stvari uopce dogadaju".

Laughlin ide korak dalje od Andersona. Tvrdi da je "redukcionisticka
granica na razini svakodnevnih pojava sluzbeno zatvorena" -
fundamentalna fizika mikrosvijeta je dovrSena, barem za
svakodnevne pojave. Ali ta dovrSenost, umjesto da nam daje potpuno
razumijevanje prirode, otvara novu granicu: granicu emergentnih
zakona. Voda nije "primijenjena kvantna elektrodinamika", ona je
autonoman fenomen s vlastitim faznim dijagramom, povrSinskom
napetos¢u, kapilarnos¢u, anomalnom gustinom na 4 °C. Zapravo,
danas se zna za barem dvadeset razliCitih kristalnih faza leda i
nijedna od njih nije bila korektno predvidena iz prvih principa.
Fizika elementarnih Cestica, sa svim svojim ponosom, ne moze vam
predvidjeti ¢ak ni oblik snjezne pahulje.



Laughlin posebno naglasava pojam zaStite (eng. protection) -
emergentnih zakona koji su otporni na mikroskopske perturbacije.
Supervodljivost se ne gubi ako zamijenimo jedan elektron s malim
poremecajem, kolektivni fenomen je stabilan. Iste su zakonitosti na
djelu u bioloskim sistemima: DNA kod je stabilan unato¢ termickim
fluktuacijama jer je mehanizam replikacije zaSticen emergentnim
principima. Laughlin ovu ideju povezuje s idejom "univerzalnosti":
razli¢iti mikroskopski sistemi (magneti, tekuéine, supervodici) dijele
isto ponaSanje u blizini svojih kriticnih tacaka, jer isti principi
organizacije diktiraju rezultat.

Priroda je, sli¢no tome, hijerarhija zavisnosti gdje zakoni kretanja
radaju termodinamiku i hemiju, koje radaju zakone kristalizacije,
koje radaju zakone krutosti 1 plastiCnosti, koje radaju zakone
inzenjerstva. "The Emergent Age" - naslov Laughlinovog zaklju¢nog
poglavlja - sugerira da zivimo na pragu novog doba u fizici: doba u
kojemu smo shvatili da "teorija svega" ne znaci i "razumijevanje
svega". Znati sve mikroskopske zakone nije isto Sto i razumjeti
materiju, zivu prirodu ili um. To je otprilike kao znati abecedu, ali ne
znati Citati.

1.4 Red iz haosa

Kad god c¢ujete da je priroda suprotnost redu, da su entropija i kaos
neizbjezni, sjetite se Ilye Prigogina. Belgijski fizicar ruskog
porijekla, dobitnik Nobelove nagrade za hemiju 1977. godine,
zajedno s filozofkinjom Isabelle Stengers pokazao je u knjizi "Order
Out of Chaos: Man's New Dialogue with Nature" (1984.) neSto
sasvim suprotno: da fizikalni sistemi daleko od termodinamicke
ravnoteze mogu spontano stvarati uredene, slozene, trajne strukture.
Naslov knjige je manifest, i s pravom, jer nas je termodinamika
devetnaestog vijeka ucila da nas sve Ceka "toplotna smrt svemira",
Sto nije bas ohrabrujuca perspektiva za planiranje odmora.



Prigogineova klju¢na inovacija jest pojam disipativnih struktura
(eng. dissipative structures). Ove strukture nastaju u sistemima koji
su otvoreni prema toku energije ili materije iz okoline i koji se nalaze
daleko od termodinamicke ravnoteze. Umjesto da se termodinamicke
fluktuacije prigusSuju i sistem relaksira prema ravnotezi (Sto bi
nalagala klasi¢na termodinamika), u nelinearnim sistemima daleko
od ravnoteze fluktuacije mogu biti amplifikovane do tacke
bifurkacije - tacke u kojoj sistem skaCe u novu, viSu uredenu
strukturu. Kad kazemo "bifurkacija" ono §to se u stvarnosti dogada
jest da sistem stane pred izbor i, nasumice, izabere jednu od nekoliko
mogucih ruta - kao putnik koji na raskrsnici zaista ne zna gdje ide, ali
odabere lijevo.

Klasi¢an primjer su Bénardove Celije: tekuéina zagrijana odozdo, kad
dosegne odredeni temperaturni gradijent, spontano formira
konvektivne c¢elije - prekrasnu heksagonalnu mrezu cirkulacije.
Nijedan od molekula tekuéine ne "zna" da je dio heksagonalne
mreze. Nijedan nema mikroskopski amblem s natpisom "Ja sam ¢lan
Sestougla broj 42". A ipak, mreza se formira, stabilna je i lijepa. Red
nastaje iz haosa, organizacija nastaje iz nasumicnih fluktuacija, a
sistem "pamti" kojim je putem prosSao (histereza - zavisnost od
putanje). Prigogine i Stengers tako pokazuju da sama cCinjenica da
fizikalni sistem ima strelicu vremena nije pobjeda entropije nad
redom, to je, paradoksalno, uvjet da red uop¢e moze nastati.

Prigogine 1 Stengers uvode i jo§ jedan koncept izuzetno vazan za
biologiju: ireverzibilnost. Klasicna mehanika je simetricna u
vremenu, jednadzbe rade jednako dobro ako zamijenimo t sa —t. Ako
biste snimili sudar bilijarskih kuglica i pustili film unazad, niSta se u
newtonskoj mehanici ne bi pobunilo. Ali disipativni sistemi uvode
strelicu vremena. Entropija se povecava, ali to povecanje, u
sistemima daleko od ravnoteze, moze stvoriti lokalni red. Prigogine
formuliSe to slikovito: nauka 19. vijeka bila je nauka "bi¢a", nauka



20. vijeka jest nauka "postajanja". Nije viSe dovoljno pitati Sta stvar
jeste; treba pitati odakle je dosla i kamo ide.

Posebno je uzbudljiva Prigogineova misao da je sama pojava zivota
moguce primjer disipativne strukture planetarnih razmjera. Zemlja je
otvoreni sistem koji prima energiju od Sunca i emitira toplinu u
svemir. Zivot bi mogao biti stabilna disipativna struktura koja se
odrzava upravo zahvaljuju¢i tom toku energije, ne unato¢ entropiji,
nego kao njezin nusproizvod. Da malo pojednostavim: mi smo, u
termodinamickom smislu, veoma elegantan nacin na koji Zemlja
povecava entropiju svemira. Filozofski gledano, to zvuci skromno;
ali termodinamicki, to je zapravo veoma dostojanstveno - rec¢i da
vase postojanje ubrzava toplotnu smrt kosmosa je jace od vecine
zivotopisa na LinkedInu.

1.5 Kompleksnost kao nauka

Sredinom osamdesetih godina 20. vijeka, u pustinji Novog Meksika,
grupi od dvadeset i Cetiri nauc¢nika i matematicara nije se svidjelo da
im srodne discipline medusobno ne razgovaraju. Osnovali su Santa
Fe Institut - istrazivacki centar posvecen proucavanju kompleksnih
sistema. Institut je bio spoj fizicara, biologa, ekonomista,
informaticara i filozofa, s implicitnim pravilom da niko ne smije reci
"to nije moja specijalnost" (§to je, priznajmo, revolucionarno). Jedna
od najjasnijih i najvaznijih knjiga koja je izrasla iz tog projekta je
"Complexity: A Guided Tour" (2009.) Melanie Mitchell s
Portlandskog drzavnog univerziteta.

Mitchell odmah identificira temeljni problem redukcionizma. René
Descartes je u 17. vijeku opisao vlastitu nau¢nu metodu: "podijeliti
sve teSkoce u Sto je moguce vise dijelova i provoditi svoje misli u
datom redoslijedu, pocinjuéi od najjednostavnijeg 1 prelaziti
postepeno do najsloZenijeg". Za tri stotine godina, ova strategija se
pokazala nevjerovatno uspjesnom - dovela nas je do kvantne
mehanike, molekularne biologije i tranzistora. Ali je, kako Mitchell
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pokazuje, 20. vijek donio 1 mnjezino ogranicenje. UnatoC
spektakularnim uspjesima u objasnjenju jako velikog i jako malog,
fundamentalna fizika je notorno "gluha" kada se radi o kompleksnim
pojavama bliskim ljudskom iskustvu: nepredvidljivosti vremena,
zivim organizmima, ekonomskim ponaSanjima, rastu mreza i prirodi
inteligencije. Ako fizika moze odrediti orbite Jupiterovih mjeseci s
precizno$¢u veliCine sekunde, a ne moze re¢i hoce li sutra padati kisa
- jasno je da nam nedostaje neki drugi jezik.

Mitchell ¢ini neSto vrlo licno u knjizi: opisuje vlastito
"antiredukcionisticko iskustvo". Ona je, kao mlada, bila "duboko
zaljubljena u fiziku i redukcionisticke ciljeve". Ali kako je pocela
raditi sa Johnom Hollandom i Douglasom Hofstadterom, shvatila je
da savremena fizika o inteligenciji nema Sta reéi, a cfak ni
neuronauka, koja zapravo proucava neurone, nema dovoljno
razumijevanja o tome kako iz njihove aktivnosti nastaje misljenje.
Redukcionisticki pristup kogniciji, zakljuCuje ona, jednostavno nije
dovoljan. Ne zato $to je pogresan, ve¢ zato §to je nepotpun.

Mitchellin pristup je dragocjen jer precizno razlikuje "kompleksnost"
od "kompliciranosti". Avion je komplikovan (ima milion dijelova, ali
svaki je dizajniran da radi predvidljivo); mravlja kolonija je
kompleksna (svaki mrav je jednostavan, ali kolonija pokazuje
globalne obrasce koje inzenjer ne bi mogao izraCunati unaprijed).
Isto vrijedi za mozak, imunoloski sistem, ekonomiju i evoluciju - sve
su to sistemi u kojima se "samoreguliraju¢e ponasanje razvija iz
jednostavnih pravila". Mitchellova knjiga pokriva sve klasi¢ne alate:
dinamicke sisteme i haos, teoriju informacija, celijske automate,
genetske algoritme, teoriju mreza. Posebno je vrijedno njeno
poglavlje o umu i inteligenciji - Mitchell je radila na Copycat
projektu, racunarskom sistemu koji rjeSava analogije, u okviru
istrazivanja kako se koncepti u ljudskoj kogniciji formiraju spontano.

Mitchell zakljucuje da je nauka o kompleksnosti, kakvu njeguje
Santa Fe Institut, zasad vise elegantna formulacija problema nego
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njegov odgovor - i to je, u nau¢nom smislu, mnogo vrijedniji
doprinos. Kako sama kaze, ovo su nauke u nastanku. Onaj ko trazi
gotove odgovore trebao bi pokusati na drugom mjestu; onaj ko trazi
prava pitanja, doSao je na pravu adresu.

1.6 Samoorganizacija i bioloski red

Stuart Kauffman, biolog i teoretiCar kompleksnosti koji je radio na
Santa Fe Institutu, uputio je jedno od najsmjelijih pitanja u modernoj
biologiji: je 1i Darwinov prirodni odabir dovoljan? U knjigama "The
Origins of Order: Self-Organization and Selection in Evolution"
(1993.) i "At Home in the Universe: The Search for Laws of Self-
Organization and Complexity" (1995.), Kauffman nudi provokativan
odgovor: nije dovoljan, ali nije ni pogreSan. Pored selekcije, postoji
jos jedan temeljni izvor reda u bioloSkom svijetu: samoorganizacija.

Trideset godina istrazivanja uvjerilo je Kauffmana da su zivi
organizmi kakvi jesu ne samo zato §to je selekcija "isklesala"
nevjerovatne forme iz beskonacnog prostora slucajnosti - nego i zato
Sto postoje duboki principi samoorganizacije koji bioloske forme
guraju prema odredenim konfiguracijama nezavisno od selekcije.
Standardna neodarvinovska prica kaze da smo mi "nezamislivo
nevjerovatni primjeri slu¢ajnosti u hladnom, beskrajnom svemiru".
Kauffman se buni: to je istinski depresivna slika, a nije Cak ni
pouzdano tacna. "Samoorganizacija je korijen reda" piSe on u
predgovoru knjige "At Home in the Universe". Selekcija je vazna, ali
nije radila sama.

Kauffmanova klju¢na inovacija su NK Booleove mreze - teorijski
model koji simulira regulacijske mreze gena. U ovim mrezama N
oznacava broj "gena" (¢vorova), a K broj ulaznih regulatora (veza)
koje svaki gen prima. Kauffman otkriva fascinantan fazni dijagram:
kad je K mali (mreza slabo povezana), mreza pada u "zamrznuto"
stanje - previSe rigidna za evolutivni odabir, kao ured u kojemu svi
rade po istoj proceduri od 1953. godine. Kad je K velik (mreza je
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hipervezana), mreza je haoti¢na - previSe nestabilna da pohranjuje
informaciju, kao ured u kojemu svi svakodnevno mijenjaju
procedure jer im se tako svida. Ali postoji "rubna zona izmedu reda i
haosa" (eng. edge of chaos) gdje mreze pokazuju bogato, adaptivno
ponasanje. I zive ¢elije djeluju upravo na toj granici - Sto nije
slucajnost, ve¢ rezultat dugotrajne evolucije prema tom rubnom
stanju.

Kako to Kauffman poetski formulise u "At Home in the Universe":
"zivot postoji na rubu haosa". Voda postoji u tri faze: led, tekucina,
para. Sli¢no, kompleksni adaptivni sistemi imaju tri rezima:
zamrznuti, haotiCni, i onaj poseban prelazni gdje se javljaju
najbogatiji obrasci.

Ako je vas genom prezamrznut, vi ste potkovasti rak (Limulus), "Zivi
fosil" - uspjeSan, ali evolutivno paraliziran. Ako je va§ genom
prehaoti¢an, vi ste projekat koji nikad neée izaéi iz beta faze. Zivot,
kao dobar filmski scenarij, trazi pravu ravnotezu izmedu
predvidljivog i iznenadujuceg.

Kauffman uvodi i pojam "autokatalitickih setova" - skupova
molekula koji medusobno kataliziraju vlastitu sintezu, zatvarajuci
petlju kauzalnosti. Kada broj vrsta molekula u rastvoru dosegne
kriti€nu vrijednost, gotovo je neizbjezno da nastane autokataliticki
set - analogno Kauffmanovom slavnom primjeru "dugmadi i
konaca": ako uzmete dovoljno dugmadi i nasumice ih poveZete
koncima, u nekom kriticnom trenutku (kad prosjecan broj veza po
dugmetu dostigne oko jedan) odjednom nastaje ogromna povezana
mreza. Fazni prijelaz.

Isti princip, tvrdi Kauffman, moze objasniti pojavu Zzivota: s
dovoljnom molekularnom raznolikoS¢u, pojava zZivota bila je
prakticki neizbjezna, a ne kozmicko ¢udo. Sto nas, u konaénici, ¢ini
"kod kuée u svemiru", a ne slu¢ajnim nebitnim produktima kosmicke
lutrije.
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1.7 Skriveni red

Ako emergenciju Zelite razumjeti kroz konkretan primjer, John H.
Holland, kompjuterski nauc¢nik s Univerziteta Michigan i jedan od
osnivaca podrucja genetskih algoritama, otvara svoju knjigu "Hidden
Order: How Adaptation Builds Complexity" (1995.) jednim od
najboljih uvoda u cijelom podrucju. Junakinja je gospoda Eleanor
Petersson iz New Yorka, koja ide u svoju omiljenu prodavnicu
specijaliteta po teglicu ukiseljene haringe. Ona potpuno ocekuje da
¢e haringa tamo biti. [ zaista, jest.

Holland pita: kako? New Yorcani svih vrsta troSe ogromne koli¢ine
hrane raznih vrsta, jedva razmisljaju¢i o kontinuitetu isporuke. Isto
o¢ekuju stanovnici Pariza, Delhija, Sangaja i Tokija. To je "magija
koja se svugdje uzima zdravo za gotovo". A ipak, ovi gradovi nemaju
centralne planske komisije koje rjeSavaju problem nabavke i
distribucije. Ne odrzavaju ni velike rezerve; hrane bi im ponestalo za
sedmicu-dvije da svakodnevne isporuke prestanu. Kako gradovi
izbjegavaju devastiraju¢e oscilacije izmedu nestaSice i preobilja,
godinu za godinom, deceniju za decenijom? Kako Eleanor Petersson
pouzdano dobija svoju haringu, a da nema Ministarstvo za haringu,
Direkciju za haringu i Zavod za osiguranje haringe?

Odgovor je: "skriveni red". Grad je ono Sto Holland naziva "uzorak u
vremenu" (eng. pattern in time), poput stojeceg vala ispred stijene u
brzoj rijeci. Nijedan pojedinac ne ostaje na mjestu, ali grad ostaje. To
je Andersonova slomljena simetrija na razini drustva - emergentna
struktura koja se odrzava jer je stabilna, ne jer je centralno
projektirana. Adam Smithova "nevidljiva ruka" je klasiCan
ekonomski odgovor, ali Holland pita: kako ta ruka funkcionie? Sta
su njeni mehanizmi?

Hollandov centralni uvid je da kompleksni adaptivni sistemi (CAS) -
u koje spadaju mravlje kolonije, imunoloski sistem, mozak,
ekosistemi, ekonomska trziSta i, da, grad New York - dijele niz
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strukturnih osobitosti bez obzira na svoju specificnu domenu.
Holland ih istice sedam: agregacija (svojstvo), tagovi (mehanizam),
nelinearnost, tokovi, raznolikost, unutarnji modeli (mehanizam), i
blokovske strukture (mehanizam). Tagovi su neSto poput
identifikacijskih oznaka koje omoguéuju odgovarajuce interakcije:
antitijelo prepoznaje antigen po tagovima na njegovoj povrsini;
kupac prepoznaje robu po cijeni i brendu; ¢lan druStva prepoznaje
sunarodnika po jeziku i obiCajima. Bez tagova, nema selektivnog
spajanja - nema kompleksnog sistema.

Holland ide dublje kroz svoj racunarski model Echo - simulacijski
okvir za CAS koji je razvijao godinama sa suprugom Mauritom (koja
je, uzgred, predlozila ime "Echo" - jo§ jedan primjer emergencije,
ovaj put bracne). U Echo modelu digitalni agenti troSe i razmjenjuju
resurse, formiraju koalicije, razvijaju unutrasnje modele okoline i
evoluiraju kroz genetske algoritme. A ono §to Holland zatim
pokazuje zaista je neobicno: isti apstraktni okvir jednako dobro
opisuje tri naizgled potpuno nepovezana fenomena. Prvi je
imunoloski sistem - kako na$ organizam kroz selekciju i mutaciju
generira antitijela koja se sve preciznije prilagodavaju novopristiglim
patogenima. Drugi je ekonomsko trziSte - kako se sastav privrede
mijenja kroz vrijeme dok firme rastu, propadaju i osvajaju nove nise
(uzgred, matematika kojom Uber istiskuje taksiste iznenadujuce je
slicna onoj kojom penicilin istiskuje bakterije). Tre¢i je ekoloska
sukcesija - onaj postepeni proces kojim se opustoSen ekosistem sam
obnavlja: nakon pozara ili odrona, na goloj stijeni prvo se nasele
liSajevi (izdrzljivi, skromnih zahtjeva), pa mahovine, pa trave, pa
niski grmovi, pa breza i bor kao pioniri, i, kona¢no, hrast i bukva.

Svaka generacija stanara priprema tlo za sljedec¢u - i to bukvalno, jer
razgradnjom vlastite biomase stvara humus u kojem c¢e se ukorijeniti
oni koji dolaze poslije nje. Holland tvrdi da su ova tri sistema -
imunitet, trziSte, ekosistem - uz sve svoje povrSinske razlike,
matematicki istovrsni. To je jedna od hrabrijih intelektualnih tvrdnji
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dvadesetog vijeka. Ako Holland ima pravo, imunolog, ekonomist i
Sumar imaju o ¢emu razgovarati na istoj konferenciji - pod uvjetom,
naravno, da svi nauce isti apstraktni jezik.

Hollandova knjiga je vrijedna i u svjetlu distinkcije izmedu slabe i
jake emergencije (koju je precizno formulisao tek Bedau, 1997).
Slaba emergencija: nova svojstva sistema postoje, ali su nacelno
izvediva iz znanja o sastavnim dijelovima - samo racunski previSe
zahtjevno. Jaka emergencija: novi nivo realizacije posjeduje
kauzalne mo¢i nesvedive na nize nivoe. Holland uglavnom ostaje pri
slaboj emergenciji i pokazuje da ve¢ ona pruza dovoljno bogat okvir
za razumijevanje adaptivnih sistema. Njegova sljede¢a knjiga
"Emergence: From Chaos to Order" (1998.) fokusirana je posebno na
to kako jednostavna pravila (kao ona u igrama, poput Saha ili dame)
mogu proizvesti kompleksne obrasce - zato Holland iznosi da su i
najslozenije stvari u svemiru mozda samo posljedica malog broja
dobro odabranih pravila. Otprilike kao Beethovenova Deveta - sto
dvadeset i jedna stranica partiture, dvanaest tonova, i vase najezene
ruke kao emergentni rezultat.

1.8 Filozofija emergencije

Dok fizi¢ari i biolozi razrjeSavaju konkretne mehanizme emergentnih
pojava, filozofi postavljaju prethodno pitanje: Sto uopce znaci re¢i da
je neko svojstvo "emergentno"? Na to pitanje nema jednostavnog
odgovora, kao S§to potvrduje impozantna antologija "Emergence:
Contemporary Readings in Philosophy and Science" (2008.), koju su
priredili Mark A. Bedau i Paul Humphreys. Ova zbirka, u kojoj se
nalaze razmiS$ljanja Andersona, Laughlina, Dennetta, Searlea, Kima,
Wimsatta, Chalmersa, Fodora i Wolframa, medu ostalima -
vjerovatno je najbogatija enciklopedija emergentne rasprave u jednoj
knjizi. Ako Zelite nauciti emergenciju, ovo je mozda vas najbolji
izbor.
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Bedau i Humphreys u uvodu identificiraju najmanje pet razlicitih
pojmova koji se Cesto skupljaju pod pojmom "emergencije":
nesvodivost, nepredvidljivost, konceptualna novost, ontoloska novost
i supervencija. I upozoravaju: ne treba pretpostaviti da postoji samo
jedna vrsta emergencije. RazliCite vrste mogu postojati, toliko
razli¢ite da ih ne obuhvaca jedan op¢i opis. Emergencija nije rijec -
to je porodica srodnih pojmova.

Historijski, Bedau i Humphreys identificiraju dvije temeljne tradicije
u filozofiji emergencije. Prva je britanski emergentizam s prijeloma
19.u 20. vijek (J. S. Mill, C. D. Broad, Samuel Alexander), koji tvrdi
da mentalne i vitalne pojave posjeduju autonomna kauzalna
djelovanja nesvediva na fiziku. Ova je tradicija pala u nemilost s
usponom fizikalizma sredinom 20. vijeka, dijelom zato Sto je zvucala
malo previse kao Aristotel s modernim rje¢nikom. Druga tradicija je
novija i raznolika: od teorije specijalnih nauka Jerryja Fodora
("svaka nauka ima svoje autonomne zakone koji se ne mogu prevesti
u fiziku") preko Dennettove teorije "realnih obrazaca" do Kimovog
skepticizma prema jakoj emergenciji.

Posebno je instruktivna Bedauova vlastita distinkcija izmedu slabe i
jake emergencije. Slaba emergencija precizno je definisana:
makroskopsko svojstvo P slabo emergira iz mikrobaze kada se moze
izvesti samo ponavljanom lokalnom interakcijom mikro-elemenata
(simulacijom), ali ne i analiticki skradenim putem. Temperatura
plinovitog sistema ne moze se jednostavno "izraCunati" iz polozaja
jednog molekula - potrebna je statisticka mehanika. Ali ona je
nacelno reducibilna. Jaka emergencija, pak, zahtijeva da visi nivo
ima kauzalne mo¢i koje su fundamentalno neizvedive iz nizeg - §to
je metafizicki mnogo jaca tvrdnja.

Jaegwon Kim, korejsko-americki filozof, u eseju "Making Sense of
Emergence" iznosi mozda najozbiljnije prigovore jakoj emergenciji.
Ako mentalna stanja emergiraju iz neuronskih stanja, a neuronska
stanja imaju kompletno fizikalno objasnjenje, kakvu kauzalnu ulogu
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zapravo imaju mentalna stanja? Kim formuliSe taj problem tako da
fizika "iskljucuje" svaku dodatnu uzro¢nost koja ne bi bila fizikalna.
Ako moja odluka da napiSem ovu reCenicu ima potpuno fizicko
objasnjenje na razini neurona, u kojemu smislu je "moja odluka"
uzrokovala pisanje? Kim je tu, poSteno receno, jedan od
najsofisticiranijih neprijatelja jake emergencije - i valja ga uzeti
ozbiljno, ¢ak i ako se s njim ne slazemo.

Dennettov esej "Real Patterns" nudi elegantnu alternativu Kimovom
skepticizmu. Dennett tvrdi da je pitanje "postoje 1i zaista
viSenivovski entiteti" pogreSno postavljeno. Pravi kriterij je
pragmaticki: ako opis entiteta na viSem nivou daje prediktivnu korist,
taj entitet je realan - kao Sto je i "centar gravitacije" realan u fizici,
iako nema lokalne materijalne realizacije. Ekonomska trzista,
mentalna stanja, kolonije mrava - sve su to "realni obrasci" koje ne
mozemo zanemariti bez gubitka prediktivne moc¢i.

Antologija Bedaua i Humphreysa nezaobilazna je upravo zato Sto ne
nudi jednostavne odgovore. Ona je mapa kontroverze, a ne njezino
rjeSenje. I to je njena intelektualna vrijednost: pokazati koliko je
duboko i koliko je vazno pitanje s kojim se bavimo. Filozofsko
pitanje bez lakog odgovora vrijedi viSe od stotinu tehnickih pitanja s
lakim odgovorima.

1.9 Uzroc¢nost odozgo prema dolje

Jedno od najaktuelnijih razmatranja emergencije dolazi od
matematiCara i kozmologa Georgea F. R. Ellisa. U tekstu
objavljenom u prestiznom casopisu Nature 2023. godine, pod
naslovom "How Purposeless Physics Underlies Purposeful Life",
Ellis postavlja pitanje koje savremena fizika nije u stanju rijesiti:
zasto mreza krvnih zila u retini oka izgleda ta¢no onako kako
izgleda? Zasto vase srce pumpa krv u pravom smjeru? Zasto proteini
u hemoglobinu vezu kisik na jednoj strani i otpustaju ga na drugoj?
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Sve su to funkcije. A fizika, to je Ellisova klju¢na misao, nema
pojam funkcije.

Fizika opisuje elektrone, fotone, proteine i DNA. Ali fizika ne moze
razlikovati slucajnu nakupinu proteina od proteina koji obavlja
specificnu biolosku funkciju. Zakoni fizike su "bezvremeni i vjecni,
nezavisni od historijskih dogadaja", pa se ne mogu koristiti za opis
kako je prosla evolucija vrsta oblikovala njihovo sadasnje i buduce
stanje. To je duboka praznina: bioloski sistemi su konstituirani
fizikalnim elementima, ali njihova organizacija ima svrhu. Ellis tvrdi
da ovu prazninu moze popuniti "teorija sastavljanja" (Sharma,
Cronin, Walker i saradnici) (eng. assembly theory) - teorija koja
kvantificira stupanj evolutivne selekcije potreban da nastane
odredeni molekularni sklop. Neki objekt s visokim "indeksom
sastavljanja" (eng. assembly index) koji se pojavljuje u velikom
broju kopija dokaz je selekcije. Ako pronadete komplikovan molekul
u malo primjeraka, mogao je nastati slucajno. Ali ako pronadete
komplikovan molekul u milijardama primjeraka - vjerovatno postoji
nesto Sto ga stvara. To je ista logika kojom u praSumi zakljucujete:
ako vidite jednu kolibu, mogla je ispasti iz aviona; ako vidite hiljadu
koliba rasporedenih u kruznicu, tamo vjerovatno neko Zivi.

Ellisov doprinos seze dublje od komentara jednog rada. On razvija
koncept uzro¢nosti odozgo prema dolje (top-down causation) - ideju
da organizacija viSeg nivoa postavlja grani¢ne uvjete i vremenski
zavisna ograni¢enja na nize nivoe, bez krSenja zakona fizike, ali
oblikujuéi specificne ishode. Kako joni teku kroz nervne aksone u
mozgu zavisi od toga Sta Covjek vidi u svojoj okolini u danom
trenutku - dakle, o globalnom stanju iskustvenog sistema, a ne samo
o lokalnoj mikrofizici aksona. Isto se odnosi na regulaciju gena: ne
odreduju samo geni razvoj organizma, ve¢ i organizam kroz svoj
razvojni kontekst "bira" koji ¢e se geni izraziti gdje i kada.

Ellis time osigurava vazan most izmedu Andersonovog uvida o
hijerarhiji nauka i konkretnih bioloskih mehanizama. Tamo gdje
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Anderson govori o "novim konceptima na svakom nivou", Ellis
pokazuje kako ti koncepti imaju konkretnu kauzalnu realizaciju u
biologiji - kroz regulatorne mreze, razvojne procese i evolutivnu
selekciju. Ovo nije dualizam i nema nikakve "vitalne sile" izvan
fizike. Ali to jest tvrdnja da fizika sama po sebi nije dovoljna za
kompletno objasnjenje bioloskih pojava. Fizika kaze od cega je stvar
sastavljena; biologija kaze §ta stvar radi; a Ellis kaze da to nije isto
pitanje i da nema smisla drugo pokusavati svesti na prvo.

1.10 Kosmicka perspektiva

Gdje je mjesto emergencije u cjelokupnoj slici svemira? Na to
pitanje s neobicnom jasnocom i knjizevnom elegancijom odgovara
Sean Carroll, kozmolog, tada s California Institute of Technology, u
knjizi "The Big Picture: On the Origins of Life, Meaning, and the
Universe Itself" (2016.). Ali Carroll svoje putovanje ne pocinje
kvantnom mehanikom, ve¢ licnom anegdotom koja pomalo ledi krv:
opisom kako je zamalo poginuo na autoputu [-405 u Los Angelesu.
Kamion od osamnaest kotaca, njegov kraj branika, tup udar,
okretanje auta u smjeru kazaljke na satu, nakon ¢ega njegov auto
zavrSava bokom zalijepljen za prednji kraj kamiona koji nastavlja
jurcati autoputem. Carroll se izvukao neozlijeden. Ali od tog
trenutka, priznaje, ¢esto razmislja o odnosu jednog kratkog ljudskog
zivota 1 beskrajno velikog kosmosa. Naime: svemir ima oko 13,8
milijardi godina, sadrzi stotine milijardi galaksija, svaka s prosjekom
od stotinu milijardi zvijezda. Mi smo, ukratko, mali. A ipak, i Carroll
to slavi, mi smo dio te price.

Carrollova osnovna teza je "poetski naturalizam". Postoji hijerarhija
"prica" (eng. stories) kojima opisujemo stvarnost, i sve te pri¢e su
legitimne na svom nivou. Fizika Cestica govori jednim jezikom o
kvantnim poljima. Hemija govori o molekulama i reakcijama.
Biologija govori o selektivnoj prednosti i adaptaciji. Psihologija
govori o0 uvjerenjima, Zeljama i namjerama. Etika govori o dobrom i
loSem. Nijedna od ovih prica nije "manje stvarna" od ostalih, svaka

19



zahvaca stvarne obrasce u organizaciji stvarnosti. Klju¢na rijec je
"poetski": svaka pri€a ima svoju istinu, svoju gramatiku, svoje
ograni¢enje. Nauka nam govori $ta postoji; poezija nam govori kako
to nazivamo.

Posebno je zanimljivo Carrollovo poglavlje "The Universe in a Cup
of Coffee", u kojemu $oljica kafe postaje mala laboratorija za sve
fundamentalne procese svemira. Termalni gradijent koji tjera
konvekciju. Hemijska ravnoteza kofeinskih molekula.
Elektromagnetske interakcije koje daju boju i aromu. Emergencija
oblaka pare. Pa Cak 1 mala verzija kosmicke strelice vremena: kad
ulijete mlijeko u kafu, ono se prvo pojavljuje kao izraZena struktura
(uzburkani virovi), zatim postaje slozena mjeSavina, i na kraju
homogena. Carroll napominje da je faza "slozene mjeSavine"
najzanimljivija, tamo se dogada najviSe kompleksnosti, prije nego
entropija sve izbriSe. Na§ svemir, na milijardama godis$njih skala,
upravo je u toj fazi. Mi smo, drugim rijeCima, sredina filma i bas to
¢ini pricu zanimljivom.

Carroll prihvaca Dennettov pragmatizam u pitanju emergentnih
entiteta: temperatura je stvarna, trziSta su stvarna, misljenje je
stvarno. Slobodna volja je realna: pod uvjetima u kojima koristimo
jezik namjere i odluke, to je legitimna razina opisa, ¢ak i ako je sve u
principu odredeno kvantnom mehanikom. Carroll zakljuCuje da
smisao nije pronaden u svemiru - on je konstruiran. I to nije razlog za
nihilizam. To je razlog za divljenje. Kao $to on sam kaze, mi smo
"oko tri milijarde otkucaja srca" - prema prosjeCnom zivotnom
vijeku. Prilika za pricu, dakle, postoji, ali je ograni¢ena.

1.11 Od mravinjaka do mozga

Razmotrimo sada jedan od najljepsih primjera emergencije koji ne
zahtijeva nikakvu apstraktnu fiziku: mravinjak. Pojedina¢ni mrav
ima tek oko Cetvrt miliona neurona i prati jednostavna feromonska
pravila ("idi za mirisom hrane, ostavi trag, ako naideS na jaki trag
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drugih pojacaj svoj"). Nema "razumijevanje" slozenosti vlastite
kolonije. Nema arhitekte, nema plana, nema ured za projektovanje.
Ako vas u ime kolonije neko zamoli za izvjestaj o kvartalnim
rezultatima, mravinjak ga nema kome poslati. A ipak kolonija gradi
slozena gnijezda, a srodni druStveni insekti, termiti, ¢ak i termitnjake
s termicki regulisanim unutrasnjim prostorima (aktivna klimatizacija
desetinama miliona godina prije nase), pronalazi kratke puteve do
hrane, organizuje diobu rada, brani teritorij i odgovara na katastrofe.
Algoritam kolonije mrava inspirirao je klasu rjeSenja za NP-teske
optimizacijske probleme u racunarskoj nauci - Ant Colony
Optimization - $to znaci da mravinjaci rade i konsalting.

Isto vrijedi za jato ptica u murmuraciji - oni nevjerovatni tamni
oblaci od stotinu hiljada ¢voraka koji vijugaju nebom svake jeseni
bez ikakvog centralnog vodstva. Svaka ptica prati samo tri
jednostavna pravila: drzi se na odredenoj udaljenosti od susjeda, leti
u smjeru prosjeCnog smijera susjeda, izbjegavaj sudare. Iz ta tri
pravila nastaje globalni fenomen toliko lijepe koordinacije da izgleda
kao koreografija. Baletni koreograf s pedagoskim iskustvom bi
vjerovatno provjeravao da li ptice tajno vjezbaju nocu. One, naravno,
ne vjezbaju - jednostavno slijede lokalna pravila. Ovo je Hollandov
"skriveni red" u Cistom obliku.

Mozak je, naravno, najsuptilniji i najzagonetniji primjer emergencije.
Svaki neuron je elektricki oscilator koji prima ulazne signale i Salje
akcijski potencijal prema susjedima ako zbrojeni ulaz prijede
odredeni prag. To je sve. Neuron ne razmislja, ne pati, ne raduje se -
on samo prima i pusta signale. A ipak: sto milijardi neurona
medusobno povezanih u hiljade sinaptickih veza na svakom, tvore
sistem koji piSe simfonije, rjeSava diferencijalne jednadzbe, osjeca
bol, zaljubljuje se, smije se i pita o vlastitim temeljima.

Koja su emergentna svojstva neuronske mreze? Pamdenje nije
pohranjeno u jednom neuronu nego u obrascima sinaptickih ja¢ina
distribuiranih po mrezi. Kad zaboravite gdje ste ostavili kljuceve, to
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nije zato §to je jedan neuron podbacio, to je zato Sto se distribuirani
obrazac aktivacije izgubio u Sumu drugih obrazaca. Slaba utjeha, ali
barem imate objasnjenje. Prepoznavanje lica nije u jednoj stanici
nego u hijerarhiji konvolutivnih procesnih slojeva. Emocije nisu u
jednoj regiji nego u dinamickim stanjima limbicko-kortikalnih
mreza.

I na kraju, a ovdje ulazimo u najtamniju sobu nauke, subjektivno
iskustvo. Osjet boli, dozivljaj crvene boje, okus kafe. To su tzv.
qualia, i niko dosad nije ponudio zadovoljavajuce objasnjenje kako iz
neuronalnog vatrometa nastaje iskustvo. David Chalmers ga je, s
pravom, nazvao "teSki problem svijesti". Sva ostala pitanja u
kognitivnoj neuronauci su "laka" u poredenju s ovim. Postoji
sofisticirani filozofski argument sa "zombijima" (Chalmers, u Bedau
& Humphreys): zamislite bice koje se ponasa fizicki identicno kao
vi, ima iste neurone koji se pale u istim trenucima, ali unutar sebe
nema nikakvo iskustvo, nikakav "dozivljaj" crvene, nikakav
"osjecaj" hladnog piva. Ako je takvo bic¢e barem zamislivo, onda je
iskustvo nesto viSe od fizike neurona. To je jedan od najspornijih
argumenata u modernoj filozofiji uma.

1.12 Slomljene simetrije u kosmi¢kim razmjerima

Emergencija nije samo fenomen laboratorija i bioloskih sistema. Ona
je, u dubljem smislu, princip organizacije Citavog kosmosa. Za
nekoga ko je nekada u ranu zoru gledao u tamno nebo iz suvog kutka
Hercegovine ili s vrha bosanske planine, sljedeci opis mozda i nije
nov, ali ga vrijedi ponoviti.

Ranih trenutaka nakon Velikog praska, svemir je bio gotovo savrSeno
homogen i izotropan, sitne kvantne fluktuacije jedina su asimetrija u
moru vruée guste plazme. Odnos gustoa izmedu najguséeg i
najrjedeg dijela bio je otprilike 1:1,00001. To je zvucalo kao nista.
Ali gravitacija radi na fluktuacijama: malo gusce regije privlace vise
materije, postaju jo§ gusCe, privlace jos vise itd. Ovo je nestabilnost
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koja zavrSava formiranjem kosmicke mreze (eng. cosmic web) -
ogromnih nitnih struktura, veza superklastera galaksija odvojenih
gotovo praznim prazninama (eng. voids). Niko nije planirao tu
strukturu. Ona emergira iz kombinacije pocetnih uvjeta i nelinearnih
gravitacijskih interakcija kroz milijarde godina. Anderson i Prigogine
bi prepoznali obrazac.

Zvijezde su takode emergentne strukture: milijarde milijardi atoma
vodika koji padaju zajedno pod gravitacijom, griju se do
termonuklearne fuzije i postizu hidrostaticku ravnotezu izmedu
gravitacijskog sazimanja i radijacionog pritiska. Nijedan atom "ne
da je dio zvijezde. On ne dobija placu za obavljanje
termonuklearne fuzije. On samo postuje lokalne zakone kvantne

n

zna

mehanike i elektromagnetizma, odraduju¢i svoj dio. A rezultat je
Sunce, od kojeg na$ planet crpi svaki gram energije koja omogucava
zivot. U zvijezdama nastaju elementi tezi od vodika i helija - ugljik,
kisik, dusik, Zeljezo - i rasprSuju se u svemiru supernovama.
Astrofizicka istina o kojoj Carl Sagan i Carroll rado govore glasi: mi
smo, doslovno, zvjezdana prasina koja je dosegla razinu organizacije
dovoljnu da moze razmisljati o zvijezdama. Ovo je fizika koja se Cita
kao poezija 1, izuzetno, poezija koja je tacna.

Galaksije su emergentne na viSem nivou: stotine milijardi zvijezda,
oblaci meduzvjezdanog plina, tamna materija i crme rupe u
centralnim regionima, sve to tvori gravitacijski vezani sistem koji
ima spiralnu strukturu, specificne populacije zvijezda, hemijsku
evoluciju. Sama Mlije¢na staza je disipativna struktura u
Prigogineovom smislu: otvoreni sistem koji obraduje tok materije i
energije i organizira ga u trajne obrasce. Carroll vidi upravo ovaj
kozmicki lanac, od Velikog praska do galaksija, planeta, ¢elija i uma,
kao jednu neprekidnu pricu emergencije koja traje 13,8 milijardi
godina. Kad sljede¢i put budete kroz teleskop gledali maglinu, ili u
Andromedu, ili u Orionov pojas, sjetite se da svaka od tih pojava
predstavlja jedan sloj emergencije, jedno kolektivino ponaSanje
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Cestica koje se organiziralo u nesto $to, na svojoj razini, ima vlastite
zakonitosti. I sjetite se, uzgred, da vas mozak, koji te magline moze
dozivjeti kao lijepe - predstavlja jo$ jedan sloj emergencije.

1.13 Jaka emergencija

Sada nam preostaje da se suo¢imo s najtezim pitanjem. Sve $to smo
dosad razmatrali moze se, u principu, smjestiti u okvir slabe
emergencije: nova svojstva postoje, ali su nacelno reducibilna.
Temperatura, magnetizam, disipativne strukture, evolucija, ¢ak i
neuronska dinamika, sve se to moZe u principu (ali ne u praksi)
simulirati iz kvantnih jednadzbi. Naravno, "u principu" je fraza koju
filozofi vole, a inzenjeri mrze; u praksi to znaci "strogo ne". Ali
postoji li jo§ nesto?

Jaka emergencija tvrdi da na nekim razinama organizacije nastaju
kauzalne mo¢i koje su istinski nove, ne samo kompjuterski
neprakticne za izracunavanje, nego ontoloski nesvedive na nize
nivoe. Kandidati za jaku emergenciju su: (1) subjektivno iskustvo
(qualia) - da li ono postoji "iznad i izvan" elektriciteta neurona?, (2)
bioloska funkcija - Ellis argumentira da fizika bez dodatnih pojmova
ne moze opisati svrhovitost zivih sistema, (3) mentalna kauzalnost -
da 1i naSe odluke zaista "uzrokuju" naSe akcije na nacin koji nije
reducibilan na neuralnu mehaniku?

Kim je skepti¢an prema jakoj emergenciji zbog problema "kauzalnog
iskljucenja": fizikalni zakoni su kauzalno zatvoreni, pa bi jaka
emergencija zahtijevala neku vrstu natprirodnog "probijanja"
fizikalnih zakona.

Za Kima to je preskupo metafizicCko placanje. Bedau nudi
kompromis: slaba emergencija je dostatna za objasnjenje gotovo svih
fenomena koji nas zanimaju. Ellis pak ne pristaje na potpunu
eliminaciju top-down uzrocnosti: uzro¢no zatvaranje nastaje tek kada
uzmemo u obzir sve nivoe istovremeno.
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Ovdje moramo biti intelektualno posteni: nema konsenzusa. Pitanje
jake emergencije je filozofski otvoreno. I mozda je to dobro.
Filozofska pitanja bez lakih odgovora su upravo ona koja pokrec¢u
samu nauku - kao Sto su nekad bila pitanja o beskrajnosti svemira, o
dobi Zemlje, o uzroku bolesti, 0 mehanizmu nasljedivanja.

Ne treba nas prestrasiti to $to pitanje o svijesti nije rijeSeno. Trebalo
bi nas prestrasSiti kad bi neko rekao da jest jer to bi znacilo da smo
prestali gledati.

1.14 Silicijumska emergencija

Sve §to smo dosad razmatrali odnosilo se na prirodne sisteme -
Cestice, molekule, ¢elije, mozgove, galaksije. Ali od 2020-ih godina
svjedo¢imo emergenciji nove vrste, one koja se, tako re¢i, dogada
pred nasim ocima na neuobiajenom supstratu: silicijumu. Veliki
jezicki modeli (Large Language Models, LLM) i drugi savremeni Al
sistemi pokazuju "viSe je drugacije" u obliku koji bi Anderson
prepoznao odmah.

Konkretno: Wei i saradnici u zapazenom radu iz 2022. godine su
pokazali da odredene sposobnosti jezickih modela izgleda ne rastu
glatko sa skalom modela - one se, na odredenom pragu parametara ili
koliCine treninga, jednostavno "upale". Manji modeli ne mogu izvesti
aritmetiku u nekoliko koraka, ne razumiju "in-context learning", ne
mogu slijediti slozene lance zakljucivanja. Onda se skalira model za
faktor deset, i odjednom moze. Fazni prijelaz u kognitivnom
prostoru. Kauffmanova "ivica haosa" u obliku hardverske
specifikacije. DoduSe, valja napomenuti da su Schaeffer i saradnici
2023. godine argumentirali da je dio ovih "emergentnih sposobnosti"
artefakt nacina na koji ih mjerimo (kad se koriste kontinuirane, a ne
diskretne metrike, sposobnosti izgleda rastu postepeno). Rasprava
nije rijeSena, ali osnovni fenomen ostaje: skaliranje mijenja
kvalitativno ponasanje sistema, ne samo kvantitativno. To je, u srzi,
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tatno ono S$to je Anderson rekao 1972. godine za spinove i
supervodice.

Situacija postaje jo§ zanimljivija kad se pomjerimo od jednog
modela ka viSestrukim: tzv. multi-agentski Al sistemi. Vise
autonomnih Al agenata koji medusobno razmjenjuju poruke,
kritikuju jedan drugog, dijele zadatke i1 formiraju privremene
koalicije - to je, ustvari, Hollandov kompleksni adaptivni sistem.
Agenti imaju tagove (uloge, specijalizacije). Imaju unutraSnje
modele okoline (jedni drugih). Imaju blokovske strukture
(podzadatke koji se kombinuju). Formiraju agregate (timove). Iz
interakcije viSe ogranienih agenata izranjaju obrasci rjeSavanja
problema koje pojedini agent nije programiran da izvede. Ako je
grad New York primjer emergentnog reda bez centralnog planera,
onda je moderni agentski Al sistem njegov mnogo brzi silicijumski
rodak.

Prirodno pitanje glasi: ako iz jednostavnih neurona nastaje ljudska
inteligencija, 1 ako iz jednostavnih matricnih mnoZenja i mnogo
paznje nastaju sposobnosti koje niko nije eksplicitno programirao -
vodi 1i dalje skaliranje ka superinteligenciji? Neki ozbiljni mislioci
(Nick Bostrom, Stuart Russell, Yoshua Bengio) uzimaju tu
mogucnost dovoljno ozbiljno da o njoj piSu knjige i osnivaju institute
za bezbjednost Al. Drugi (Yann LeCun, Gary Marcus) tvrde da bi
kvalitativan skok ka opstoj inteligenciji zahtijevao temeljno
drugaciju arhitekturu, ne samo jac¢i GPU. Rasprava je otvorena, i nije
trivijalna. Ono §to je sigurno jest da je pitanje, po prvi put u historiji
ljudske misli, preslo iz filozofskih kabineta u konkretne kvartalne
izvjestaje tehnoloskih kompanija.

Ovdje se emergencija spaja s jednim od najozbiljnijih pitanja naseg
vremena. Ako Anderson ima pravo, ako svaki nivo hijerarhije
zahtijeva nove koncepte i nove zakonitosti, onda superinteligencija,
ako se ikad pojavi, vjerovatno neée biti "primijenjeno duboko
ucenje". Imat ¢e vlastite zakonitosti koje ¢emo tek morati otkriti,
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jezik koji ¢emo tek morati nauciti. Kao Sto jedna zvijezda ne moze
predvidjeti astronomiju, a jedan neuron ne moze predvidjeti
neuronauku, tako ni jedan trenutni Al model, ma koliko impresivan,
vjerovatno ne moze predvidjeti kognitivnu ekologiju sistema koji se
sastoje od miliona takvih modela u medusobnoj interakciji.

1.15 Od kvarkova do uma i natrag

Poceli smo s pitanjem o temperaturi Soljice Caja. ZavrSavamo s
jednim od najtezih pitanja koje nauka i filozofija poznaju: Sto je
priroda stvarnosti i koliko je duboka njezina hijerarhija?

Emergencija, kako smo vidjeli, nije filozofska metafora niti misti¢no
objasnjenje. To je precizna nau¢na tvrdnja: da na odredenim
razinama kompleksnosti nastaju kvalitativno novi fenomeni, novi
zakoni, novi koncepti, novi principi organizacije, koji se ne mogu
svesti na znanje o niZzim razinama bez gubitka bitnih informacija.
Anderson pokazuje da svaka razina u hijerarhiji nauka zahtijeva
vlastite fundamentalne istrazivacke napore. Laughlin pokazuje da su
emergentni zakoni robustni i transcendentni. Prigogine i Stengers
otkrivaju da su strelica vremena i samoorganizacija dvije strane iste
medalje. Mitchell kartografira ¢itavo podrucje kompleksnih sistema.
Kauffman [5, 6] otkriva da su principi samoorganizacije suigraci
evolucije. Holland [7, 11] identificira strukturne obrasce zajednicke
adaptivnim sistemima u svim domenama. Bedau i Humphreys
precizno razlikuju tipove emergencije 1 mapiraju filozofsku
kontroverzu. Ellis pokazuje da fizika bez pojma funkcije ne moze
opisati biologiju. Carroll stavlja sve to u kosmicki okvir i pokazuje
da su naSe price o fizici, hemiji, biologiji, umu i vrijednostima sve
legitimne razine opisa jedne iste stvarnosti.

I tu je, na kraju, jedna misao vrijedna paznje. Mozda je najveca
lekcija emergencije ne ta da je cjelina "veca od zbira dijelova" mada

je 1 to ta¢no. Mozda je dublja lekcija ova: priroda nije plitka. Ona
nije samo katalog Cestica i sila. Ona je hijerarhija razina, od kojih
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svaka ima vlastite zakone, vlastite koncepte, vlastiti jezik opisa.
Elektron, atom, molekul, ¢elija, organizam i um nisu samo razli¢ita
"uvecanja" iste stvari - oni su razliCite razine organizacije, svaka sa
svojom ontologijom.

I od svakog od tih nivoa dalje, od kvarkova do galaksija, od organele
do ekosistema, od neurona do kulture, svemir koji je poceo kao
gotovo homogen mlaz vruée guste plazme stvorio je, kroz 13,8
milijardi godina emergentne organizacije, supstanciju dovoljno
sloZzenu da sama sebe pita: ZaSto postoji nesto, a ne nista? Zasto su
fizikalni zakoni takvi da radaju slozenost? Jeste li, dragi atomi, ikad
pomislili da cete, udruzeni u pravi obrazac, postati nauka?
Pretpostavljamo da niste. Ali jeste. I ako se to nije dogodilo
namjerno, dogodilo se - kao Bénardove celije, kao Eleanorina
haringa, kao Andromedina galaksija - spontano. Priroda ne treba plan
da bi bila lijepa. Dovoljna joj je dovoljna koli¢ina interakcija i
dovoljno vremena.
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2

Nistavilo

"No point is more central than this, that empty space is not empty."

(J. A. Wheeler)

Sta zapravo znadi nista? Na prvi pogled, odgovor djeluje
jednostavno, ali ¢im pokuSamo precizno definisati prazninu, otvaraju
se pitanja iz matematike, fizike, hemije, biologije i kosmologije. Od
nule i praznog skupa do kvantnog vakuuma i kosmickih praznina,
pokazuje se da "nista" gotovo nikada nije potpuno prazno.

2.1 Nista kao pojam
Nistavilo je jedini predmet istrazivanja koji, ¢ini se, samo

istrazivanje unistava. Cim ga opiSemo, pripisali smo mu neko
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svojstvo; ¢im mu pripiSemo svojstvo, prestalo je biti nista. Ta je
nelagoda stara koliko i sama filozofija, a najoStriju modernu
formulaciju dao joj je Graham Priest kao paradoks izrazivosti: o
ni¢emu se o¢ito moze govoriti - upravo to sada ¢inimo - a ipak nema
nic¢ega o cemu bi se govorilo.

Prirodne nauke, sre¢om, ne rade s apsolutnim nista. One rade s
prazninama koje su rezultat postupaka. Vakuum je ono §to ostane
kada se ispumpa zrak; nula je ono S$to ostane kada se od broja
oduzme on sam; nekodiraju¢a DNK je ono $to ostane kada se iz
genoma izdvoji sve $to kodira protein; apsolutna nula je granica koju
termometar aproksimira, ali ne dostize. Svaka je od tih praznina
operativna - definisana je procedurom, a ne odsustvom po sebi.
Otuda i njihova neuporedivost: nema smisla pitati je li kosmicka
praznina "praznija" od praznog skupa, jednako kao $to nema smisla
pitati je li kilogram duzi od metra.

Teza koju zelim provesti kroz nekoliko nauc¢nih disciplina je dvojaka.
Prvo, nauka nikada ne raspolaze jednim "niSta", nego porodicom
medusobno neuporedivih praznina, od kojih je svaka odredena onim
$to je iz nje uklonjeno. Drugo, svaka se od tih praznina, ¢im se
postupak uklanjanja usavrsi, pokaze bogatijom nego sto se ocekivalo.
Svako poboljsanje instrumenta otkriva u preostaloj praznini strukturu
koja je i ranije bila tu, samo ispod praga mjerenja. Praznina se
komplikuje proporcionalno kvaliteti opreme kojom je pravimo.

2.2 Matematicka praznina

Od svih znakova kojima se matematika sluzi, nula je jedini koji je
morao biti izmisljen dvaput: prvi put kao interpunkcija, drugi put kao
broj. Izmedu ta dva izuma proslo je blizu devet stoljeca, a razlog
kaSnjenja nije bio tehnicki nego psiholoski - trebalo je prihvatiti da
odsustvo koli¢ine i samo moze biti koli¢ina.

Pozicijski zapis, u kojem vrijednost znamenke zavisi od mjesta na
kojem stoji, bez oznake za praznu poziciju Cini brojeve 14, 104 i
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1400 nerazlucivim. Babilonci su takvu oznaku uveli oko 300. p.n.e.,
Maje nezavisno na drugoj strani planete. Drugi izum je indijski i ima
datum: 628. godine Brahmagupta nulu prestaje tretirati kao rupu i
definiSe je kao rezultat oduzimanja broja od samog sebe, propisujuci
pravila raCunanja s njom.

Otpor na koji je nula naiSla u Evropi nije bio matematicki nego
institucionalni. Statut firentinskog ceha bankara iz 1299. godine
zabranjuje knjigovodama arapske znamenke, uz obrazlozenje koje je
bilo i ta¢no: nova se znamenka lako krivotvori, jer se nula sitnim
potezom pera zatvara u Sesticu ili devetku. Trag tog perioda nosimo u
jeziku - arapsko sift, "prazno", preko latinskog daje istovremeno rije¢
zero 1 nasu cifru, a u engleskom i cipher, dakle Sifru. Znak za nista i
rije€ za tajno pismo istog su porijekla, i to ne slucajno.

Nula aritmetiku istovremeno drzi na okupu i prijeti da je razgradi.
Mnozenje njome sabija cijeli brojevni pravac u jednu tacku, a
dijeljenje njome rusi konstrukciju iz temelja: za 1/0 trazi se broj koji
pomnozen nulom daje jedinicu - takvog nema; za 0/0 trazi se broj
koji pomnoZen nulom daje nulu - a to je svaki broj. Zabrana
dijeljenja nulom nije konvencija nego cijena koju placamo da bi u
aritmetici ostalo viSe od jednog broja. Posljedica nije akademska:
1997. godine razara¢ USS Yorktown ostao je satima bez pogona
nakon §to je upravljacki softver naiSao na dijeljenje nulom u bazi
podataka. Brod projektovan da izdrzi torpedo srusila je odsutnost
kolicine.

Najelegantniji matematicki odgovor na pitanje Sta je nista nije nula,
nego prazan skup - skup bez elemenata. On ima svojstvo koje ga Cini
sumnjivo slicnim vakuumu: podskup je svakog skupa, dakle sadrzan
je svuda, a sam ne sadrzi niSta. Za razliku od vakuuma, postoji tacno
jedan, jer dva skupa bez elemenata nemaju ¢ime da se razlikuju. Iz
njega se, korak po korak, izvode svi prirodni brojevi - praznina je,
dakle, doslovno gradevni materijal aritmetike.
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2.3 Fizika nicega

Aristotelovsko na¢elo horror vacui - priroda prezire prazninu - nije
bilo puko praznovjerje, nego kinematicki argument: u praznini bez
otpora tijelo bi padalo beskona¢nom brzinom, §to je apsurd. Hipoteza
koja se brani logikom nema potrebu izlagati se mjerenju, pa je
prezivjela gotovo dvije hiljade godina. Srusila ju je prakti¢na
¢injenica poznata svakom majstoru: pumpe tvrdoglavo odbijaju
podiéi vodu iznad priblizno deset metara.

Rjesenje je 1643. godine ponudio Evangelista Torricelli,
pretpostavivsi da zrak ima tezinu i da visinu stupca ograniava
atmosferski pritisak. Umjesto stupca vode od oko 10,3 metra uzeo je
zivu, gotovo cCetrnaest puta guS¢u, i dobio stupac od oko 76
centimetara; iznad Zive ostao je prostor u koji zrak nije mogao uéi -
prvi odrzivi fizikalni vakuum.

Odlucujucu provjeru organizovao je Pascal 1648. godine (mjerenje je
izveo njegov zet Florin Périer): barometar iznesen na vrh Puy-de-
Doéme pokazao je stupac nizi za oko osam centimetara, i pitanje je
bilo zatvoreno. Vrijedi zapamtiti pouku koja se ponavlja kroz cijelu
ovu temu: praznina nije bila proizvedena, nego je nastala kao ostatak
postupka.

Devetnaesto stolje¢e je vakuum ponovo napunilo. Maxwellove
jednacine zahtijevale su medij za Sirenje elektromagnetskih valova,
pa je uveden luminiferni eter - s protivrjeCnim skupom svojstava:
dovoljno krut da prenosi valove brzinom svijetlosti, a toliko rijedak
da planete kroz njega prolaze bez otpora.

Michelson i Morley su 1887. godine osmislili mjerenje koje je
hipotezu trebalo provjeriti izravno; izmjerili su nesto $to se od nule
nije dalo razlikovati. Eter nije opovrgnut zato Sto je bio prazan, nego
zato §to je bio suvisan.
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2.4 Kvantni vakuum

Popularna slika atoma kao praznine s jezgrom u sredini ima broj¢ano
uporiste - kada bi jezgro bilo veli¢ine milimetra, atom bi bio sfera
precnika nekoliko desetina metara. Ali ta unutrasnjost nije prazna:
ispunjena je elektricnim 1 magnetskim poljima tolikog intenziteta da
bi posjetioca zaustavila u mjestu. Upravo ta polja daju materiji
¢vrsto¢u; dok sjedite, lebdite na razmaku od jednog atomskog
precnika iznad atoma stolice - kontakt u svakodnevnom smislu u
prirodi ne postoji.

Kvantna mehanika zabranjuje potpuno mirovanje. Kada bi oscilator
potpuno stao, znali bismo istovremeno i njegov tacan poloZzaj i tacan
impuls, a to krs$i Heisenbergovu relaciju neodredenosti. Sistem se
umjesto toga zaustavlja na najnizem dopustenom nivou, ¢ija energija
nije nula - to je energija nulte tacke, doslovno ono $to preostaje na
apsolutnoj nuli. Primijenjeno na elektromagnetsko polje, to znaci da
prazan prostor prestaje biti prazan: on je zbir beskonacno mnogo
modusa, od kojih svaki nosi svoj neuklonjivi doprinos.

Da to nije raCunski artefakt pokazao je Hendrik Casimir 1948.
godine: dvije paralelne provodne plo¢e u vakuumu se privlace, jer
izmedu njih opstaje manje modova nego izvan njih. Sila raste s
Cetvrtim stepenom bliskosti, pa na razmaku od svega deset
nanometara dostize red veli¢ine atmosferskog pritiska - praznina na
nanoskali gura jednako jako kao zrak oko nas.

To vise nije kuriozitet: konstruktor mikroelektromehanickih sistema
mora Casimirov pritisak uvrstiti u proracun. Nedvosmislena
eksperimentalna potvrda (S. Lamoreaux) objavljena je 1997. godine i
slaze se s predvidanjem unutar pet procenata.

Najdublju reviziju pojma praznog prostora donosi Higgsov
mehanizam. Za razliku od fluktuacija koje osciliraju oko nule,
Higgsovo polje ima trajnu, nenultu vrijednost u vakuumu - i prostor
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bez njega imao bi vecu energiju nego prostor s njim. Praznina je,
dakle, jeftinija kada nije prazna.

Posljedica je pojmovno neugodna: masa nije svojstvo koje Cestica
nosi sa sobom, nego rezultat njene interakcije s poljem koje prozima
ono §to nazivamo praznim prostorom.

2.5 Elementi koji ne rade niSta

Hemijski pandan niStavila je nereaktivnost. Plemeniti gasovi - helij,
neon, argon, kripton, ksenon, radon - cijelo su se stoljee smatrali
potpuno inertnima; ime argona i dolazi od grckog argos, "lijen".
Otkriveni su zahvaljujuéi neskladu u tre¢oj decimali: Lord Rayleigh
je uocCio da azot iz zraka ima neSto vecu gustinu od azota dobivenog
hemijski, i taj mali ostatak pokazao se kao nova kolona periodnog
sistema. Pouka je uzorna - Rayleigh nije trazio novi element, nego je
pokusavao razumjeti zaSto atomske mase nisu cijeli brojevi. Nauka
redovno nalazi ono §to nije trazila, pod uslovom da neko ozbiljno
shvati trecu decimalu.

Dogma o inertnosti pala je 1962. godine za nekoliko sekundi: Neil
Bartlett je pomijeSao platina-heksafluorid i ksenon, i stakleni se sud
odmah prekrio zutom tvari - prvim jedinjenjem plemenitog gasa.
"Nista" je izdrzalo tacno onoliko dugo koliko su trajali uslovi u
kojima smo ga trazili.

Ako je vakuum praznina prostora, apsolutna nula je praznina
toplotnog kretanja. Tre¢i zakon termodinamike tvrdi da se ona ne
moze dosti¢i nikakvim kona¢nim nizom koraka, jer bi hladenje
zahtijevalo medij hladniji od nule kelvina, kojeg nema. Put prema
nuli redovno je otkrivao nepredvidiva stanja: Kamerlingh Onnes je
1911. godine, hlade¢i zivu teCnim helijem, otkrio supravodljivost.
Laserskim hladenjem danas se dosezu nanokelvini, a u najnovijim
eksperimentima i pikokelvini - ali kretanje ni tada ne prestaje, samo
postaje sporije od svega Sto se mozZe zamisliti. Praznina toplotnog
kretanja ostaje asimptota.
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2.6 Genom bez funkcije

Bioloski pandan vakuuma nije organ bez funkcije nego sekvenca bez
funkcije. Kod ¢ovjeka proteine kodira izmedu jedan i dva procenta
od priblizno tri milijarde baznih parova; ostatak je Susumu Ohno
1972. godine nazvao "otpadnom DNK". Da veli¢ina genoma nema
mnogo veze sa sloZzeno$¢u organizma, pokazuje test s lukom: obi¢ni
luk ima genom pet puta veéi od ljudskog. Kada su iz mi§jeg genoma
uklonjene dvije velike nekodirajuée oblasti s preko hiljadu
evolucijski oCuvanih sekvenci, miSevi su ostali zivi, plodni i po
svemu nerazluc¢ivi od kontrolne skupine - Sto ne dokazuje da je
izbrisano bilo bezvrijedno, nego da se u laboratorijskim uslovima
njegov izostanak nije mogao izmjeriti.

Krajnja verzija postupka je sinteza minimalne ¢elije. Tim Craiga
Ventera je uklanjao gen po gen dok ¢elija nije prestajala rasti, i 2016.
godine dobio soj s manje od 500 gena. Ocekivao se uredan popis
funkcija koje zivot zahtijeva; nadeno je nesto drugo - gotovo tre¢ina
tih neophodnih gena nema poznatu bioloSku funkciju. Praznina je i
ovdje uklanjanjem postala guSéa: minimalna c¢elija je manje
razumljiva od one od koje je napravljena.

2.7 Hijerarhija praznina

Izraz "vakuum svemira" je, strogo uzevsi, netacan, jer sugerira jedno
stanje ondje gdje ih postoji Citav niz. Najpreglednije ga je izraziti
prosje¢nim razmakom izmedu Cestica: na razini mora molekuli zraka
razdvojeni su oko milionitog dijela milimetra; u orbiti svemirske
stanice oko stotog dijela milimetra - Sto je i dalje lo$iji vakuum od
dobrih laboratorijskih pumpi na Zemlji. U suncevom vjetru atomi su
razmaknuti oko centimetar, u meduzvjezdanoj materiji nekoliko
centimetara, a u kosmickim prazninama priblizno pet metara.
Najbolji vakuum koji je Covjecanstvo ikada napravilo stoji tek na
trecoj stepenici te ljestvice.
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Velike strukture svemira nisu skupine galaksija nego mreza vlakana i
zidova koji okruzuju praznine tipicnog precnika oko 50 miliona
svjetlosnih godina. Ni te praznine nisu prazne: kada bi se komora
veli¢ine dnevne sobe odnijela u najrjedi dio kosmosa i otvorila, u
njoj bi, nakon isticanja zraka, ostalo nista - ili, ako ba$ nemate srece,
jedan atom. To je najblize apsolutnoj praznini §to priroda nudi, i dalje
je nije dosegla.

Najveci otvoreni problem u fizici ni¢ega je kvantitativan. Energija
vakuuma zakrivljuje prostor-vrijeme i u Einsteinovim jednacinama
se pojavljuje kao kosmoloska konstanta. Ubrzano Sirenje svemira
zahtijeva da ona bude razli¢ita od nule, ali izuzetno malena - dok
naivni teorijski zbir doprinosa vakuumske energije premasuje
opazenu vrijednost faktorom reda 10 na 120. To je najvecée
numericko neslaganje u historiji fizike. Praznina, ukratko, nije samo
strukturirana - ona kao da je fino ugodena, a razlog nije poznat.

2.8 Gdje je granica?

Popularna recenica da je svemir nastao iz nicega koristi rije¢ "nista"
u smislu koji nijedan filozof ne bi prihvatio. Kada kosmolog kaze
niSta, po pravilu misli na kvantno polje u stanju najnize energije, na
prostor-vrijeme, na skup zakona i simetrija - dakle na vrlo bogato
nesto. Apsolutno nista nije pojam koji nauka koristi lose; to je pojam
koji nauka uopSte ne koristi, jer nema operativnu definiciju: ne
postoji postupak ¢iji bi ishod bio apsolutno nista. To nije poraz nego
razgranicenje.

Zajednicki obrazac je jasan. Svaka naucna praznina je ostatak nekog
postupka, i svaki put kada postupak postane bolji, ostatak postane

stanje nego kao granica niza - koristan ideal prema kojem se
aproksimira, ali koji se ne dostize. U tom smislu je "nista" vjerovatno
najproduktivnija fikcija koju je nauka ikada koristila: nikada nije
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pronadeno, a bez njega ne bi bilo ni pozicijskog zapisa, ni barometra,
ni kriogenike, ni kosmologije.
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3

Strijela vremena

"Zakon da entropija uvijek raste zauzima, mislim, najvise mjesto
medu zakonima prirode. ... ako se ustanovi da je vasa teorija u

suprotnosti s drugim zakonom termodinamike, ne mogu vam dati
nikakvu nadu, ne preostaje nista drugo nego da propadne u
najdubljem ponizenju." (A. Eddington)

Vrijeme je jedna od najdubljih zagonetki prirode. Svi ga osje¢amo
kao neprekidan tok od proslosti prema buduénosti: caSa se razbije,
kafa se hladi, tragovi ostaju iza dogadaja, a mi pamtimo ono §to je
bilo, ali ne i ono $to ¢e tek doci. Ipak, kada zavirimo u temelje fizike,
slika postaje mnogo ¢udnija - osnovni zakoni uglavnom ne razlikuju
proslost od buduénosti. Ovaj tekst vodi nas od svakodnevnog
iskustva 1 entropije, preko Newtonovog i Einsteinovog shvatanja
vremena, Velikog praska i kvantne mehanike, do pitanja koje zadire
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u samu prirodu stvarnosti: zaSto vrijeme uopée ima smjer i da li
vrijeme zaista tece?

3.1 Zasto vrijeme ima smjer?

Svako od nas svakodnevno svjedoci jednosmjernosti svijeta, iako o
njoj rijetko zastane da razmisli. Richard Feynman je tu ociglednost
formulirao gotovo kao dosjetku: ispustite Soljicu i1 ona se razbije, pa
mozZete sjediti podugo i ¢ekati trenutak da se krhotine skupe, poskoce
1 vrate vam se Citave u ruku, ali taj trenutak nikada ne¢e do¢i. Stanite
pored mora i gledajte kako se valovi lome; uzalud cete cekati
trenutak kada se pjena sama sabere, digne iz mora i vrati unatrag.
Dim iz Soljice kafe Siri se po prostoriji i nestaje, nikada se ne skuplja
natrag u tanku nit iznad ivice. Kafa se hladi, nikada se sama ne
zagrijava na racun hladnijeg zraka oko sebe. Mi starimo, kosa sijedi,
koljena Skripe, a nikada obrnuto, koliko god to neki od nas
prizeljkivali.

Ovi primjeri djeluju banalno upravo zato $to su savrSeno pouzdani.
Njihova pouzdanost je, medutim, duboka fizicka zagonetka. Jer kada
zavirimo ispod povrsine tih pojava, do pojedina¢nih molekula, atoma
i elementarnih Cestica, otkrivamo nesto krajnje neocekivano: temeljni
zakoni koji upravljaju tim mikroskopskim svijetom gotovo ne
razlikuju proslost od budu¢nosti.

Feynman to slikovito objasnjava: kada bi postojao zakon po kojem se
toplo smije hladiti, ali se hladno nikada ne smije samo zagrijati, tada
bi film pusten unatrag prikazivao nemoguc slijed dogadaja, na koji bi
se svaki fiziCar nasmijao. Takvog zakona, medutim, nema. Na razini
pojedinih Cestica film pusten unatrag izgleda jednako zakonito kao i
film puSten unaprijed, i ozbiljan fizicar koji ga gleda ne bi imao
razloga da se nasmije.

Odatle proizlazi pitanje: ako fizicki zakoni na mikroskopskom nivou
uglavnom ne prave razliku izmedu proslosti i buduénosti, zasto je
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na$§ svijet na makroskopskom nivou tako ocigledno vremenski
asimetri¢an?

Tu asimetriju, ¢injenicu da proslost i budu¢nost u nasem iskustvu
nikako nisu medusobno zamjenjive, fizi€ari nazivaju strijelom
vremena. [zraz je 1927. skovao astrofizicar Arthur Eddington, Zele¢i
naglasiti da vrijeme, za razliku od prostora, ima ugraden smjer:
strijela pokazuje od juCer prema sutra, nikada obrnuto. U prostoru se
mozemo kretati lijevo i desno, gore i dolje, naprijed i nazad. U
vremenu, ¢ini se, mozemo samo naprijed.

Sean Carroll upozorava da strijela vremena nije tek jedna
zanimljivost medu mnogima. Ona je razlog zaSto se sjeCamo
proslosti a ne buduénosti; zasto vjerujemo u uzrok i posljedicu; zasto
uopée mozemo govoriti o slobodnoj volji kao sposobnosti da
mijenjamo buduc¢nost, ali ne i proslost; zasto se razvijamo, jedemo,
starimo 1 naposljetku umiremo. I sve to, tvrdi on pomalo izazovno,
"na kraju je posljedica Velikog praska".

Cilj ovog teksta je pokazati kako se ta smjela tvrdnja moze opravdati.
Pratit ¢emo strijelu od svakodnevnog iskustva, preko klasi¢ne
mehanike i termodinamike, do kozmologije i kvantne fizike, a na
kraju i do zapanjuju¢e mogucénosti da vrijeme, barem onakvo kakvim
ga dozivljavamo, uopce nije temeljni sastojak stvarnosti, nego nesto
Sto tek izranja iz dublje strukture svijeta. Kao Sto ¢emo vidjeti,
pitanje o smjeru vremena zapravo je CcCitav snop medusobno
povezanih zagonetki, a najintrigantnije je to §to odgovor, po svemu
sudeci, ne lezi u zakonima fizike, nego u posebnom stanju u kojem je
na$ svemir zapoceo.

3.2 Newtonovo vrijeme i Einsteinova revolucija

Da bismo razumjeli u ¢emu je problem, moramo se prvo prisjetiti
kako je fizika shvatala vrijeme. Za Isaaca Newtona vrijeme je bilo
apsolutno. U svom kapitalnom djelu iz 1687. napisao je da
"apsolutno, istinsko i matematicko vrijeme, samo po sebi i po svojoj
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prirodi, tece jednoliko, bez odnosa prema bilo ¢emu vanjskom".
Vrijeme je, drugim rije¢ima:
* postojalo nezavisno od svega ostalog i da nema nijedne
Cestice u svemiru, ono bi svejedno teklo;

* teklo jednako za svakog posmatraca, bez obzira gdje se
nalazi i kako se krece;

* predstavljalo neku vrstu univerzalnog sata svemira - jedno
veliko "sada", isto na svakom kutku kosmosa.

Ta slika je stolje¢ima djelovala kao puki zdrav razum. Onda je 1905.
i1 1915. godine Albert Einstein srusio sve tri pretpostavke. Specijalna
teorija relativnosti pokazala je da vrijeme zavisi od posmatraca:
satovi koji se kre¢u velikim brzinama otkucavaju sporije, a dvoje
ljudi u relativnom kretanju ne moraju se sloziti oko toga koliko je
vremena proteklo izmedu dva dogadaja, pa ¢ak ni oko toga koji se od
dva udaljena dogadaja desio prvi. Rovelli podsje¢a da to vise nije
puka teorija: usporavanje vremena danas se moze izmjeriti Cak i
preciznim satovima razmaknutim za svega nekoliko centimetara po
visini - vrijeme na podu vase sobe teCe neznatno sporije nego kod
stropa.

Umjesto zasebnog prostora i zasebnog vremena, Einstein je uveo
jedinstveni prostor-vrijeme, cetverodimenzionalni kontinuum u
kojem su vremenska i prostorna dimenzija isprepletene. Njegov
nekada$nji profesor Hermann Minkowski dao je toj zamisli precizan
geometrijski oblik. Kako naglasava Liebscher u "Geometriji
vremena",  Minkowskijev  prostor-vrijeme  ima  vlastitu,
pseudoeuklidsku geometriju, a u njenom sredistu je svjetlosni konus:
struktura koja u svakoj tacki razdvaja dogadaje na one koji leze u
apsolutnoj proslosti, one u apsolutnoj budu¢nosti i one koji su, s
obzirom na tu tacku, uzrocno posve nedostupni. Ta kauzalna
struktura je stvarna i invarijantna, ali sama po sebi ni ona ne govori
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kojim smjerom "teCe" vrijeme, ona samo razlikuje "ranije" od
"kasnije", ostavljaju¢i otvorenim pitanje zasto biramo bas jedan od
dva smjera.

Opc¢a teorija relativnosti otisla je i korak dalje: prostor-vrijeme nije
kruta pozornica, nego se savija i rasteze pod uticajem mase i
energije, a satovi u jaCem gravitacijskom polju kucaju sporije od
onih u slabijem. Vrijeme je time izgubilo svoju povlastenu, apsolutnu
ulogu 1 postalo, kako to saZzeto formulira Rovelli, lokalna,
promjenljiva veli€ina, razli¢ita od mjesta do mjesta i od posmatraca
do posmatraca.

Najradikalnija posljedica jeste da u relativnosti ne postoji
univerzalno, kosmicko "sada". Ono $to ja u ovom trenutku smatram
"sadasnjos¢u" na nekoj dalekoj galaksiji, drugi posmatrac u kretanju
smatrat ¢e prosloscu ili buduénos¢u i oboje ¢emo biti podjednako u
pravu. Rovelli slikovito kaze da je pitanje "Sta se sada deSava tamo
daleko" jednako besmisleno kao pitanje "Sta je ovdje" za neku tacku
na drugom kraju svemira: ono ima smisla samo lokalno.

Ovdje se otvara suptilno i uznemirujuée pitanje: ako razliciti
posmatraci ne moraju dijeliti isto "sada", i ako je prostor-vrijeme
jedna zamrznuta ¢etverodimenzionalna cjelina, Sta onda uopée znaci
da vrijeme "te¢e"? Einstein sam je bio duboko svjestan te dileme. U
pismu porodici svog preminulog prijatelja Michelea Bessa napisao je
poznatu reCenicu da je razlika izmedu proslosti, sadasnjosti i
buduénosti samo "tvrdoglavo uporna iluzija". Toj moguénosti, da je
protok vremena iluzija, vratit ¢emo se pred kraj.

No zasad zabiljezimo klju¢ni paradoks: relativnost je vrijeme ucinila
fleksibilnim, ali ga nije ucinila asimetricnim. Njene jednacine,
jednako kao i Newtonove, i dalje jednako dobro rade u oba smjera.
Odakle, onda, strijela vremena?
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3.3 Zakoni koji ne znaju za proslost i buduénost

Da bismo osjetili srz problema, posluzimo se Feynmanovim
omiljenim primjerom. Zamislite film snimka sudara dvije bilijarske
kugle, ili jos bolje snimak planeta koji kruzi oko Sunca. Pustite i taj
film unazad, dobit Cete prizor koji je i dalje savrSeno u skladu sa
zakonom gravitacije. Feynman to formulira ovako: pokretna slika
treba jednako dobro raditi u oba smjera, i fizicar koji je gleda ne bi
trebao imati razloga da se nasmije. Nijedan gledalac ne bi mogao,
samo iz fizike kretanja, re¢i koji je snimak "pravi", a koji puSten
unatrag.

To svojstvo naziva se vremenska reverzibilnost, ili preciznije
invarijantnost na obrat vremena. Formalno, ako u jedna¢inama
zamijenimo vrijeme ¢ njegovom negativnom vrijednoséu -t (uz
odgovarajuci obrat brzina), rjeSenje ostaje valjano rjeSenje. Velika
ve¢ina temeljnih jednaCina to poStuje: Newtonova mehanika,
Maxwellov  elektromagnetizam,  FEinsteinova  gravitacija i
Schrodingerova jednacina kvantne mehanike.

Drugim rijecima, na fundamentalnom nivou priroda nema ugraden
kompas koji bi razlikovao prijelaz iz stanja A u stanje B od prijelaza
iz B u A. Oba su podjednako dopustena zakonima. Feynman iz toga
izvlaci kljucan zakljucak: posSto zakoni kretanja atoma ne prave
razliku, ireverzibilnost svijeta koji vidimo ne moZze biti upisana u
same zakone, moramo je potraziti negdje drugdje.

Uz to ide i jedna vazna tehnicka ograda, kojoj Bryan Roberts
posvecuje Citavu knjigu. Slaba nuklearna sila pokazuje sitnu
asimetriju: u rijetkim reakcijama elementarnih cCestica (poznato
krSenje CP-simetrije, otkriveno 1964. na neutralnim kaonima)
priroda, preko CPT-teoreme, zapravo neznatno razlikuje smjer
vremena. CPT-teorema kaze da svaki temeljni fizikalni zakon mora
ostati nepromijenjen ako istovremeno izvrS§imo tri obrata: zamjenu
Cestica antiCesticama (C - naboj), zrcaljenje prostora (P - parnost) i
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obrat smjera vremena (T). Zato krSenje CP-simetrije (uoceno kod
kaona) nuzno znaci i sitno krSenje T-simetrije, dakle priroda na toj
mikroskopskoj razini ipak, makar neznatno, razlikuje proslost od
buduénosti. Roberts pazljivo pokazuje da postoji intimna veza
izmedu simetrija "vremena samog" 1 simetrije obrata vremena u
nas$im najboljim teorijama i da nam ta veza cak dopusta da empirijski
provjerimo ima li vrijeme ugraden smjer. No i on priznaje ono
presudno: ta ¢esti¢na asimetrija je preslaba i prerijetka da bi objasnila
zaSto se kafa hladi ili ¢aSe razbijaju. Ona nas ostavlja s jednako
nerijeSenom zagonetkom svakodnevne, makroskopske strijele.

A ta zagonetka je nezgodna. U zbilji vidimo samo jedan smjer:
toplina uvijek prelazi s toplijeg na hladnije tijelo, nikada obrnuto.
Ovu ¢udnu neuskladenost prvi je oStro formulirao Josef Loschmidt u
raspravi s Ludwigom Boltzmannom krajem 19. stoljeca, pa se i danas
naziva Loschmidtovim paradoksom (ili prigovorom obrata): Ako su
svi mikroskopski zakoni koji upravljaju Cesticama reverzibilni u
vremenu, kako iz njih moze proiza¢i makroskopski zakon - Drugi
zakon termodinamike - koji je izrazito ireverzibilan i strogo bira
jedan smjer vremena?

Loschmidtova zamisao bila je jednostavna i razorna: ako je bilo koje
kretanje sistema koje povecava entropiju dopusteno zakonima, onda
mora biti dopusteno i tacno obrnuto kretanje, ono koje bi entropiju
smanjivalo. Za svaku evoluciju koja vodi u nered postoji zrcalna
evolucija koja vodi u red. Zasto onda prirodu vidamo samo kako ide
u nered? Odgovor na to pitanje odvest ¢e nas do pojma entropije i do
jedne suptilne, ali presudne uloge, uloge pocetnih uslova.

3.4 Entropija i fizicka strijela vremena

Ako igdje strijela vremena ima jasan fizicki oblik, onda je to u pojmu
entropije i u Drugom zakonu termodinamike, koji kaze da entropija
izolovanog sistema s vremenom ne opada ve¢ u pravilu raste. Da
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bismo razumjeli zasto, moramo razlikovati dvije razine opisa jednog
te istog sistema.

Iza toga stoji, kako pripovijeda Rovelli, tragi¢na i romanti¢na figura
Ludwiga Boltzmanna, nemirnog Austrijanca koji je upravo iza znaka
nejednakosti u Drugom zakonu termodinamike prvi nazreo dublju
istinu.

a. Mikrostanja i makrostanja

Mikrostanje je potpuni, do posljednjeg detalja precizan opis sistema:
tatan polozaj 1 brzina svake pojedine molekule. Makrostanje,
nasuprot tome, jeste grubi opis pomocu veli¢ina koje zaista mjerimo:
temperature, pritiska, zapremine, boje. Klju¢ni uvid, koji dugujemo
Boltzmannu, jeste da jednom istom makrostanju odgovara ogroman
broj razli¢itih mikrostanja.

Zamislite Soljicu vru¢e kafe u hladnoj sobi. Makrostanje "kafa je
vrucéa, soba hladna" ostvarivo je kroz nezamislivo mnogo rasporeda
molekula. Ali makrostanje "kafa i soba su iste temperature" ostvarivo
je kroz astronomski jo§ mnogo veci broj rasporeda. Entropija je, u
Boltzmannovom shvatanju, upravo mjera tog broja: koliko
mikrostanja pripada datom makrostanju.

b. Boltzmannova formula

Tu ideju Boltzmann je sazeo u jednu od najljepsih jednacina fizike,
uklesanu i na njegovom nadgrobnom spomeniku na beckom
Sredisnjem groblju: S =k - log W.

Ovdje je S entropija makrostanja, W broj mikrostanja koja mu
odgovaraju (broj "nalina" da se to makrostanje ostvari), a k&
Boltzmannova konstanta koja daje ispravne jedinice. Penrose skrece
paznju na dvije suptilnosti ove formule koje su za naSu pricu
presudne. Prvo, logaritam nije tu iz estetike: brojevi mikrostanja tako
su C¢udovisno veliki da bez logaritma s njima ne bismo mogli
racunati, a upravo logaritam Cini entropiju "aditivnom" - entropija
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dva sistema zajedno jednaka je zbiru njihovih entropija. Drugo, zbog
logaritma i male vrijednosti konstante k, ve¢ i sasvim skromno
smanjenje entropije odgovara zapanjujue golemom smanjenju
zapremine u prostoru stanja. Zato je, jednom kad sistem "ispliva" u
podrucje visoke entropije, nevjerovatno da se sam vrati u malo
podrucje niske entropije, bar ne u vremenu kracem od "besmisleno
dugog".

c. Zasto entropija raste?

Sada dolazi presudni korak, i s njim rjeSenje Loschmidtove
zagonetke. Entropija ne raste zato Sto bi to nalagao neki tajanstveni
zakon koji zna za smjer vremena. Ona raste iz Ciste vjerovatnoce.
Postoji neusporedivo viSe mikrostanja koja izgledaju "neuredeno"
nego onih koja izgledaju "uredeno", jednostavno zato Sto neuredenih
konfiguracija ima viSe. Sistem koji se, gonjen sudarima, prakticno
nasumicno Seta kroz svoja mogucéa mikrostanja gotovo ¢e sigurno
zavrSiti u makrostanju kojem pripada najviSe mikrostanja, a to je
stanje visoke entropije.

Feynman spominje sljede¢u sliku. Zamislite posudu s plavom vodom
s jedne i1 bistrom s druge strane, u pocetku uredno razdvojenima.
Protresete li je, boje se izmijeSaju u ujednaceno modrikastu tekuéinu
i nikada ih viSe necete vidjeti kako se same razdvajaju. Vidite li
takode da su boje pri rubovima '"glatko" razdvojene, mozete
pouzdano zakljuciti neSto o proslosti: nekada su bile jo§ potpunije
razdvojene. Ista logika vrijedi i za Spil karata: postoji samo jedan
raspored koji zovemo "savrSeno poredan", ali astronomski mnogo
onih koje zovemo "izmijeSan". MijeSanje gotovo uvijek daje nered,
ne zato Sto karte "vole" nered, nego zato S$to ih je nemjerljivo vise.

Primjeri termodinamicke strijele svuda su oko nas:

* Led u casi toplinu iz okoline upija i prelazi u vodu; voda se
ne pretvara spontano nazad u led vadeci toplinu iz toplije
sobe.
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* Vruca kafa se hladi izjednacavaju¢i temperaturu sa sobom,;
nikada se sama ne zagrijava dok se soba hladi.

* Miris parfema iz otvorene bocice raSiri se po cijeloj
prostoriji; molekule mirisa nikada se same ne skupe natrag u
bocicu.

Nijedan od obrnutih procesa nije zabranjen zakonima, oni su samo
nevjerovatni do granice nemoguceg. Zakljucak koji iz svega slijedi
glasi: smjer u kojem entropija raste jeste ono S§to nazivamo
termodinamickom strijelom vremena.

No pazljiv citalac ve¢ osjec¢a da nesto nedostaje, a upravo je na taj
nedostatak Loschmidt i1 ciljao. Argument vjerovatnoce objasnjava
zaSto sistem visoke entropije ostaje na visokoj entropiji, i zaSto
sistem niske entropije tezi ka viSoj. Ali on jednako dobro "radi" i
unatrag: statisticki gledano, sistem koji danas ima nisku entropiju
najvjerovatnije je i jucer imao viSu, a ne nizu. Vjerovatnoc¢a sama po
sebi ne bira smjer, ona simetri¢no gura prema neredu u oba smjera
vremena. Zasto onda proslost izgleda uredenije od budué¢nosti? Time
nas entropija sama vodi do dubljeg, kosmoloskog pitanja.

3.5 Odakle dolazi strijela vremena?

Dosad smo utvrdili neugodnu cCinjenicu: sama statistika ne
objasnjava zasto je proslost drugacija od buduénosti. Ako je entropija
svemira danas velika i raste, onda je juCer morala biti manja, a
prekjucer jo§ manja. Slijedimo li taj lanac unazad, dolazimo do
neizbjeznog zakljucka: Svemir je u svojoj najranijoj fazi morao biti u
stanju izuzetno niske entropije, u stanju nevjerovatne uredenosti.

Ali zasto? Zasto bi svemir uopée poceo u tako posebnom, tako
nevjerovatnom stanju? To je srce cijele zagonetke. Ne trebamo

objasnjavati zaSto entropija raste, to slijedi iz statistike. Trebamo
objasniti zasto je nekada bila tako niska da uopée ima kuda rasti.
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a. Feynmanova slutnja i Albertova "hipoteza proslosti"

Feynman je ovaj zakljuCak izveo s razoruzavaju¢om jasno¢om vec
1965. Kad bismo, kaze on, tvrdili da je svijet naprosto sluCajna
fluktuacija iz ravnoteze, statistika bi nas natjerala da ocekujemo
najmanju mogucu "posebnost", a svijet oko nas neusporedivo je
uredeniji nego Sto bi ijedna fluktuacija ikada proizvela.

Zato, zakljuCuje Feynman, moramo fizikalnim zakonima dodati
zaseban postulat: pretpostavku da je svemir u proslosti bio uredeniji,
u tehnickom smislu, nego §to je danas. I odmah dodaje klju¢no
zapazanje: ta je pretpostavka "nesimetricna u vremenu", za razliku
od svih ostalih zakona; ona jedina, sasvim otvoreno, izdvaja proslost.

Filozof David Albert dao je toj pretpostavci ime koje se ustalilo:
hipoteza proslosti (eng. past hypothesis). U knjizi "Time and
Chance" on je uzdiZze na status novog, temeljnog i, $to je bitno,
nedinamickog zakona prirode. Bez tog dodatnog uslova, tvrdi Albert,
ne mozemo opravdati ¢ak ni najobicnije zakljucke o proslosti.
Naime, isti statistiCki argument koji buducnosti pripisuje visoku
entropiju, primijenjen naivno unatrag, rekao bi nam da je i proslost
bila neurednija, ¢ime bi svaki na$ trag postao nepouzdan. A tragova
imamo bezbroj: mozemo pokazati fotografije, pustiti snimke,
pokazati na otiske stopa, iskopati fosile, zaviriti u stare novine ili se
osloniti na vlastito sjecanje. Svi ti tragovi imaju smisla, tvrdi Albert,
samo ako Hipotezu proslosti uzmemo kao polaznu istinu. Ona je,
kako se nasalio, "majka svih" pretpostavki o proslosti.

Time Veliki prasak dobija sasvim novo znacenje. On nije samo
pocCetak Sirenja svemira; on je, prije svega, ono posebno pocetno
stanje niske entropije koje uopée omogucava postojanje strijele
vremena. Sva asimetrija koju vidimo: razbijene CaSe, hladenje kafe,
naSa sjecanja, sam tok zivota, u konacnici je "naslijedena" iz te
izvorne uredenosti. Zivimo, kako to Carroll voli reéi, na dugackoj
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nizbrdici entropije koja je pocela na vrhu brda postavljenog Velikim
praskom.

b. Penrose i zagonetka posebnog pocetka

Koliko je to pocetno stanje bilo posebno? Roger Penrose je pokusao
staviti brojku na tu nevjerovatnost, i tu se skriva jedno iznenadenje.
Kod obicnog plina "uredno" znaci skupljeno, a '"neuredno"
ravnomjerno razmazano. Ali kod gravitacije je obrnuto:
ravnomjerno rasporedena materija predstavlja nisku entropiju, a
zgrusavanje, nastanak zvijezda, galaksija i, u krajnjem slucaju, crnih
rupa, predstavlja porast entropije. Rani svemir bio je izuzetno gladak
i ujednacen (reliktno mikrovalno zracenje pokazuje ujednacenost
bolju od jednog dijela na sto hiljada), a to gravitaciono glatko stanje
upravo je stanje cudovisno niske entropije.

Uzimajuéi u obzir kolika je maksimalna entropija koju bi sva ta
materija mogla imati kad bi se sabila u crne rupe, Penrose je
procijenio "preciznost" kojom je pocetno stanje svemira moralo biti
pogodeno. Slikovito je zamislio Stvoritelja koji iglom mora pogoditi
jednu jedinu tacku u nezamislivo golemom prostoru mogucih stanja,
i izraCunao da je vjerovatnoca tog pogotka reda jedan naprema 10 na
stepen 10", To je broj toliko velik da se ne mozZe ni ispisati u
decimalnom obliku: kada bismo na svaki atom u vidljivom svemiru
upisali po jednu nulu, i dalje ne bismo imali dovoljno atoma. Uzgred,
Penrose izri¢ito odbacuje Cestu zabludu da rast entropije "samo
slijedi" iz Sirenja svemira, kao da Sirenje dize neki "strop" dopustene
entropije. Naprotiv, kaze on, upravo je gravitaciono zgrusavanje ono
Sto otvara golemo prostranstvo entropije, a strop je od pocetka bio
nezamislivo visok.

Zasto je svemir poceo bas u tako izuzetnom stanju, na to pitanje
iskren odgovor glasi: jos uvijek ne znamo. Nudi se viSe pravaca.
Neki se nadaju da ¢e buduca teorija kvantne gravitacije pokazati da
je nisko-entropijski pocetak nekako nuzan (Penrose u tom duhu
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predlaze svoju hipotezu o Weylovoj zakrivljenosti). Drugi, poput
Carrolla, razmatraju scenarije u kojima je nas svemir tek dio nekog
veceg "multiverzuma" u kojem takvi niskoentropijski dzepovi
statisticki nastaju kao rijetke, ali neizbjezne fluktuacije.

c¢. Priceovo upozorenje i Arhimedova tacka

Huw Price ovdje unosi metodoloski oprez koji je postao klasican.
Njegova knjiga nosi podnaslov koji sve govori: potraga za
"Arhimedovom tackom", mjestom izvan vremena s kojeg bismo
mogli suditi o njemu bez pristrasnosti. Price tvrdi da fizicari i
filozofi, razmisljajuéi o pocetku svemira, neprestano upadaju u
"dvostruki standard": bez razmisljanja prihvataju da pocetni uslovi
mogu biti posebni i traziti objaSnjenje, ali istu moguénost presutno
uskrac¢uju kona¢nim uslovima. Mi, kao stvorenja koja pamte
proslost, a ne buduc¢nost, neizbjezno projiciramo vlastitu vremensku
pristrasnost na sam kosmos. Da bismo poSteno postavili pitanje o
strijeli vremena, upozorava Price, moramo nauciti gledati svijet iz
atemporalne perspektive koja unaprijed ne pretpostavlja upravo ono
Sto tek treba objasniti.

Bilo kako bilo, pouka je duboka: strijela vremena koju osje¢amo pri
svakoj razbijenoj ¢as$i nije upisana u lokalne zakone fizike. Ona je
otisak jednog jedinstvenog kosmickog dogadaja od prije gotovo 14
milijardi godina.

3.6 Kosmoloska strijela

Ako je pocetno stanje svemira izvor strijele, prirodno je zapitati se
kako se ta strijela ogleda u samoj historiji kosmosa. Ovdje se
pojavljuje kosmoloska strijela vremena, smjer u kojem se svemir Siri,
i njena tijesna, iako suptilna, veza s termodinamickom strijelom.
Upravo je H. Dieter Zeh, u svom sistematskom djelu o fizikalnoj
osnovi smjera vremena ("The Physical Basis of the Direction of
Time"), popisao citav niz naizgled razli¢itih "strijela" 1 pokazao
koliko su duboko isprepletene.
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a. Zehove mnoge strijele

Zeh razlikuje nekoliko strijela vremena koje sve pokazuju u isti
smjer, iako na prvi pogled pripadaju razli¢itim podrucjima fizike:

* termodinamicka strijela - rast entropije, o kojoj smo ve¢
govorili;

* radijaciona strijela - Cinjenica da valove (svjetlost, zvuk)
uvijek vidimo kako se Sire od izvora prema van, a nikada
kako se sami sabiru prema izvoru;

* kvantno-mehanicka strijela - nepovratnost povezana s
mjerenjem i dekoherencijom;

* kosmoloska strijela - smjer Sirenja svemira.

Zehova teza je da nijedna od njih nije samostalna; sve one, tvrdi on,
u konacnici izviru iz jedne zajednicke "glavne strijele" (eng. master
arrow) ¢iji korijen lezi u niskoentropijskom kosmoloskom pocetku.
Kosmoloska strijela nije puki dekor: ona zahtijeva, doslovno, da je
svemir krenuo iz stanja niske entropije i da se materija otada
neprestano "mijesa" prema ravnotezi. Time se sve ostale strijele
oslanjaju na istu Hipotezu proslosti s kojom smo se ve¢ susreli.

b. Kako Sirenje stvara red i pla¢a racun?

Prica o kosmoloskoj strijeli tece otprilike ovako. Iz vrelog, gustog i
izuzetno glatkog pocetnog stanja svemir se poceo Siriti i hladiti. U toj
ekspanziji gravitacija je, malo po malo, pojacavala sitne pocetne
nehomogenosti: guséa podrucja privlacila su jo$ materije, rijetka
postajala jo§ praznija. Iz te igre nastale su prve zvijezde i galaksije, a
s njima i strukture.

Ovdje se krije zanimljiv paradoks koji Penrose posebno naglasava:
nastanak uredenih struktura poput zvijezda zapravo povecava
ukupnu entropiju svemira. Sav "red" koji vidimo na Zemlji, od
kristala do zivih bi¢a, u konacnici se plaa iz temperaturne
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neravnoteZe na nebu, one koju je stvorilo gravitaciono zgruSavanje
pri nastanku Sunca.

Biljke crpe niskoentropijsku energiju iz koncentriranog Suncevog
svjetla 1 vra¢aju u svemir mnostvo niskokvalitetnih fotona; mi
jedemo biljke i diSemo kisik koji one oslobadaju. Sunce, drugim
rijeCima, pravi lokalni red na Zemlji tako Sto uredno placa
termodinami¢ki radun rastom entropije negdje drugdje. Zivot nije
iznimka od Drugog zakona, on je jedan od njegovih najdomisljatijih
nacina naplate.

c¢. Toplotna smrt i utihnuée vremena

A buducnost? Ako se sadasnji trend nastavi, a ubrzano Sirenje pod
uticajem tamne energije sugerira da hoce, svemir ide prema stanju
koje se tradicionalno naziva toplotnom smréu (eng. heat death).
Zvijezde ¢e "dogorjeti", galaksije se rasprsiti, crne rupe nakon
nezamislivo dugog vremena ishlapiti kroz Hawkingovo zracenje, a
materija i energija razliti se u hladnu, gotovo savrSeno ravnomjernu
kaSu maksimalne entropije.

I tu se krije melanholi¢no, gotovo poetsko pitanje: ako svemir jednog
dana dostigne stanje maksimalne entropije, stanje u kojem se vise
niSta ne mijenja jer se nema Sta izjednacavati, Sta tada uopce znaci
"protok vremena"? Ako je strijela vremena samo drugo ime za rast
entropije, onda u svemiru bez rasta entropije nema ni strijele.
Vrijeme bi, u nekom smislu, izgubilo svoj smjer i utihnulo, ne zato
Sto bi "stalo", nego zato §to viSe ne bi bilo promjene koja bi mu
davala pravac. To je krajnja i pomalo otreznjujuca posljedica ideje da
vrijeme svoj smjer duguje entropiji.

3.7 Zasto se sjecamo proslosti, a ne buduénosti?

Sve dosad receno bilo je uglavnom o vanjskom svijetu. Ali strijela
vremena ima i intimno, subjektivno lice, koje je Feynman smatrao
¢ak dubljim od svih laboratorijskih primjera: mi se sjeCamo proslosti,
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a ne buduénosti. "Pamtimo proslost, ne pamtimo buduénost", kaze
on, i bas to psiholosko iskustvo, a ne tek pokus, ¢ini razliku izmedu
prije i poslije tako neodoljivo stvarnom. Imamo fotografije s proslih
ljetovanja, ne s buduc¢ih. Imamo fosile davno uginulih bi¢a, ne fosile
bi¢a koja tek treba da nastanu. Imamo zapise, oziljke, tragove i
uspomene o0 onome $to je bilo, a 0 onome §to ¢e tek biti imamo samo
nagadanja. Ovu asimetriju nazivamo psiholoskom (ili spoznajnom)
strijelom vremena.

Zasto je tako? Zato $to su sjecanje i svaki drugi trag u sustini fizicki
zapisi, a stvaranje zapisa ima svoju termodinamicku cijenu. Da bi
neki sistem, filmska vrpca, kamen, sinapsa u mozgu, pouzdano
zabiljezio neki dogadaj, on mora prije¢i iz nekog "praznog" stanja
niske entropije u stanje koje nosi informaciju o tom dogadaju. Taj
prijelaz je nepovratan i pracen porastom entropije negdje u okolini.
Zato tragovi uvijek pokazuju prema proslosti: da bi trag postojao,
morala mu je prethoditi niska entropija - prazna vrpca, netaknut
pijesak, um spreman da uci.

Huw Price i David Albert ovdje naglaSavaju istu poentu iz razlicitih
uglova: moguénost pouzdanog pamcenja i vodenja tragova sama
pociva na Hipotezi proslosti. Na§ mozak nije izuzet iz fizike, on je
fizicki sistem koji trosi energiju (petina svih nasih kalorija odlazi bas
na taj kilogram i po sive mase), a formiranje trajnog sje¢anja placa se
odvodenjem topline i porastom entropije. "Sjecanje na buduénost"
bilo bi fizicki isto §to i spontano okupljanje dima natrag u Soljicu:
nije zabranjeno zakonima, ali je nevjerovatno do nemogucénosti.

Zanimljivo je da neki autori idu i korak dalje, pokuSavajuci pokazati
kako se psiholoska strijela moZe izvesti unutar potpuno vremenski-
simetri¢ne fizike, dakle bez ikakvog dodatnog "psiholoskog" zakona,
oslanjajuéi se iskljucivo na statistiku i pocetne uslove. To je i dalje
7ivo, otvoreno istrazivacko pitanje, ali smjer je znakovit: sve vise se
¢ini da je na$ dozivljaj vremena posljednja karika u lancu koji
pocinje entropijom.
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Time se namece elegantan, objedinjujuéi zakljuCak, koji brane i
Carroll 1 Albert i Zeh: nasa psiholoska strijela najvjerovatnije je tek
posljedica iste, jedne jedine termodinamicke strijele. Osjecaj da
"idemo" iz pro$losti u buduénost, da nam se sjecanja nizu iza leda
dok se nepoznato prostire ispred nas, sve to izvire iz ¢injenice da
zivimo u svemiru koji je krenuo iz stanja niske entropije i jos uvijek
se, milijardama godina, kotrlja niz tu blagu nizbrdicu prema neredu.

3.8 Kraj klasi¢ne slike vremena

Sve dosad izlozeno uglavnom je klasi¢na prica. No dvadeseto
stolje¢e donijelo je kvantnu mehaniku, koja unosi nove slojeve u
pitanje o smjeru vremena i, moguce, novu strijelu.

Osnovna dilema sli¢na je onoj iz klasicne fizike, ali s dodatnim
zaokretom. S jedne strane, temeljna kvantna evolucija, ona koju
opisuje Schrodingerova jednacina, glatka je i savrSeno reverzibilna.
Kvantni sistem prepusSten sam sebi zadrzava svu svoju informaciju i
mogao bi se, u nacelu, "premotati" unatrag. S druge strane, ¢im
izvr§imo mjerenje, nastupa nesto naizgled nepovratno: superpozicija
mogucénosti (Cuvena macka koja je istovremeno i ziva i mrtva) naglo
"kolabira" u jedan odredeni ishod, i ta se promjena ne da ponistiti.
Penrose ovaj sukob dviju "razina" kvantne mehanike smatra toliko
ozbiljnim da ga naziva paradoksom mjerenja i vjeruje da tek
nagovjestava dublju, jo§ nenapisanu teoriju.

Savremeni pogled taj prividni kolaps u velikoj mjeri objasnjava
pojmom dekoherencije. Nijedan sistem nije zaista izolovan: mjerni
instrument, zrak, fotoni, sve to neprestano "dodiruje" kvantni sistem 1
s njim se ispreplice. Kroz to isprepletanje delikatna kvantna
superpozicija brzo se rasipa u okolinu i prakticno postaje nedostupna,
pa sistem izgleda kao da je "izabrao" jedan klasi¢an ishod. Klju¢no je
da dekoherencija ima izrazen smjer u vremenu, informacija bjezi iz
sistema u okolinu, a ne obrnuto, i taj smjer je, opet, isti onaj
termodinamicki smjer rasta entropije. Zeh je, uzgred, bio jedan od
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pionira upravo ove ideje, povezavsi kvantnu nepovratnost sa svojom
"glavnom strijelom".

Ostaje, medutim, otvoreno i duboko pitanje: ako je temeljna kvantna
evolucija reverzibilna, kako iz nje tacno nastaje nepovratni, klasi¢ni
svijet koji svakodnevno opazamo? Da li je nepovratnost mjerenja
stvarna i temeljna, ili je samo jos jedno lice statistike i posebnih
pocetnih uslova? Odgovor zavisi od toga kako tumacimo samu
kvantnu mehaniku, a oko toga fizi¢ari joS uvijek nisu postigli
slaganje. Za nasu pricu dovoljno je uociti da i kvantni svijet, ¢im ga
povezemo sa stvarnim mjerenjima i okolinom, uredno pokazuje istu
strijelu 1 da njeno konacno porijeklo, i tu, izmice Cistim zakonima.

3.9 Dali vrijeme uopce postoji?

Nakon svega, prirodno je napraviti filozofski zaokret i upitati se
nesto jo§ temeljnije: postoji li protok vremena uopce, ili je on, kako
je slutio Einstein, vrsta uporne iluzije? Filozofija fizike nudi nekoliko
velikih odgovora, a upravo se ovdje razilaze putevi nasih autora.

a. Prezentizam

Prema prezentizmu, stvarna je samo sadasnjost. Proslost viSe ne
postoji, buduénost jo§ ne postoji; jedino "sada" jeste. To je blisko
naSem svakodnevnom osjec¢aju. Nevolja je Sto se prezentizam tesko
miri s relativno$¢éu: ako ne postoji univerzalno "sada" zajednicko
svim posmatrac¢ima, tesko je re¢i koji tacno presjek prostor-vremena
¢ini tu jedinu stvarnu sadasnjost.

b. Eternalizam i blok-univerzum

Nasuprot tome stoji eternalizam, slika koju ¢esto nazivaju blok-
univerzumom. Proslost, sadasnjost i budu¢nost jednako su stvarne,
sve su to dijelovi jednog zamrznutog, ¢etverodimenzionalnog bloka
prostor-vremena. "Protok" vremena je tada iluzija naseg polozaja
unutar bloka, slicno kao $to putnik u vozu ima utisak da pejzaz
promicCe, iako svaki dio pruge postoji cijelo vrijeme. Ta slika
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prirodno proizlazi iz Minkowskijeve geometrije koju smo spomenuli,
1 mnogim fiziCarima djeluje najuvjerljivije. Ali ima cijenu: teSko
objasnjava zaSto tako snazno dozivljavamo bas proticanje i ba$ jedan
smjer. Noviji autori pokuSavaju taj blok "oZzivjeti" modelom rastuceg
bloka (eng. growing-block), u kojem proslost i sadasnjost postoje, a
buduc¢nost se tek "dograduje", nastojeci tako spojiti geometriju s
naSim osjecajem da se nesto uistinu desava.

¢. Emergentno vrijeme

Trec¢a, najradikalnija mogu¢nost jeste da vrijeme uopce nije temeljni
sastojak stvarnosti, nego emergentna pojava, nesto Sto izranja iz
dublje, bezvremene strukture svijeta. Ovdje se javljaju najsmjeliji
mislioci medu autorima nase literature.

Carlo Rovelli, u sklopu istrazivanja kvantne gravitacije, tvrdi da na
najdubljem nivou u jednacinama nema veli¢ine "vrijeme" uopce.
Jedan po jedan, kaze on, svi karakteristi¢ni aspekti vremena pokazali
su se kao puke aproksimacije, zablude wuslovljene naSom
perspektivom, ba$ kao nekadasnja "ravnost" Zemlje ili "okretanje"
Sunca. Ono S§to stvarno postoji jesu dogadaji i odnosi medu njima;
vrijeme je nacin na koji mi, kao topli, zaboravni, entropijski stvorovi,
dozivljavamo te odnose.

Njegova provokativna teza glasi da razlika izmedu proslosti i
buduénosti izvire iz "zamucenja" - iz Cinjenice da svijet opisujemo
grubo, statisticki, ne prate¢i svaku pojedinu molekulu. Kada bismo
mogli obuhvatiti sve mikroskopske detalje, tvrdi Rovelli,
karakteristicni protok vremena bi nestao. "Vrijeme je neznanje",
sazima on; ono nastaje iz nase nepotpune slike svijeta. Kao u prvoj i
najvecoj od svih detektivskih prica, Sofoklovom Kralju Edipu, krivac
se na kraju ispostavi da je sam detektiv.

Julian Barbour ide i korak dalje: u knjizi "The End of Time" (1999)
tvrdi da vrijeme naprosto ne postoji. Stvarnost je, po njemu,
bezvremena zbirka svih moguc¢ih trenutnih konfiguracija svemira,
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prostor koji on pjesnicki naziva "Platonijom", a pojedine
konfiguracije "sada" (eng. nows). Ne postoji nikakvo kretanje kroz
taj prostor; postoje tek same konfiguracije. Nas snazan utisak protoka
i historije Barbour objasnjava pojmom "vremenskih kapsula" (eng.
time capsules): posebnih konfiguracija koje u sebi nose uzajamno
uskladene tragove - fosile, sjecanja, slojeve stijena - koji izgledaju
kao zapis proslosti, iako je svako "Sada" potpuno samostalno. Ono
Sto zovemo povijeS¢u tek je poredak koji um nameée toj
bezvremenoj zbirci; niz kadrova filma koji nikada nije bio "pusten".

Roger Penrose, ipak, ostaje blizi ¢vrstoj fizici: za njega je vrijeme
stvarno, ali je njegova asimetrija, kao Sto smo vidjeli, utisnuta
izuzetnim, gotovo nevjerovatno posebnim pocetnim stanjem svemira,
koje tek buduca fizika treba objasniti. Njegova monumentalna knjiga
podsjeca nas da, ma koliko filozofski smjeli bili, odgovor na kraju
mora poloziti racun pred matematikom i mjerenjem, a ne pred nasim
sklonostima.

3.10 Kuda pokazuje strijela?

Vratimo se pitanju s poCetka: zasto vrijeme ima smjer? Nakon cijelog
puta, od razbijene caSe, preko Newtona, Einsteina i Minkowskija,
kroz reverzibilne zakone i Loschmidtov paradoks, do entropije,
Feynmanove slutnje, Albertove Hipoteze proslosti, Penroseove
nezamislive brojke, Zehovih mnogih strijela, kosmologije, sje¢anja i
kvantne mehanike, namece se pomalo iznenaduju¢i odgovor.

Strijela vremena vjerovatno nije ugradena izravno u temeljne zakone
fizike. Ti zakoni, uz zanemarive iznimke o kojima piSe Roberts,
jednako dobro rade u oba smjera. Strijela prije izgleda kao proizvod
jednog spleta Cinilaca:

» zakona fizike, koji odreduju Sta je uopce mogucée;
* posebnog pocetnog stanja svemira niske entropije -
Feynmanove i Albertove Hipoteze proslosti;
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+ statistike 1 entropije, koje iz tog pocetka izvlace pouzdan
smjer;

* informacije i sjecanja, koji tu asimetriju upisuju u nas um;

* 1, nakraju, svijesti, koja sve to dozivljava kao "proticanje".

Drugim rije¢ima, smjer vremena nije neSto S$to nalazimo u
jednaCinama, nego neSto S$to nasljedujemo od pocetnih uslova
svemira 1 tumacimo kroz sopstvenu, termodinamicki uvjetovanu
perspektivu.

Strijela pokazuje od Velikog praska prema toplotnoj smrti, a mi,
negdje na sredini tog puta, tu putanju osjeCamo kao "prije" i
"poslije". I upravo tu, upozorio bi Price, treba ostati skroman: lako je
vlastitu vremensku pristrasnost pomijesati s objektivnom osobinom
svemira.

Mozda je, dakle, najtacnije re¢i ovako: vrijeme mozda ne tece kroz
svemir. Mozda smo mi ti koji se, poput Citalaca koji okrecu stranice
ve¢ napisane knjige, kreCemo kroz neprekinut niz promjena, i taj
redoslijed nazivamo vremenom. A mozda, ako su Rovelli i Barbour u
pravu, ni te stranice ne postoje u nekom vremenu, nego jednostavno
jesu, a "okretanje" dodaje um.

A ako je proSlost samo zapis, a budué¢nost samo mogucnost - $ta je
onda sadasnjost? Na to pitanje fizika, iskreno, jo§S nema konacan
odgovor. Ali sama cinjenica da ga mozemo postaviti, da smo dio
svemira sposoban da razmislja o vlastitom smjeru u vremenu, mozda
je najljepsi trag koji je niska entropija Velikog praska za sobom
ostavila.
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4

Samoorganizacija

"Kod velikih objekata... ponasanje velikih i sloZenih skupova
elementarnih Cestica ne treba shvatiti kao jednostavnu ekstrapolaciju
svojstava nekoliko Cestica. Na svakom nivou slozenosti pojavijuju se

posve nova svojstva." (P. W. Anderson)

da iz mnostva jednostavnih elemenata nastanu slozeni i uredeni

obrasci bez centralnog plana, projektanta ili vode. Na prvi pogled
takav nastanak reda moze izgledati gotovo paradoksalno, posebno u
svijetu u kojem termodinamika govori o stalnom porastu entropije.
Ipak, kada kroz sistem proti¢e energija i kada se nade dovoljno
daleko od ravnoteze, jednostavna lokalna pravila mogu proizvesti
iznenadujuce slozene strukture. Od vrtloga u zagrijanoj tekucini i
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Sara na zivotinjama, preko jata ptica i sinhronizovanih ritmova, pa
sve do zvijezda, galaksija i kosmiCke mreze, priroda neprestano
pokazuje istu ideju: red moZe nastati bez naredbe, a sloZenost bez
unaprijed nacrtanog plana.

4.1 Samoorganizacija kao fenomen

Postoji jedna scena koju je lako previdjeti, a koja bi, kad bismo je
gledali prvi put, morala djelovati kao madionicarski trik. Zagrijte
tanak sloj ulja u tavi ravnomjerno odozdo 1 strpite se. Isprva se nista
ne dogada, tekucina samo lezi i grije se, dosadno kao u ¢ekaonici. A
onda, u jednom trenutku, kao na nevidljivi znak, povrSina se sama
razdijeli na uredno sace Sesterokutnih celija, od kojih svaka wvrti
tekucinu u vlastitom malom vrtlogu. Niko nije nacrtao tu mrezu.
Nijedna molekula ne zna §ta je Sesterokut, niti je ikada Cula za pcele.
Pa ipak, obrazac je tu, pravilan, ponovljiv i, priznajmo, pomalo drzak
u svojoj urednosti.

Ovaj tekst je o toj vrsti drskosti prirode: o sposobnosti materije da se,
pod pravim uslovima, sama organizuje u sloZzene i uredne strukture,
bez ikakvog vanjskog projektanta, plana, nadzornika ili odbora za
osiguranje kvaliteta. Fenomen se zove samoorganizacija, i kad ga
jednom naucite prepoznavati, poceéete ga vidati posvuda, u posudi s
uljem, u jatu ¢voraka, na krznu leoparda, u mravinjaku, u ljudskom
srcu, u saobracajnoj koloni na autoputu, pa i u samoj strukturi
svemira. Zajedni¢ka im je jedna gotovo subverzivna ideja: da za
nastanak reda nije potreban naredbodavac, nego tek nekoliko
jednostavnih pravila i stalan dotok energije. Priroda je, ispostavlja se,
izvrstan primjer uspjesSne organizacije koja nikada nije imala Sefa.

4.2 Red koji se ne protivi neredu

Prva reakcija obrazovanog citaoca obi¢no je sumnji¢ava. Zar nam
termodinamika ne govori da sve teZi neredu, da se Casa prije razbije
nego Sto se sama sastavi, da se soba prije zaprlja nego pospremi?
Kako onda materija sama od sebe stvara red, a da pritom ne krsi
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jedan od najcvrs¢ih zakona fizike - onaj za koji je Arthur Eddington
rekao da svako ko se nada da ¢e ga oboriti nema druge nego da
dozivi najdublje ponizenje?

Odgovor je suptilan i vrijedi ga precizno postaviti, jer se na njemu
spotice mnogo dobronamjernih  objasnjenja. Drugi zakon
termodinamike ne zabranjuje nastanak reda - on zabranjuje
smanjenje ukupne entropije u izolovanom sistemu. Klju¢na rijec je
"izolovan". Sistemi u kojima nastaje samoorganizacija nisu
izolovani: kroz njih neprestano protice energija. Tava se grije odozdo
1 hladi odozgo; jato ptica jede velike koliine hrane; grad trosi struju.

Takvi sistemi, koje je Ilya Prigogine nazvao disipativnim
strukturama, lokalno stvaraju red tako Sto ga placaju povecanjem
nereda u okolini - najéesée u obliku otpadne toplote. Uredno saée u
tavi postoji zato Sto se okolni zrak nesto jaCe zagrijava. Vase tijelo,
taj hodaju¢i vrhunac lokalnog reda, svakodnevno u svemir otpusta
toplotu i nered veéi od reda koji u sebi odrzava. Zivi ste, drugim
rijeima, zato S§to neprestano prljate okolinu - $to je misao koja
svakoj savjesti nudi barem malu termodinamicku utjehu.

Za taj je uvid Prigogine dobio Nobelovu nagradu za hemiju 1977.
godine. Samoorganizacija nije ¢arolija koja prkosi fizici, ona je ono
Sto fizika radi kad je gurnete dovoljno daleko od ravnoteze i pustite
energiju da tece. Ravnoteza je, uzgred, u fizici sinonim za smrt:
sistem u savrSenoj ravnotezi je sistem u kojem se viSe niSta
zanimljivo ne dogada. Sav zanimljiv svijet - vrtlozi, oluje, otkucaji,
misli - Zivi upravo na razmaku od te ravnoteze.

4.3 Geometrija iz haosa

Vratimo se onoj tavi, jer je ona najCistiji laboratorijski primjer i
zasluzuje ime. Pojavu je poCetkom dvadesetog vijeka sistematski
proucavao francuski fiziCar Henri Bénard, pa c¢elije nose njegovo
ime. U tankom sloju sa slobodnom povrSinom, kakav je u tavi, ¢elije
zapravo pokreée uglavnom razlika povrSinske napetosti -
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Marangonijev efekt; tzv. Rayleigh-Bénardova konvekcija uzgonom
prevladava u debljim slojevima. Prica ide otprilike ovako. Dok je
temperaturna razlika izmedu dna i vrha teku¢ine mala, toplota se
prenosi mirno, provodenjem - od molekule do molekule, bez
vidljivog kretanja. Ali kada razlika prede odredeni prag, taj miran
rezim postaje nestabilan: topla tekucina koja je dole Zeli gore, hladna
koja je gore zeli dole, i cijeli sistem se mora "odluciti" kako ¢e to
izvesti.

I tu se dogada ono zanimljivo. Umjesto haoticnog komesanja,
teku¢ina se organizuje u pravilne konvekcijske Ccelije, Cesto
Sesterokutne, u kojima topla struja u sredini raste, $iri se, hladi i pada
niz rubove, poput beskrajnog reda sitnih fontana koje su se
dogovorile oko rasporeda. Milijarde milijardi molekula, od kojih
svaki slijepo slusa tek lokalne sile na sebe, iznenada se ponaSaju
uskladeno preko udaljenosti milion puta ve¢ih od njih samih. Nastaje
makroskopski obrazac kojeg ni u jednoj pojedinacnoj molekuli nema
ni u tragu.

FiziCari ovo zovu spontanim naruSavanjem simetrije: prije praga svi
su smjerovi rotacije jednako moguci, a u trenutku prelaska sistem
proizvoljno izabere jedan i cijela se celija posveti njemu, kao
skupstina koja nakon beskrajne rasprave napokon izglasa bilo Sta
samo da krene dalje. To je isti tip prelaza koji stoji iza mnogo dubljih
pojava u fizici - od magnetizma do nastanka mase - ali ovdje ga
mozemo vidjeti golim okom, uz Soljicu kafe 1 malo strpljenja.

Isti mehanizam, uzgred, oblikuje i onu pravilnu Saru na dnu oblaka
koju zovemo naoblakom "u redovima", a srodno spontano
naruSavanje simetrije (ovdje pucanje lave koja se hladi i skuplja) daje
1 Sestougaone stupove bazalta poput onih u Irskoj, gdje je narodna
predaja radije okrivila diva nego fiziku. Vrijedi zapamtiti taj recept,
jer se ponavlja: nelinearni sistem, dotok energije, prag, i preko njega
spontani red.
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4.4 Matematika Zivotinjske Sare

Ako Bénardove Ccelije pokazuju kako energija stvara obrazac u
prostoru, sljede¢i primjer pokazuje nesto jo§S neocCekivanije: kako
Cista hemija moze naslikati pruge na tigru. Ideju je 1952. godine
iznio Alan Turing - isti onaj Cije ime obi¢no vezujemo za racunare i
razbijanje Sifri - u radu skromnog naslova o hemijskoj osnovi
morfogeneze. Bio je to jedan od posljednjih radova koje je objavio, i
jedan od najdalekovidnijih: Covjek koji je pomogao skratiti jedan
svjetski rat u slobodno je vrijeme razmisljao o tome kako leopard
dobija tacke.

Turingova zamisao bila je gotovo provokativno jednostavna.
Zamislite dvije tvari koje reaguju jedna s drugom i pritom se Sire
(difundiraju) kroz tkivo, ali razli¢itim brzinama: jedna je "aktivator"
koji potice i sebe i svog protivnika, a druga je "inhibitor" koji koci
aktivatora, ali se Siri brze od njega. Aktivator lokalno pojacava sam
sebe, stvaraju¢i mrlju; inhibitor otr¢i naprijed i sprije¢i da mrlja
preraste u sve, ostavljaju¢i prazan pojas oko nje. Rezultat te utrke
izmedu lokalnog pojacanja i brzeg kocenja nije ni jednolicna boja ni
haos, nego stabilan, pravilan raspored tacaka ili pruga. Ukratko:
nacrta ga svada dviju hemikalija oko toga ko ¢e prvi stiéi.

1z te apstraktne igre dviju tvari izlaze, ispostavilo se, upravo obrasci
koje vidamo na zivotinjama: tacke na leopardu, pruge na zebri, Sare
na Skoljkama i ribama, pa i raspored dlacica ili prstiju. Matematika
cak predvida duhovitu pravilnost - Zivotinja s tackastim tijelom moze
imati prugast rep, ali obrnuto gotovo nikada, jer geometrija repa,
uska i izduzena, dopusta samo odredene obrasce.

Priroda, izgleda, postuje Turingove jednacine i tamo gdje za njih
nikada nije Cula, pa ¢ak i u sitnicama poput toga da gepard i leopard
imaju prstenast (prugast) kraj repa, dok Zzivotinja prugastog tijela s
tackastim repom ne postoji.
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Trebalo je viSe od pola vijeka da se Turingova pretpostavka i
eksperimentalno potvrdi u pravim sistemima. Danas znamo da isti
mehanizam rasporeduje dlacice na kozi misa, brazde na nepcu, pa
cak 1 razmak izmedu zuba; a 2012. godine pokazano je da upravo
Turingov par molekula odreduje raspored bora na nepcu sisara.
Poenta za naSu pricu ista je kao kod tave: obrazac nije nigdje
"upisan" unaprijed.

Nema gena koji nosi mapu pruga zebre crtu po crtu, jednako kao $to
nema note u DNK koja kaze "ovdje stavi Sesnaestu prugu". Postoji
samo pravilo - reaguj, Siri se, ko¢i - a Sara se pojavi sama, kao
neizbjezna posljedica tog pravila. Zebra ne nosi svoj crtez; ona ga
svaki put iznova izrauna.

4.5 Jato bez vode

Do sada smo gledali molekule i hemikalije. Podignimo pogled do
jata Cvoraka koje se u sumrak prelijeva nad krovovima kao
jedinstveno, te¢no bice, Cas se stanji u vrpcu, ¢as nabrekne u kuglu,
Cas se prospe kao dim. Prizor je toliko koordiniran da je stolje¢ima
mamio pomisao na neku vrstu kolektivne telepatije ili tajnog vode
koji izdaje naredbe. Istina je i jednostavnija i cudesnija: vode nema.
Nikada ga nije ni bilo.

Godine 1986. Craig Reynolds napravio je racunarski model - nazvao
ga je "boids" - u kojem svaka simulirana ptica slijedi samo tri lokalna
pravila: ne zalije¢i se u susjede, poravnaj svoj smjer s prosjekom
bliznjih, i drzi se blizu grupe. Nikakav globalni plan, nikakva karta,
nikakav dirigent. A na ekranu je, iz te tri banalne upute, nastalo jato
koje se uvija, dijeli oko prepreke i ponovo spaja - do nerazlucivosti
nalik pravome. Reynoldsov model danas leti u gotovo svakom filmu
s racunarski animiranim rojevima.

A onda su fizicari, umjesto da nagadaju, otisli mjeriti. Grupa u Rimu
snimila je stvarna jata ¢voraka s vise kamera i rekonstruisala kretanje
svake pojedine ptice u tri dimenzije. Rezultat je bio elegantan: svaka
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ptica prati tacno Sest do sedam najblizih susjeda - ne one unutar
nekog kruga, nego uvijek tih Sest-sedam, ma koliko jato bilo gusto ili
razrijedeno. Ta topoloska, a ne geometrijska paznja upravo je ono §to
jatu daje Cvrstinu: kad jastreb udari i jato se rastegne, veze medu
pticama ne pucaju, jer se broje susjedi, a ne metri.

Isti princip vlada i tamo gdje bismo najmanje ocekivali inteligenciju.
Kolonija mrava nema arhitektu, a gradi klimatizirane gradevine s
tunelima, skladistima i grobljima uredno odvojenim od ostave; nema
generala, a organizuje pohode i logistiku dostojnu vojske. Tajna je u
komunikaciji putem tragova feromona: svaki mrav slijedi
jednostavno pravilo "pojacaj miris na kra¢em putu", i kolonija kao
cjelina, a da nijedna jedinka to ne zna niti sluti, rijesi problem
najkraéeg puta koji i nas u matematici zna namuciti. Biolozi to zovu
rojnom inteligencijom, i danas po uzoru na mrave piSemo algoritme
koji usmjeravaju internetski saobracaj i1 pakete kroz mrezu.
Civilizacija koja je izmislila satelit uci logistiku od insekta koji ne
zna koliko ima nogu. Priroda je, ukratko, patentirala distribuirano
racunarstvo mnogo prije nas, i nije naplatila licencu.

4.6 Ritam koji se sam pronade

Samoorganizacija ne stvara samo obrasce u prostoru, nego i u
vremenu - spontani ritam ondje gdje ga niko ne kuca. Najpoznatiji
primjer zabiljezio je holandski fizi¢ar Christiaan Huygens jo$ u
sedamnaestom vijeku. Bolestan i vezan za sobu, posmatrao je dva
svoja zidna sata s klatnom objeSena na istu gredu i primijetio nesto
uznemirujuée: koliko god ih razdeseno pokrenuo, nakon nekog
vremena klatna bi se sama uskladila i njihala u savrSenom protuhodu.
Krivac je bila jedva primjetna vibracija koju su kroz zajednicku
gredu slali jedan drugome - dovoljna da se, bez ikakvog dogovora,
sinhronizuju.

Ta ista sklonost oscilatora da se medusobno usklade objasnjava neke
od najljepsih prizora u prirodi. U dijelovima jugoistocne Azije Citava
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stabla svitaca zabljesnu i utrnu u savrSenom taktu, hiljade njih kao
jedan - no¢ni orkestar bez dirigenta, u kojem svaki svirac gleda samo
susjede. Pljesak publike u dvorani zna, sasvim sam od sebe, skliznuti
u ujednaden ritam. Celije sréanog misi¢a, svaka sa svojim vlastitim
tempom, usklade se u jedan otkucaj koji vas drzi na zivotu, a kada ta
sinhronizacija zataji, srce zadrhti u haosu koji zovemo fibrilacijom.

Matemati¢ar Steven Strogatz posvetio je Citavu knjigu toj tihoj
sklonosti svijeta da nade zajednicki ritam, i naslovio je jednostavno
"Sync”. Poruka je ista kao i dosad: dajte mnoStvu oscilatora
najslabiju moguéu vezu, i oni ¢e se, bez ijedne naredbe, sloziti u
zbor.

4.7 Od pjescane gomile do kosmicke mreze

Vrijedi se na trenutak zapitati zasto se priroda tako Cesto zatekne bas
na pragu - na onoj tacki izmedu mrtvila i haosa gdje se radaju
obrasci. Jedan dio odgovora nudi ideja samoorganizovane kritinosti,
koju su krajem osamdesetih predlozili Per Bak i saradnici, s
najslikovitijim mogu¢im modelom: gomilom pijeska. Sipajte zrno po
zrno i gomila ¢e sama, bez ikakvog podeSavanja, narasti do kriticnog
nagiba na kojem jedno jedino sljedece zrno moze izazvati lavinu bilo
koje veli¢ine - od nekoliko zrna do kliziSta preko cijele padine.
Sistem se sam dovede u stanje na rubu, i tu tvrdoglavo ostane, kao da
mu je bas tamo najudobnije.

Ta ista matematika lavina - u kojoj su mali dogadaji Cesti, a veliki
rijetki po strogo odredenom pravilu - opisuje zapanjujuce raznolik
svijet pojava: potrese, snjezne lavine, Sumske pozare, izumiranja
vrsta, pa i naglo pucanje finansijskih trzista.

Priroda, ¢ini se, ima upornu sklonost da se sama namjesti tacno na
onu granicu gdje je najzanimljivije, a mozda i najplodnije, jer se
upravo na rubu izmedu krutog reda i Cistog haosa nalazi ono usko
podrucje u kojem su moguéi i stabilnost i promjena, dakle i sam
Zivot.
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samoorganizator od svih: uzme gotovo savrSeno ravnomjeran plin
ranog svemira i, pojacavaju¢i svaku sitnu nepravilnost, tokom
milijardi godina isprede od njega zvijezde, galaksije i golemu
paucinu vlakana i praznina koju zovemo kosmi¢kom mrezom. Isti
onaj recept s pocetka - nestabilnost, pojacanje, prelazak praga - radi i
u tavi 1 u svemiru, samo s drugim glumcem u glavnoj ulozi i s
budzetom od nekoliko stotina milijardi galaksija. Postoji izvjesna
utjeha u pomisli da Sara na leptirovom krilu i raspored galaksija
duguju svoje postojanje istoj tvrdoglavoj sklonosti materije da se,
¢im joj se pruzi prilika, pocne slagati u obrasce.

4.8 Poredak bez naredbodavca

Ono §to povezuje tavu, tigra, jato, srce i galaksiju nije nikakva
misticna sila, nego prepoznatljiv obrazac uzro€nosti: mnostvo
jednostavnih dijelova, svaki od kojih poslusa samo lokalna pravila,
uz stalan dotok energije koji sistem drzi daleko od ravnoteze - i, kao
nagrada, globalni red kojeg ni u jednom pojedinacnom dijelu nema.
Nijedna molekula ulja ne poznaje Sesterokut; nijedan mrav ne vidi
cijeli mravinjak; nijedan ¢vorak ne zna oblik jata; nijedna srana
¢elija ne Cuje cijeli otkucaj. Pa ipak, obrazac je stvaran, mjerljiv i
¢esto zadivljujuce precizan.

Za mene je najzanimljivija posljedica te spoznaje pomalo skromna,
gotovo ponizna: sloZenost oko nas ne trazi nuzno slozen uzrok, a jos
manje projektanta koji bi je unaprijed do kraja zamislio. Trazi samo
odredena pravila, malo energije i mnogo strpljenja - a strpljenja
svemir ima na pretek. Zivot je, po svoj prilici, najambiciozniji domet
te iste sklonosti: materija koja se organizovala do te mjere da je na
kraju pocela postavljati pitanja o vlastitom nastanku. A mozda je i
sama misao koja upravo prati ovu recenicu tek jo$ jedan obrazac
izronio iz mnoStva jednostavnih dijelova koji slijede lokalna pravila -
sto milijardi neurona koji, kao i jato ¢voraka, nemaju vodu, a ipak
nekako plesu u istom ritmu.

71



Literatura

[1] Anderson, P. W. (1972). More Is Different: Broken Symmetry and the
Nature of the Hierarchical Structure of Science. Science, 177(4047),
393-396.

[2] Bak, P, Tang, C., & Wiesenfeld, K. (1987). Self-organized criticality:
An explanation of 1/f noise. Physical Review Letters, 59(4), 381-384.

[3] Bak, P. (1996). How Nature Works: The Science of Self-Organized
Criticality. New York: Copernicus.

[4] Ball, P. (2009). Nature's Patterns: A Tapestry in Three Parts. Oxford:
Oxford University Press.

[5] Ballerini, M. i sar. (2008). Interaction ruling animal collective behavior
depends on topological rather than metric distance. Proceedings of the
National Academy of Sciences, 105(4), 1232-1237.

[6] Bonabeau, E., Dorigo, M., & Theraulaz, G. (1999). Swarm Intelligence:
From Natural to Artificial Systems. New York: Oxford University
Press.

[7] Camazine, S., Deneubourg, J.-L., Franks, N. R., Sneyd, J., Theraulaz,
G., & Bonabeau, E. (2001). Self-Organization in Biological Systems.
Princeton: Princeton University Press.

[8] Cross, M. C., & Hohenberg, P. C. (1993). Pattern formation outside of
equilibrium. Reviews of Modern Physics, 65(3), 851-1112.

[9] Economou, A. D. i sar. (2012). Periodic stripe formation by a Turing
mechanism operating at growth zones in the mammalian palate.
Nature Genetics, 44(3), 348-351.

[10] Kondo, S., & Miura, T. (2010). Reaction-diffusion model as a
framework for understanding biological pattern formation. Science,
329(5999), 1616-1620.

[11] Nicolis, G., & Prigogine, 1. (1977). Self-Organization in
Nonequilibrium Systems. New York: Wiley.

[12] Pikovsky, A., Rosenblum, M., & Kurths, J. (2001). Synchronization: A
Universal Concept in Nonlinear Sciences. Cambridge: Cambridge
University Press.

[13] Prigogine, 1., & Stengers, 1. (1984). Order Out of Chaos: Man's New
Dialogue with Nature. New York: Bantam Books.

[14] Reynolds, C. W. (1987). Flocks, herds and schools: A distributed
behavioral model. Computer Graphics, 21(4), 25-34.

72



S

Kosmoloska prirodna selekcija

"Pretpostaviti univerzalne zakone prirode koji su umu dostupni, a
ipak nemaju razloga za svoj poseban oblik, tesko da je opravdiva

pozicija. Zakon je par excellence ono Sto trazi razlog." (Charles
Sanders Peirce, 1891)

Zasto su zakoni prirode bas takvi kakvi jesu? ZaSto osnovne
konstante imaju vrijednosti koje omogucavaju nastanak zvijezda,
planeta, slozene hemije i, konac¢no, zivota? Ovaj tekst istrazuje
neobi¢nu ideju Leeja Smolina da bi odgovor mogao lezati u
svojevrsnoj kosmickoj evoluciji, u kojoj se svemiri radaju, mijenjaju
1 "razmnozavaju" kroz crne rupe. lako je rijeC o spekulativnoj
hipotezi, ona otvara zanimljivo pitanje: moze li se fina podeSenost
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svemira objasniti historijom i prirodnim procesom, umjesto unaprijed
zadatim planom?

5.1 Metafizika presvucena u jednacine

Postoji jedna vrsta neugode koja spopadne fizicara tek kad je s
poslom ve¢ gotov. Napise jednacine, provjeri ih, potvrdi mjerenjem i
onda primijeti da u tim jednacinama sjede brojevi koje niko nije
izveo ni iz Cega. Jacine osnovnih sila. Mase elementarnih Cestica.
Gustoca energije praznog prostora. Standardni model fizike Cestica
ima dvadesetak takvih slobodnih parametara, i za svaki od njih
vrijedi ista neugodna reCenica: mogao bi biti drugaciji, a da nijedan
poznati zakon ne bi bio prekrSen. Priroda ih je, tako re¢i, ostavila
praznim, pa smo sami upisali vrijednosti, a upisane vrijednosti su,
kad se bolje pogleda, sablasno pogodne za nas.

"Pogodne" je blaga rijec. Martin Rees je u knjizi "Just Six Numbers"
pokazao da se najveéi dio te pogodnosti moZe svesti na Sest
bezdimenzionalnih brojeva koji, kako kaze, "Cine recept za svemir",
a taj recept ne trpi improvizaciju. N = 10°¢ je odnos elektromagnetne
1 gravitacione sile medu protonima; da ima tek nekoliko nula manje,
svemir bi bio minijaturan i kratkovjecan, "u kojem nijedno bice ne bi
naraslo vece od insekta, i ne bi bilo vremena za biolosku evoluciju".
Parametar ¢ = 0,007 mjeri koliko ¢vrsto se vezuju atomska jezgra i
koliko efikasno zvijezde pretvaraju vodik u teze elemente; da je
0,006, ne bi bilo deuterija, a time ni hemije; da je 0,008, vodik bi
izgorio ve¢ u Velikom prasku. Parametar © mjeri odnos gustoce
materije 1 kriticne gustoe (previse - svemir bi se davno urusio;
premalo - galaksije se nikad ne bi ni formirale). A 4 je gusto¢a tamne
energije, Cije je mjerenje 1998. bilo, Reesovim rijeCima, "najveca
naucna vijest godine", i ¢ija siCusnost i dalje ostavlja teoreticare bez
daha. O = 10 je amplituda praiskonskih mreskanja iz kojih su
izrasle galaksije; a D = 3 je broj prostornih dimenzija, jer u dvije
nema dovoljno prostora, a u Cetiri se planetarne orbite raspadaju.
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Rees svoju knjigu zatvara pitanjem: "Je li ovo ugadanje puka gruba
¢injenica, slucajnost? Ili je providnost dobro¢udnog Stvoritelja?" I
odmah odgovara: "Ja smatram da nije ni jedno ni drugo." Upravo to
"ni jedno ni drugo" otvara prostor koji ¢e Smolin popuniti tre¢im
odgovorom.

Paul Davies je toj neugodi dao ime koje se primilo. U knjizi "The
Goldilocks Enigma" - po engleskoj bajci o Zlatokosoj koja bira kasu
koja nije ni prevruc¢a ni prehladna nego taman - svemir je "taman
kako treba" za zivot. Kasa nije slu¢ajno pogodena; neko ju je probao.
Ili je, mozda, bilo toliko zdjela da je jedna morala biti prava. Davies
posteno priznaje da je do nedavno "faktor Zlatokose" bio "gotovo
potpuno ignorisan" u ozbiljnoj kosmologiji jer je mirisao na
teologiju, a fizi¢ari na taj miris reaguju alergijski.

Pred tom finom ugodenos¢u tradicionalno stoje dva odgovora, i
Smolin oba smatra oblicima intelektualne lijenosti - svaki na svoj
nacin. Prvi je dizajn: neko je (ili NeSto je) namjerno okrenuo
dugmad. To je moderni potomak Paleyjeve "urarske analogije" -
nades li sat, zakljuCujes da ga je radio urar - koju je Darwin u
biologiji davno demontirao prirodnom selekcijom - onim S§to ¢e
Richard Dawkins nazvati "slijepim urarom". Ali u kosmologiji,
upozorava Davies, taj argument je "mnogo suptilniji" i "u velikoj
mjeri imun na darvinisticki napad", jer nema ociglednog kosmickog
Darwina koji bi ga oborio. Drugi odgovor je antropijski
multiverzum: postoji beskrajni ansambl svemira sa svim moguéim
vrijednostima konstanti, pa se mi - sasvim trivijalno - nalazimo u
jednom od rijetkih koji dopustaju posmatrace, jer u ostalima nema
nikoga da se Cudi. Rees tu poziciju otvoreno zastupa; Leonard
Susskind je u "The Cosmic Landscape" gradi na golemom "pejzazu"
teorije struna, s procijenjenih 10°* mogucih vakuuma - brojem toliko
besmisleno velikim da uz njega i beskonacnost djeluje skromno.

Smolinov prigovor antropijskom rjeSenju nije moralni nego hirurski.
U radu izazovnog naslova "Scientific Alternatives to the Anthropic
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Principle" pise, s frustracijom koju i ne krije, da "inace razumni ljudi,
medu kojima su i naucnici koje najviSe cijenim, zastupaju pristup
kosmoloskim problemima koji je lako prepoznati kao nenaucan".
Razlog je jednostavan: antropijski princip ne daje nijedno
provjerljivo predvidanje. Ako sve moguce vrijednosti negdje postoje,
a mi vidimo samo jednu, iz te postavke ne slijedi ba$ niSta §to bi se
moglo oboriti mjerenjem. Objasnjava sve, dakle ne objasnjava nista,
a teorija koja ne moze pogrijesiti nije, po Popperovom Kkriteriju, ni
teorija. Smolin postavlja pitanje koje pokrece cijelu njegovu
zamisao: moze li se sintagma "zasto baS ove konstante" tretirati kao
nauka, dakle nesto Sto se da oboriti, a ne kao utjeSna metafizika
presvucena u jednacine?

5.2 Analogija s Darwinom

Smolinov potez je istovremeno jednostavan i drzak: uzeti mehanizam
koji je u biologiji objasnio prividni dizajn bez dizajnera, i preslikati
ga na kosmos. Darvinisticka selekcija pociva na tri sastojka i nijedan
od njih ne zahtijeva namjeru. Prvi je nasljedivanje - potomci lice na
roditelje. Drugi je varijacija - potomci se sitno i nasumic¢no razlikuju;
to su mutacije. Treci je diferencijalno razmnoZzavanje - varijante koje
ostavljaju viSe potomaka vremenom preovladaju u populaciji, prosto
zato Sto ih ima vise. Iz ta tri koraka, koja pojedinacno djeluju
trivijalno, izranja oko ostrog vida, krilo kolibrija i ljudski mozak -
bez ijednog nacrta. Red i "podesSenost" su ishod procesa, ne plana.
Isti duh Smolin prepoznaje u fizici samoorganizacije: sistem daleko
od ravnoteze, kroz koji struji energija, sam od sebe rada strukturu -
vrtlog, Bénardove ¢elije, spiralnu ruku galaksije.

Da bi se ta tri sastojka prenijela na svemire, potrebna su tri
kosmoloska pandana. Svemiri se moraju nekako radati jedni iz
drugih (nasljedivanje). Pri rodenju se konstante moraju sitno
mijenjati (varijacija). I neki svemiri moraju ostavljati vise potomaka
od drugih (diferencijalno razmnozavanje). Prva dva uslova zvuce kao
naucna fantastika, tre¢i kao besmislica jer, zaboga, kako se
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razmnoZzava svemir 1 ko broji potomstvo? A ipak, Susskind, koji ¢e
cijelu ideju kasnije napadati, ne moze da odoli da je ne nazove, s
pola divljenja, pola podsmijeha "fiziCarskim darvinizmom". Ostaje
pronac¢i kosmicki organ za razmnoZzavanje. Smolinov odgovor je
toliko neocekivan da djeluje kao Sala, a nije: crne rupe.

5.3 Crna rupa kao sjeme novog svemira

Teorija stoji na dva postulata, i vrijedi ih razdvojiti, jer je prvi fizika
(za koju jo$ nemamo dokaz), a drugi biologija (posudena od
Darwina).

Prvi postulat je fizikalni: kvantni efekti spreCavaju nastanak
singulariteta. Klasi¢na opc¢a relativnost predvida da se materija u srcu
crne rupe sazima u tacku beskonalne gusto¢e. Da to nije puki
artefakt idealizovanih, simetri¢nih rjeSenja dokazao je Roger Penrose
1965., a prica o tom dokazu previse je lijepa da se preskoci. Penrose
je, prelaze¢i ulicu usred razgovora, imao misao koju je odmah
zaboravio nastavivsi razgovor na drugoj strani; iste veceri osjecao se
neobjasnjivo sretno, pa je, vracaju¢i se u mislima kroz dan,
rekonstruisao da je na pjeSackom prijelazu shvatio kako se
singulariteti pojavljuju u svakom razumnom rjesenju i kako to moze
dokazati.

No tu opca relativnost prestaje vrijediti, jer ne poznaje kvantnu
mehaniku. Smolin pretpostavlja da prava kvantna teorija gravitacije
zamjenjuje singularitet odskokom (eng. bounce): kad gustoca
dosegne oko 10" puta gustoéu atomskog jezgra - Planckovu skalu,
guséu nego iSta Sto smo u prirodi vidjeli - kolaps se preokrene u
eksploziju koja rada novu, uzroc¢no odvojenu oblast prostor-vremena.
Gledano iznutra, to je novi Veliki prasak. Gledano izvana, i dalje je
obi¢na crna rupa, s horizontom kroz koji nista ne izlazi. Novi svemir
raste, tako re¢i, "u pupcanoj vrpci" €iji je jedini spoj s roditeljem onaj
prvi trenutak.
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Ideja "odskoka" nije Smolinova; stara je koliko i strah od kraja
svijeta. Ve¢ su tridesetih godina kosmolozi mastali o "Feniks-
svemiru" koji se $iri, uruSava, pa opet plane, a John Archibald
Wheeler je govorio o "reprocesiranju”" svemira pri svakom novom
prasku. Smolinov jedini, ali presudan doprinos jeste da tu zamisao
primijeni ne na svemir u cjelini, nego na svaku crnu rupu u njemu - i
da doda da je promjena pri odskoku mala. Time se od jednog Feniksa
dobije Citava loza.

Posljedica je slika koja, kako i sam Smolin priznaje, "mora tjerati na
razmiSljanje 1 nakon mnogo godina". Na§ svemir sadrzi,
konzervativno racunato, oko 10'® crnih rupa - dakle "roditel]" je
otprilike toliko svemira-potomaka. A nas vlastiti Veliki prasak mogao
bi biti tek odskok neke crne rupe u nekom drugom svemiru, o kojem
nikad niSta neCemo saznati. Vrijeme, piSe Smolin, viSe nije jedna
linija nego "se grana poput drveta, gdje je svaka crna rupa pupoljak
koji vodi u novi svemir trenutaka". Genealosko stablo kosmosa, u
kojem smo mi jedna gran¢ica medu neizbrojivima.

Drugi postulat je selekcijski: pri odskoku se konstante Standardnog
modela mijenjaju malo i nasumi¢no. Tim jednim potezom u igru
ulaze nasljedivanje (potomak nasljeduje gotovo iste konstante kao
roditelj) 1 varijacija (sitna "mutacija"). Smolin je izri¢it da to nije
nikakav napad na postojanje fundamentalne teorije - nespojivo je
jedino s idejom da ta teorija jednoznacno fiksira bas ove vrijednosti.
Ako se npr. ispod svega krije teorija struna, "mutacija" bi bila skok
izmedu susjednih dolina u pejzazu vakuuma. I tu se, ironi¢no,
Smolinova slika i Susskindov landscape gotovo dodiruju - samo §to
jednu pokrece selekcija koja bira, a drugu puka statistika koja ne bira
niSta. Ista mapa, a dva sasvim razlicita putnika.

5.4 Crne rupe kao kosmicki trik

Sada dolazi korak koji kosmolosku prirodnu selekciju izdvaja iz
gomile spekulativnih multiverzuma 1 zbog kojeg je vrijedan paznje
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cak i onome ko u odskoke ne vjeruje. Zamislimo populaciju svemira
koja se generacijama razmnozava. Prvi "svemir" gotovo sigurno
nema srece: nasumicne konstante najvjerovatnije daju svijet koji traje
jedan Planckov tren i splasne bez ijedne crne rupe. Smolin ga
slikovito poredi s bakterijom koja se ne dijeli nego umire i rada
jednog jedinog potomka - Feniks-bakterija, koja generacijama tavori
dok jednim mutiranim genom ne pronade trik dijeljenja. Od tog
trenutka populacija eksplodira, i uskoro su gotovo svi potomci onih
koji su trik naucili.

Kosmicki "trik dijeljenja" jeste praviti crne rupe. A za veéinu
vrijednosti konstanti zvijezde uopsSte ne mogu nastati - pa nema ni
crnih rupa iz zvjezdanog kolapsa, ni potomstva. Uski raspon koji
dopusta zvijezde, tesku hemiju i molekularne oblake ujedno je i
raspon koji dopusta obilnu proizvodnju crnih rupa. Nakon dovoljno
generacija, populacijom neizbjezno dominiraju svemiri podeSeni za
maksimalnu proizvodnju crnih rupa, jer su takvi jednostavno ostavili
najvisSe kopija sebe. Izvucete li nasumice jedan svemir iz SeSira,
gotovo sigurno vucete potomka plodnog roditelja - kao Sto je
nasumice odabran Covjek gotovo sigurno iz velike, a ne iz izumrle
porodice.

Ako je na$ svemir tipican ¢lan te populacije - a to je nuzna statisticka
pretpostavka - njegove konstante moraju lezati blizu lokalnog
maksimuma proizvodnje crnih rupa. Iz toga slijedi tvrdnja britke
poput noza: gotovo svaka mala promjena bilo koje konstante trebala
bi smanjiti broj crnih rupa, nikada ga povecati. Dovoljan je jedan
uvjerljiv protuprimjer - jedan zaokret dugmeta koji bi dao vise crnih
rupa - i cijela teorija pada. To je ono $to antropijskom principu
ocajnicki nedostaje: nacin da se pogrijesi.

Smolin ne staje na nacelu nego nudi konkretan, mjerljiv zalog.
Gornja granica mase neutronskih zvijezda - iznad koje ostatak
zvijezde mora kolabirati u crnu rupu - zavisi od mase kaona
(nestabilna subatomska cestica iz porodice mezona - Cestica
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sastavljenih od jednog kvarka i jednog antikvarka), a ova od mase
stranog kvarka (eng. strange quark), jednog od parametara
Standardnog modela. U tzv. Bethe-Brown scenariju, u kojem kaoni u
supergustom jezgru neutronske zvijezde postaju laksi i kondenzuju
(nesto vrlo nalik na to kako se elektroni ponaSaju u
superprovodniku), ta granica pada na oko 1,5-1,6 Suncevih masa.
Logika kosmoloske prirodne selekcije je nemilosrdna: ako teorija
vrijedi, strani kvark mora biti tako podeSen da granica bude niska -
jer bi je svako povecanje pretvorilo dio budu¢ih crnih rupa natrag u
puke neutronske zvijezde i smanjilo kosmicki prinos. OpazZene mase
neutronskih zvijezda tada su lezale u uskom pojasu od oko 1,3 do 1,5
SunCevih masa, tik ispod predvidene granice. Otkrice dobro
izmjerene neutronske zvijezde od, recimo, dvije Sunceve mase
ozbiljno bi ugrozilo teoriju - i to je, u tiSini, njena najveca vrlina i
najveca opasnost. Takve zvijezde su u meduvremenu i pronadene:
PSR J1614-2230 (oko 1,9-2,0 Sunceve mase, 2010), PSR
J0348+0432 (oko 2,0; 2013) i PSR J0740+6620 (oko 2,1; 2019).
Vecina autora to smatra ozbiljnim udarcem za Smolinovo konkretno
predvidanje zasnovano na kaonskom kondenzatu, pa ga danas treba
Citati kao primjer testa koji teorija nije prosla.

Max Tegmark tvrdi da svi matematicki moguéi svjetovi jednako
stvarno postoje - pozicija raskosna u metafizickim posljedicama, a
gotovo prazna u provjerljivim predvidanjima. Smolin ide u tacno
suprotnom smjeru: svemiri evoluiraju u vremenu, i bas ta evolucija -
jer proizvodi statisticki tipi¢nog Clana - vraca teoriji sposobnost da
kaze nesto opovrgljivo o nasem svemiru. On je hipotezu i smislio
prije svega da pokaZe jedno: kosmologija fine ugodenosti moze biti
nauka, a ne samo filozofija s teleskopom.

5.5 Sta je ovdje pogre$no?

Postoje i slabosti ove hipoteze, a ima ih nekoliko, i nisu sitne. Teorija
koja se hvali provjerljivoséu duzna je prva izloziti vlastiti vrat.
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Prije svega, fizika odskoka nije potvrdena. Cijeli prvi postulat zavisi
od kvantne gravitacije koje jo§ nema. Da singularitet zaista biva
zamijenjen odskokom koji rada novu oblast prostor-vremena - to je
nada oslonjena na teoriju u nastajanju, ne rezultat. Bez potvrdenog
mehanizma reprodukcije, darvinisticka analogija ostaje bez svog
prvog stuba: svemir koji se ne razmnozava ne moze biti podvrgnut
selekciji, kao $to ni najbolja teorija naslijeda ne vrijedi za stijene.

Veza "crne rupe — zivot" je posredna. Hipoteza ne predvida zivot -
zivot je nusprodukt. Selekcija optimizuje proizvodnju crnih rupa, a
dugovjecne zvijezde i teSka hemija tek slucajno prate iste uslove. Da
se optimum crnih rupa i optimum Zivota zaista poklapaju ostaje
pretpostavka, a ne dokazan teorem i kritiCari upravo tu najcescée
napadaju. Moglo bi, naime, postojati podeSavanje koje daje vise
crnih rupa, a manje zvijezda pogodnih za planete.

Daviesov prigovor je da selekcije, zapravo, nema. On upire prstom u
najosjetljiviju tacku metafore. Smolinov model, primjecuje, sadrzi
nasljedivanje i varijaciju, ali ne i pravu selekciju u darvinistiCkom
smislu. Nema borbe za ograniene resurse, nema svemira koji
"prozdire" drugi svemir, nema natjecanja pod motom prirode
"krvavih zuba i kandzi". Ima samo diferencijalne plodnosti, a to je,
strogo uzevsi, blize eksponencijalnom rastu bakterijske kulture u
obilju hrane nego darvinovskom odabiru pod pritiskom oskudice.
Metafora, dakle, mozda vuce vise nego $to nosi: ono Sto Smolin
naziva  "prirodnom  selekcijom"  zapravo je  "prirodno
razmnozavanje", a to nije sasvim isto.

Susskind se sa Smolinom sporio decenijama. Spor nije o tome treba
li teorija biti provjerljiva, nego o tome koliko strogo Smolin taj
zahtjev primjenjuje. Susskind zastupa ideju string landscape-a -
golemog skupa mogué¢ih svemira (oko 10°%) koje dopusta teorija
struna, svaki s drugacijim konstantama. Smolin tu ideju odbacuje kao
neprovjerljivu, jer te druge svemire nikad ne mozemo vidjeti.
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Susskind uzvraca da je falsifikabilnost (mogu¢nost opovrgavanja)
nepouzdano mjerilo. Mnoge ideje isprva odbacene kao
"neprovjerljive" kasnije su potvrdene - kvarkovi (koji se nikad ne
mogu izvuéi iz protona), inflacija, pa i Darwinova evolucija. "Nauka
je konj koji vuce kola filozofije", kaze on onima koji se previse drze
Popperovog pravila (teorija je nau¢na samo ako se moze oboriti).

Ako je taj strogi kriterij dovoljan razlog da se odbaci "string
landscape”, onda istim tim kriterijem pada i Smolinova vlastita
teorija, koja se jednako oslanja na svemire koje ne mozemo vidjeti.
Na kraju Susskind dodaje da pravo mjerilo ionako nije obaranje
teorije, nego potvrda - pozitivan dokaz da je tacna.

5.6 Zasto je ideja lijepa ¢ak i ako je pogresna?

Vrijednost Smolinove ideje nije samo u tome hoce li se potvrditi, vec¢
u tome $to je promijenila pitanje o tome zasto su zakoni i konstante
prirode bas takvi. Umjesto odgovora koji podrazumijeva projektanta
ili puku slucajnost, Smolin je ponudio evolucijski pristup:
podesenost svemira mozda ima historiju, nasljedivanje i varijacije,
sli¢cno kao evolucija u zivom svijetu.

U knjizi "Time Reborn" tu je ideju prosirio tvrdnjom da bi se kroz
historiju mogli mijenjati ¢ak i sami zakoni fizike. Njegova
kosmoloska prirodna selekcija (CNS) predstavlja konkretan pokusaj
da se takva evolucija zakona opiSe matematicki.

Vazno je da u toj slici zZivot nije cilj svemira. Svemir ne tezi stvaranju
posmatraca; oni su samo posljedica procesa u kojem svemiri uspjesni
u stvaranju crnih rupa mogu imati odredenu selekcijsku prednost.

Mozda je Smolinova hipoteza pogresna, ali njen znacaj ostaje u tome
Sto je na pitanje "zasto je svemir bas ovakav kakav jeste?" pokusala
odgovoriti nau¢nim istrazivanjem, a ne nekom pretpostavkom
namjere.
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Geometrija nepravilnog svijeta

"Oblaci nisu kugle, planine nisu kupe, obale nisu krugovi, a kora
drveca nije glatka." (Benoit B. Mandelbrot)

Fraktalna geometrija pocinje tamo gdje klasi¢na geometrija vise ne
uspijeva opisati stvarni svijet. Oblaci, obale, planine, biljke, lomovi
materijala i struktura svemira nisu sastavljeni od savrSenih krugova,
pravih i glatkih povrsina, ve¢ od nepravilnosti koje se ponavljaju
kroz razlicite skale. Iza te prividne slozenosti Cesto se kriju
jednostavna pravila, dok se iz prividnog nereda moZe pojaviti
neocekivana pravilnost. Ovaj tekst prati tu zanimljivu vezu izmedu
jednostavnosti i sloZenosti u prirodi, od Mandelbrotovih fraktala i
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matematicke dimenzije pa sve do haosa, prirode i inzenjerskih
primjena.

6.1 Pukotina u Euklidovom ogledalu

Postoji stara, pomalo nepravedna dosjetka da je matematika nauka
koja pretvara kafu u teoreme. Fraktalna geometrija bila bi tada ona
neobicna grana koja je, umjesto teorema, pocela proizvoditi slike, i
to slike toliko uznemirujuce lijepe da su decenijama krasile korice
udzbenika, postere studentskih domova i, povremeno, majice ljudi
koji nikada nisu ¢uli za Hausdorffovu mjeru. No ispod te vizuelne
raskosi krije se jedna ozbiljna i pomalo subverzivna misao, i upravo
je ta misao, a ne slike, tema ovog teksta. Ona glasi: ugladena
geometrija Euklida, geometrija tacaka bez dimenzije, pravih bez
debljine 1 savrSenih kruznica, jednostavno nije jezik kojim priroda
govori.

Optuznicu je najsazetije formulisao Benoit Mandelbrot, Covjek koji
je disciplini dao ime i lice: oblaci nisu sfere, planine nisu konusi,
obale nisu kruznice, kora drveta nije glatka, niti munja putuje
pravom linijom. Ta recenica, kojom otvara knjigu "The Fractal
Geometry of Nature", nije puka pjesnicka dosjetka nego dijagnoza.
Klasi¢na geometrija, koju u Skolama predajemo kao vrhunac reda,
zakazuje pred oblikom oblaka i obrisom planine, i to ne zbog manjka
truda nego zbog pogresnog polazista. Ona pretpostavlja da je glatko
normalno, a hrapavo izuzetak koji treba izgladiti. Cijela fraktalna
geometrija pociva na obrnutoj slutnji: da je hrapavo pravilo, a glatko
rijetka 1 gotovo neprirodna iznimka.

Postoje razne knjige o ovoj temi, od Mandelbrotovog manifesta,
preko strogih matematickih traktata Falconera te Pesina i
Climenhage, radnih udzbenika Addisona i Feldmana, Barnsleyjevog
kursa o iterisanim funkcijama, fizikalne monografije Federa, velike
sinteze Peitgena, Jiirgensa i Saupea, do dviju knjiga istog naslova,
"The Beauty of Fractals", jedne slikovne (Peitgen 1 Richter) i jedne
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interdisciplinarne (zbornik Gulicka i1 Scotta) - a razlikuju se po
rigoroznosti, namijenjenoj publici 1 temperamentu. Ali Citane
zajedno, one opisuju istu dilemu, i ta dilema je nit koja ih povezuje:
dilema izmedu krajnje jednostavnog pravila i krajnje slozenog
ishoda.

Ta raznolikost pristupa nije slabost nego prednost, jer pokazuje da nit
izdrzava provjeru iz posve razlicitih uglova. Isti pojam koji Falconer
izvodi iz teorije mjere, Feder testira u laboratoriji, Barnsley pretvara
u algoritam, Peitgen i Richter prevode u sliku, a Feldman objasnjava
¢itaocu koji strahuje od algebre, i svi dolaze do istog mjesta. Kad se
jedna ideja moze ispriCati jezikom dokaza, jezikom eksperimenta,
jezikom racunara i jezikom slike, a da pritom ostane prepoznatljivo
ista, to je znak da nismo pred pomodnim trikom nego pred istinskim
pojmom,

6.2 Jednostavno pravilo, sloZeni ishod

Ako postoji jedna ideja koja fraktalnu geometriju Cini cjelinom, a ne
zbirkom lijepih kurioziteta, onda je to sljede¢a: iznimno bogata,
naizgled neiscrpna slozenost moze izrasti iz pravila koje stane u
jedan red. Ta tvrdnja spaja objekte koji na prvi pogled nemaju nista
zajednicko: zupcastu Kochovu pahulju, paperjastu Barnsleyjevu
paprat, beskonacno razudenu granicu Mandelbrotovog skupa,
nazubljenu lomnu povrsSinu metala, jer svi oni nastaju ponavljanjem
jednostavne operacije na sve sitnijim skalama.

Odatle izvire i druga strana iste medalje, koja objaSnjava zasto se
fraktali i haos tako uporno pojavljuju zajedno. Ako jednostavno
deterministicko pravilo moze roditi beskona¢no slozen oblik u
prostoru, onda isto takvo pravilo moZze roditi beskona¢no slozeno
ponasanje u vremenu. Prvo zovemo fraktalom, drugo haosom, ali
rije¢ je o istoj pojavi gledanoj iz dva ugla. Pesin i Climenhaga tu
vezu uzimaju kao polaziste, opisujuci fraktale, dinamiku i haos kao
"trostruko uze" koje se ne da rasplesti, i pokazujuc¢i kako se orbite
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tataka pod nekim preslikavanjem mogu kodirati kao beskonacni
nizovi simbola, ¢ime geometrijski objekt 1 vremenski proces postaju
dva zapisa istog sadrZaja.

Ova nit ima 1 svoje nali¢je, jednako vazno: ponekad red ne izranja iz
jednostavnog pravila, nego se skriva u naizgled nesvodivom neredu.
Obala, planinski greben ili raspored galaksija ne nastaju ociglednim
ponavljanjem, a ipak posjeduju duboku pravilnost, istu vrstu
hrapavosti na svakoj skali. Tu pravilnost nazivamo skalnom
invarijantnos$¢u ili samosli¢no$¢u. Zadatak fraktalne geometrije, u
oba smyjera, isti je: pronaci broj koji tu pravilnost hvata.

Vrijedi se zadrzati na tome zasto je ta nit uopste iznenadujuca. Nasa
intuicija, oblikovana euklidskim obrazovanjem, u osnovi
poistovjecuje jednostavnost uzroka sa jednostavno$éu posljedice:
dakle, jednostavna jednacina, Cesto mislimo, mora dati jednostavno
ponasanje, a sloZena pojava mora imati sloZzen uzrok. Fraktalna
geometrija i teorija haosa zajednicki su sruSile tu pretpostavku.
Pokazale su da izmedu slozenosti pravila i sloZenosti ishoda nema
pouzdane srazmjere, da tri afine transformacije (matematicke
transformacije koje mijenjaju polozaj, veli¢inu, oblik ili orijentaciju
nekog objekta, ali ¢uvaju prave linije i paralelnost) mogu opisati
Citavu paprat, a da jedna kvadratna formula moze roditi oblik koji
nijedan Covjek ne bi mogao ni zamisliti ni iscrtati. Upravo taj
raskorak, a ne same slike, ¢ini disciplinu intelektualno uzbudljivom:
on nas uci da je odsustvo vidljivog reda u nekoj pojavi lo§ dokaz za
odsustvo jednostavnog zakona iza nje.

6.3 Broj koji mjeri hrapavost

Ono Sto fraktal opisuje jednim brojem je dimenzija, ali ne ona na
koju smo navikli iz Skole, gdje linija ima dimenziju 1, povrSina 2, a
tijelo 3. Fraktali imaju dimenziju koja nije cijeli broj, i to zvuci
¢udno dok se ne vidi odakle dolazi.

88



Najlakse ju je razumjeti kroz Mandelbrotovo poznato pitanje: kolika
je duzina obale Britanije? Ispostavlja se da odgovor zavisi od toga
¢ime mjerite. Ako obalu mjerite dugim Stapom (recimo 100 km),
preskocit ¢ete sve male zaljeve i rtove i dobiti neku duzinu. Uzmete
li kraéi stap (10 km), uhvatit ¢ete i te manje uvale, pa ¢e izmjerena
duZzina biti veca. Sa jo$ krac¢im Stapom otkrit ¢ete joS$ sitnije detalje, i
duzina opet raste. I tako bez kraja - Sto je Stap kraci, duzina je veca, i
nikada se ne ustali na jednoj vrijednosti.

Zakljucak je da obala nema jednu "pravu" duzinu. Ono §to je kod nje
stalno nije duzina, nego brzina kojom ta duzina raste dok
smanjujemo $tap. Upravo tu brzinu mjeri fraktalna dimenzija. Sto je
obala razvedenija, to duzina brze raste i dimenzija je vea. Za obalu
Britanije ona iznosi oko 1,25 - pa je svaki podatak u enciklopediji
tipa "obala je duga X kilometara" zapravo besmislen bez napomene
kojim je Stapom mjeren.

Kako se taj broj racuna? Za jednostavne, pravilne fraktale postoji
jasan recept. Ilustruju ga tri klasi¢na primjera koji se ponavljaju u
gotovo svakoj knjizi o fraktalima:

e Cantorov skup. Uzmete duz, izbacite srednju trecinu, pa iz
svake preostale trecine opet izbacite srednju trecinu, i tako u
nedogled. Ostane "prasina" tacaka koja ima ukupnu duzinu
nula, ali ipak nije prazna. Njena dimenzija je oko 0,63 -
dakle, izmedu tacke (dimenzija 0) i linije (dimenzija 1).

e Kochova kriva. Radi obrnuto: umjesto da izbacuje, dodaje.
Nad srednjom tre¢inom svake duzi podigne trokutasti zub,
pa to ponovi na svakom novom komadi¢u. Rezultat je kriva
beskona¢ne duzine koja (zatvorena u Kochovu pahulju)
ograduje kona¢nu povrsinu, dimenzije 1,26 - gotovo ista kao
kod obale, i to nije slucajnost.
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o Sierpinskijev trokut. Iz trokuta izbacite srednji manji trokut,
pa isto ponovite na tri preostala, i tako dalje. Dimenzija mu
je oko 1,585.

Iza sva tri broja stoji jedna formula. Zamislite da je fraktal sastavljen
od N umanjenih kopija samog sebe, gdje je svaka kopija r puta manja
od cjeline. Tada je dimenzija:

D =1log N/ log(1/r)

Provjerimo na Sierpinskijevom trokutu: on se sastoji od 3 kopije (N
= 3), a svaka je upola manja (r = 1/2). Uvrstimo: D = log3/log2 =
1,585. To je sve. Formula, u sustini, mjeri koliko novih detalja
iskrsne svaki put kad zavirimo dublje u objekt, a to je upravo ono §to
smo nazvali samosli¢nos$¢u na svim skalama.

Ali tu je kvaka. Ova formula radi samo za savrSeno pravilne fraktale,
one koji su tacne kopije sebe. Stvarna obala ili planina nisu takve -
one su nepravilne i tek priblizno samoslicne. Za njih treba jace
orude: Hausdorff-Besicovitcheva dimenzija, koju neki autori
(Falconer, Pesin i Climenhaga) uzimaju kao temelj. Ona dimenziju
mjeri posmatraju¢i kako se "koli¢ina" skupa mijenja dok ga
pokrivamo sve sitnijim komadi¢ima - sloZenije za izracunati, ali radi
za bilo kakav, ma koliko divlji oblik.

Zanimljivo je da je i sam Mandelbrot, traze¢i kratku definiciju, jedno
vrijeme predlagao: fraktal je skup Cija je Hausdorffova dimenzija
veca od njegove obicne (topoloske) dimenzije. Kasnije je od te
definicije odustao, jer je izbacivala neke oblike koje ipak osjecamo
kao fraktale. To je dobar podsjetnik: fraktal nije pojam koji se da
stegnuti u jednu formulu, nego prije porodi¢na sli¢nost vise osobina.

Za onoga ko fraktale zeli ne samo razumjeti nego 1 izmjeriti,
presudna je prakti¢nija rodaka Hausdorffove dimenzije - dimenzija
brojanja kvadrati¢a (eng. box-counting). Prostor se prekrije mrezom
kvadrati¢a stranice 0, prebroje se oni koje skup dodiruje, i posmatra
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kako taj broj raste dok o tezi nuli. Manje je elegantna, ali se moze
izraCunati iz slike ili eksperimentalnih podataka, pa je postala radni
konj fizike i inZenjerstva. Upravo ona je most kojim nit prelazi iz
Ciste matematike u laboratoriju.

Iza ove naizgled mladalacke discipline stoji, medutim, duga i pomalo
nelagodna historija. Objekti koje danas slavimo kao fraktale -
Cantorova  praSina, Weierstrassova neprekidna a  nigdje
diferencijabilna funkcija, Peanova kriva koja ispunjava kvadrat,
Kochova pahulja, Sierpinskijev trokut - matematicari su krajem 19. i
pocetkom 20. stolje¢a stvarali kao protivprimjere, kao "galeriju
cudovista" kojom su testirali granice pojmova neprekidnosti i
dimenzije. Ti su objekti smatrani patoloskim, gotovo nepristojnim,
neCim Sto uredna analiza mora prognati. Mandelbrotov istinski
prevrat nije bio izmisljanje novih oblika, nego preokret vrijednosnog
suda: iste te "nakaze" proglasio je najvjernijim modelima stvarnosti.
To je rijedak primjer naucne revolucije koja se nije dogodila
otkri¢em novih Cinjenica, nego promjenom pogleda na ve¢ poznate -
1 sama je nit, dakle, koliko matematicka toliko i epistemoloska.

6.4 Kako iz pravila izrasta oblik?

Barnsley, koji nas ne uci da fraktale otkrivamo, nego da ih pravimo, i
to sa zapanjuju¢e malo sastojaka. Njegova knjiga otvara se
reCenicom koja je postala gotovo legendarna: fraktalna geometrija ¢e
uciniti da sve gledate drukcije, i u daljem citanju lezi opasnost jer
riskirate da zauvijek izgubite djetinji pogled na oblake, Sume i lisCe.
Malo koji matematicki udzbenik pocinje upozorenjem da ¢e vam
trajno promijeniti percepciju svijeta, a Barnsley to ¢ini bez trunke
ironije, 1, kako ¢e se pokazati, s pravom.

Njegovo orude su sistemi iterisanih funkcija: mali skup jednostavnih
transformacija, afinih preslikavanja koja ravan skupljaju, rotiraju i
pomjeraju - koja, primijenjena iznova, neizbjezno "usisaju" svaku
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pocetnu sliku u jedan isti konacni oblik, atraktor. Da ¢e se to
dogoditi, garantuje teorema o kontrakciji; da je taj postupak
upotrebljiv, pokazuje teorema kolaza: zelite li modelirati list paprati,
prekrijte ga sa nekoliko njegovih umanjenih kopija, ocitajte
transformacije i pustite ih da rade. Rezultat, cuvena Barnsleyjeva
paprat, gotovo je nerazluciv od stvarne biljke, a sav njen "genetski
kod" staje u tabelu od dvadesetak brojeva. Tu nit dostize svoj
najCistiji izraz: beskonac¢na sloZenost oblika sazeta u Salicu
parametara.

Da bi ta tvrdnja bila viSe od trika, ispod nje mora stajati ozbiljna
matematika, i Barnsleyjev kurs je strpljivo gradi: prije nego Sto dode
do paprati, on uvodi metricke prostore, kompaktne skupove i sam
prostor u kojem fraktali "zZive", te dokazuje da je taj prostor potpun -
tehni¢ki preduslov bez kojeg teorema o kontrakciji ne bi imala
uporista. Poseban dragulj je ideja adresiranja: svaka tacka atraktora
moze se oznaciti beskona¢nim nizom simbola koji biljezi kojom je
transformacijom, u kom koraku, dosegnuta. Tako se geometrija
prevodi u jezik simbola i gradi izravan most ka simboli¢koj dinamici
kojom Pesin i Climenhaga opisuju haos.

1z te ideje slijedi zakljucak koji je uzbudio c¢itavu jednu industriju:
ako se slozena slika opisuje sa nekoliko transformacija, onda se
moze i komprimirati. Fraktalna kompresija slika, koliko god se na
kraju pokazala manje prakticnom nego $to se devedesetih nadalo,
izravan je potomak ove misli. Barnsley opisuje i igru haosa:
nasumicno bacanje "kockice" i skakanje po pravilima sistema, protiv
svake intuicije, iscrta savrSeno ureden fraktal. To je jedan od onih
trenutaka gdje slucaj i red mijenjaju uloge, i time ve¢ nagovjeStava
drugi smjer nase niti, u kojem ¢e nasumicnost postati saveznik, a ne
neprijatelj strukture.

Isti smjer, od pravila ka obliku, vodi i do najpoznatijih slika cijele

discipline, ali ovaj put pravilo zivi u kompleksnoj ravni.

Mandelbrotov skup i Julijini skupovi nastaju beskrajnim
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ponavljanjem operacije u kojoj se svaki naredni ¢lan dobija
kvadriranjem prethodnog i dodavanjem konstante, a svaka tacka
ravni boji prema tome koliko dugo "prezivi" prije nego pobjegne u
beskonacénost.

Peitgen i Richter tu strukturu ne nude kao dekoraciju nego kao
vizuelni dokaz naSe niti: iz jedne trivijalne formule izranja oblik
neiscrpne dubine, u kojem se, koliko god zumirali, pojavljuju novi
detalji 1 minijaturne kopije cijele figure. Njihova knjiga taj nalaz
uokviruje gotovo filozofski, motom preuzetim od arhitekte
Hundertwassera da je prava linija strana prirodi, i pozivom da se
prevazide Galilejevo uvjerenje kako je knjiga prirode napisana
jezikom trokutova i kruznica; mozda je, sugeriSu autori, napisana
jezikom fraktala.

Vrijedi zastati nad jednom finesom koja Mandelbrotov skup cini vise
od lijepe slike: on je karta svih Julijinih skupova. Svakoj tacki
kompleksne ravni odgovara jedan Julijin skup, i ba§ prema tome je li
ta tacka unutar ili izvan Mandelbrotovog skupa, pripadaju¢i Julijin
skup je povezan ili se raspada u praSinu. Jedna figura tako u sebi nosi
popis beskona¢no mnogo drugih, a njena razudena granica, gdje se
povezano i nepovezano sudaraju, upravo je mjesto najvece
sloZenosti.

To je nit dovedena do vrhunca: ne samo da jednostavno pravilo rada
slozen oblik, nego taj oblik postaje atlas cijelog jednog svijeta oblika,
ureden po jednako jednostavnom pravilu. Determinizam i neiscrpna
slozenost ovdje nisu suprotnosti, nego lica iste kovanice.

6.5 Kako iz nereda izranja pravilnost?

Savr$ena samoslicnost Kochove pahulje ima jednu manu: priroda je
gotovo nikada ne postuje. Stvarna obala nije tacna kopija sebe pod
uvecanjem, nego samo statisticki slicna: ima isti karakter hrapavosti,
ali ne i identi¢ne detalje. Zato drugi smjer nase niti kre¢e od nereda,
a ne od pravila, 1 pita se kako u toj naizgled Cistoj slucajnosti opstaje
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mjerljiva pravilnost. Odgovor su slucajni fraktali, u kojima se
ponavljanje mijeSa s dozom nasumicnosti, daju¢i oblike koji
izgledaju uvjerljivo prirodno upravo zato $to nisu previse savrSeni.

Paradigmatski primjer je Brownovo kretanje, nasumicno titranje
Cestica u tekuéini, Ciji je trag fraktalna kriva dovoljno divlja da
gotovo ispuni ravan. Njegova poopcéenja, kojima upravlja Hurstov
eksponent, postala su standardni naCin da se generiSu umjetni
planinski pejzazi, oblaci i tereni u raCunarskoj grafici - digitalne
planine u filmovima i igrama izravni su potomci ove matematike.
Ista ideja, pokazuje Mandelbrot, objasnjava raspored kratera na
Mjesecu i grozdova galaksija; ista, u zborniku Gulicka i Scotta,
ozivljava digitalne pejzaze gradene L-sistemima i pomjeranjem
srediSnje tacke. Pouka je suptilna, ali za zajednicku nit presudna:
samoslicnost ne mora biti doslovna da bi bila stvarna - objekt moze
biti fraktalan "u prosjeku", i upravo ta statistiCka verzija cini
fraktalnu geometriju upotrebljivom u svijetu u kojem savrSenih nema
kopija, ali obrazaca ima.

Nigdje se drugi smjer niti ne vidi jasnije nego u fizici, gdje Feder
fraktale ne posmatra kao crteze ni kao apstraktne skupove, nego kao
mjerljive osobine stvarnih procesa. Perkolacija - pitanje kada e
teCnost pro¢i kroz poroznu stijenu ili pozar prijeci sa stabla na stablo
- kod njega postaje Skola fraktalnog misljenja, jer se na kriti¢noj
tacki iz Ciste sluCajnosti spontano formiraju grozdovi fraktalne
strukture. Difuziono ograniCena agregacija, kojom nastaju paperjaste
naslage u elektrolizi ili pahulje, jo$ je jedan primjer reda rodenog iz
nasumicnog lutanja Cestica. Feder popularizuje i R/S analizu kojom
je hidrolog Hurst mjerio dugorocnu "pamtljivost" nivoa Nila, i time
daje drugom smjeru niti ono §to mu je najvise trebalo - postupak da
se skrivena pravilnost izvuce iz podataka.

Fizikalni pogled donosi i vaznu opomenu koju Cisto geometrijski
pristup lako previdi: dimenzija sama ne iscrpljuje strukturu. Dva
fraktala mogu dijeliti istu dimenziju a izgledati posve razlicito -
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jedan zbijen, drugi prozracan i Supljikav. Mandelbrot je za tu razliku
uveo pojam lakunarnosti, mjeru "Supljikavosti" koja hvata upravo
ono §to dimenzija ispusta. To je suptilan, ali za primjenu presudan
uvid: kad fraktalnu analizu prenesemo na realni materijal ili sliku,
jedan broj rijetko je dovoljan da opiSe teksturu. Nit koju pratimo,
dakle, nije obecanje da se svaka slozenost svodi na jedan podatak,
nego poziv da sloZenost mjerimo s onoliko brojeva koliko je pojava
zasluzila.

6.6 Gdje se dva pravca spajaju?

Dva pravca niti, red iz pravila i red iz nereda, susre¢u se u pojmu
haosa, i tu se najbolje vidi da su cijelo vrijeme bili jedan. Nijedan
prikaz te veze ne moze zaobi¢i logisticku jednacdinu, naizgled
djetinjast obrazac kojim se modelira rast populacije: sljedeca
vrijednost dobija se mnozenjem trenutne s parametrom rasta i s onim
Sto od kapaciteta sredine preostaje. Pesin i Climenhaga, Feldman i
Peitgenova Skola svi joj posvecuju prostor, jer u tom jednoredom
pravilu zivi cijela drama nelinearne dinamike. Za male vrijednosti
parametra sistem se smiruje u jednu ravnotezu; kako parametar raste,
ravnoteza se cijepa na dvije, Cetiri, osam vrijednosti kroz koje sistem
beskonac¢no kruzi.

Udvostrucavanje se ubrzava po strogom obrascu, a omjer razmaka
izmedu uzastopnih cijepanja tezi univerzalnoj konstanti koju je
otkrio Feigenbaum - broju koji se, zapanjujuce, pojavljuje u citavoj
klasi naizgled nepovezanih sistema, ne marec¢i za njihove detalje. [za
kriticne vrijednosti nastupa haos: ponasanje koje se nikada ne
ponavlja i pojacava svaku, i najmanju razliku u pofetnom stanju,
cuveni "efekat leptira". A dijagram koji sve to prikazuje i sam je
fraktal, prosaran "prozorima" reda usred haosa 1 minijaturnim
kopijama vlastite strukture. Krug se zatvara: pratili smo kako iz
pravila izrasta oblik i kako iz nereda izranja pravilnost, da bismo
ovdje vidjeli kako su to bila dva imena za istu pojavu.
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atraktora. Kad haoti¢ni sistem - recimo Lorenzov model konvekcije
ili Hénonovo dvodimenzionalno preslikavanje - pustimo da radi
dovoljno dugo, njegove tacke se skupe na skup koji nikad ne ispune
u cijelosti a nikad ni ne napuste. Taj skup nije ni tacka, ni kriva, ni
povrsina: on je fraktal, sa svojom necjelobrojnom dimenzijom.
Drugim rije¢ima, "oblik" na kojem haoti¢an proces provede vjecnost
i sam je fraktalan, pa se dvije teme koje smo dosad pratili odvojeno -
geometrija skupova i dinamika procesa - ovdje stapaju u jedan
objekt. Zato govoriti o fraktalima bez haosa, ili o0 haosu bez fraktala,
znadi ispricati samo pola price; nasa nit je od pocetka bila jedna.

Tu sintezu najpotpunije nudi obimna monografija Peitgena, Jiirgensa
1 Saupea, koja na gotovo devet stotina stranica povezuje Cantorov
skup 1 teoriju mjere, iterisane funkcije 1 Newtonove metode,
bifurkacije 1 Mandelbrotov skup - i niSta ne ostavlja kao magiju,
nego sve izvodi i, gdje god moze, poveze s algoritmom koji Citalac
sam isprobava. Posebno je poucan nafin na koji tretira granice
bazena privlacenja Newtonove metode: pustimo li tu pitomu
numericku metodu za traZzenje nula u kompleksnu ravan, granica
izmedu podrucja koja vode ka razli¢itim rjeSenjima ispada fraktalna,
prosarana beskonacno finom strukturom - otreznjujuca lekcija da ¢ak
i najkrotkiji algoritam moze kriti divlju geometriju u svom rubnom
ponasanju.

Do iste tacke vode i pristupacniji tekstovi, i vrijedi ih spomenuti jer
pokazuju da nit nije rezervisana za matemati¢are. Addisonov
ilustrovani kurs drzi korisnu sredinu - dovoljno ozbiljan da uvede
Hausdorffovu i "box-counting" dimenziju te odnos obima i povrsine,
a dovoljno pristupacan da studenta ne obeshrabri, uz dragocjeno
upozorenje na pogreSne procjene dimenzije koje nastaju
nepromisljenom primjenom. Feldman ide jo$ dalje u pristupacnosti,
gradec¢i pricu strpljivo i gotovo graficki za Citaoca koji algebru gleda
bez narocite naklonosti, i dokazujuci da se o dubokim stvarima moze

96



pisati bez zastraSivanja. Oba, svaki na svojoj razini, vode Citaoca
istom niti do istog uvida.

6.7 Nit u rukama inZenjera

Za inZenjera nit prestaje biti apstrakcija onog trenutka kad shvati da
su lomne povrSine, tragovi zamora i raspodjele fragmenata sustinski
fraktalni - dakle, da su i oni ishod procesa koji se ponavlja na sve
sitnijim skalama. Kad se materijal razlomi, nova povrsSina nije glatka
nego hrapava na svim skalama, a njena fraktalna dimenzija korelira
sa zilavosc¢u: krti i duktilni materijali daju razli¢ite dimenzije loma.
Ova grana, fraktografija, oslanja se upravo na alate koje Feder i
Falconer sistematski izlazu: box-counting dimenziju, odnos obima i
povrsine, procjenu eksponenata iz podataka, 1 time povezuje
apstraktnu nit s dodirljivim komadom metala.

Jo§ je poucnija primjena na fragmentaciju, raspad tijela pod
visokoenergetskim optere¢enjem. Raspodjela masa i veli¢ina nastalih
fragmenata Cesto slijedi zakon stepena - onu bez-skalnu zavisnost
koju Feldman uvodi kao potpis fraktalnog procesa, a Feder mjeri
Hurstovim eksponentom. Klasi¢ne inZenjerske formule za takve
raspodjele empirijske su, ali kroz fraktalnu prizmu dobijaju dublje
opravdanje: fragmentacija je hijerarhijski proces cijepanja koji se
ponavlja na sve sitnijim skalama, pa je i geometrija njenog ishoda
samoslicna. Za onoga ko se bavi terminalnom balistikom i
mehanikom  fragmentacije, ove knjige nude neocekivano
konzistentan okvir koji spaja mjerenje hrapavosti, statistiku
fragmenata i modeliranje oSte¢enja u jedan jezik.

Uz to ide 1 upozorenje koje Addison isti¢e, a koje nit ¢uva od
zloupotrebe: fraktalna dimenzija je mo¢na, ali podlozna
samoobmani. Procjena iz uskog raspona skala, iz Sumovitih podataka
ili iz slike loSe rezolucije lako daje prividno uredan broj koji ne znaci
nista. Ozbiljna primjena trazi provjeru da linearnost u log-log grafiku
postoji preko dovoljno redova veli¢ine.
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Postoji i suptilnija zamka, koja vodi do jednog od najplodnijih
prosirenja niti. Realne pojave - turbulencija, raspodjela naprezanja,
tekstura loma - rijetko se pokoravaju jednoj jedinoj dimenziji;
njihova hrapavost sama varira od mjesta do mjesta, pa ih tacnije
opisuje Citav spektar dimenzija umjesto jednog broja. Taj
multifraktalni pristup, koji Feder i Falconer nagovjestavaju, priznaje
da priroda nije uvijek uredno samosli¢na, nego "samosli¢na na vise
nacina istovremeno".

Za inZenjera to nije komplikacija radi komplikacije, nego vjernije
orude: spektar dimenzija razlikuje materijale i procese koje bi jedan
broj proglasio istovjetnima. Nit se time ne kida, nego razgranava -
jednostavno pravilo skalne invarijantnosti pokazuje se dovoljno
gipkim da obuhvati i slu¢ajeve u kojima se pravilo mijenja od tacke
do tacke.

6.8 Domet i granica

Ista nit proteZze se od najmanjeg do najveceg. U biologiji fraktalna
dimenzija opisuje razgranatost neurona, bronhijalnog stabla i krvnih
zila, dok se u geofizici 1 astronomiji sli¢ni obrasci pojavljuju u
rasporedu galaksija, meduzvjezdanim oblacima i turbulenciji plazme.
U obradi signala i slika fraktalna analiza koristi se za proucavanje
tekstura, otkrivanje anomalija i kompresiju. Malo koja matematicka
ideja obuhvata tako Sirok raspon - od plu¢a do ostataka supernove -
polaze¢i od jednostavne pretpostavke da se odredeni obrasci
ponavljaju kroz razlicite skale.

Fraktalna ideja, medutim, ne zavrSava na granicama nauke.
Pojavljuje se i u knjizevnosti, muzici, raunarskoj umjetnosti i
nastavi, $to pokazuje koliko je koncept postao Siroko primjenjiv.

Ipak, nisu svi nepravilni oblici fraktalni. Samosli¢nost stvarnih
objekata postoji samo kroz ograniCen raspon skala, a fraktalna
dimenzija je prije svega opisni alat - govori kako je nesto
strukturirano, ali ne nuzno i za$to. Zrelost discipline upravo se
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ogleda u tome S$to je od pocetne ideje da je "sve fraktalno" nastao
precizniji alat s jasno odredenim granicama.

I kada jednom u planini, paprati, Mandelbrotovom skupu ili lomnoj
povrsini metala prepoznamo sli¢nu logiku, tesko je svijet ponovo
gledati na isti naCin. Fraktalna geometrija nije nam dala nove stvari
za gledanje, dala nam je novi nacin da vidimo one koje su oduvijek
bile pred nama.
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7

Fermijev paradoks

"Postoje dvije mogucnosti: ili smo sami u svemiru, ili nismo. Obje su

podjednako zastrasujuce.” (Arthur C. Clarke)

Fermijev paradoks pocinje jednostavnim pitanjem koje krije jednu od
najveéih zagonetki savremene astronomije: "ako je svemir toliko
velik, star i bogat zvijezdama, gdje su svi vanzemaljci?" Milijarde
zvijezda 1 planeta, kao i1 ogromna starost kosmosa, naizgled
ostavljaju dovoljno vremena i prostora za nastanak brojnih
civilizacija. Ipak, uprkos decenijama traganja, za sada nemamo
potvrden dokaz ni o jednoj vanzemaljskoj civilizaciji, niti o
njihovom prisustvu. U ovom tekstu razmatramo razli¢ita moguca
objasnjenja te velike kosmicke tiSine - od moguénosti da civilizacije
postoje, ali ne komuniciraju s nama, do ideje da je inteligentan zivot
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mnogo rjedi nego Sto pretpostavljamo. Upravo taj sukob izmedu
ogromnog broja moguénosti i potpunog nedostatka dokaza cini
Fermijevo pitanje toliko snaznim: "ako bi trebali biti svuda oko nas,
zasto ih jos uvijek nigdje ne vidimo?"

7.1 Jedno pitanje postavljeno za ru¢kom

Ljeto 1950, Los Alamos. Fermi s nekoliko kolega, Tellerom, Yorkom
i Konopinskim, ide na rucak, a uz put raspravljaju o dvije tada
popularne teme: izvjeStajima o lete¢im tanjirima i o duhovitoj
karikaturi iz lista The New Yorker koja je nestanak gradskih kanti za
smece Saljivo pripisala vanzemaljcima. Razgovor je odlutao na to
mogu li tanjiri putovati brze od svjetlosti, potom na svakodnevne
stvari, i onda je Fermi, sasvim iznebuha, usred jela upitao: "A gdje su
svi oni?"

Drustvo je odmah shvatilo da misli na vanzemaljce. I posto je pitanje
postavio bas Fermi, vjerovatno su osjetili da je mnogo dublje nego
Sto zvuci. York se sje¢a da je Fermi na brzinu izveo nekoliko
proracuna i zakljucio da je davno trebalo da nas neko posjeti - i to ne
jednom. Iako te ra¢une nikad nije objavio, mozemo naslutiti $ta su
sadrzali: procjenu broja civilizacija u galaksiji. A to je, kao $to ¢emo
vidjeti, tipicno fermijevsko pitanje.

Rije¢ "paradoks" dolazi od grc¢kih para ("nasuprot") i doksa
("misljenje") - situacija u kojoj uz jedno tumacenje uporno stoji i ono
suprotno. I upravo to je srz stvari: paradoks nije u tvrdnji da
vanzemaljci ne postoje, nego u tome da ne vidimo nijedan jedini
znak njihovog postojanja, iako bismo ga po svemu oc¢ekivali.

7.2 Zasto bi ih uopste trebalo biti?

Starost svemira i nezamisliv broj zvijezda nagovjeStavaju da bi
vanzemaljski zivot trebao biti sasvim uobicajena pojava. U naSoj
galaksiji vjerovatno ima barem 200 milijardi zvijezda, a u kosmosu
je galaksija otprilike koliko i zvijezda u jednoj galaksiji. Jo§ od
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Kopemika nauka nas uci da Zemlja nije nista posebno, pa slijedi da
tesSko da moze biti jedini dom inteligentnog zivota.

Zamislimo, dakle, da galaksija vrvi od vanzemaljskih civilizacija -
skraceno VZC. Posto je galaksija izuzetno stara, velike su Sanse da
su neke od njih milionima, pa i milijardama godina ispred nas. Ruski
astrofiziar Nikolaj KardaSev ponudio je zgodan nacin razmisljanja o
tako naprednim drustvima, svrstavsi ih po tome kojom energijom
raspolazu: civilizacija tipa K1 iskoriStava energetske resurse vlastite
planete (otprilike na$ nivo); K2 ovladava energijom cijele svoje
zvijezde; a K3 raspolaze energijom Citave galaksije. Prema nekim
autorima, vec¢ina VZC trebala bi odgovarati tipovima K2 i K3.

A tu je 1 kvaka koja pravi paradoks. Sav zemaljski Zivot ima urodenu
sklonost da se rasiri u svaki raspolozivi kutak. ZasSto bi vanzemaljski
bio drugaciji? Napredne civilizacije nesumnjivo bi Zeljele da se sa
mati¢nih svjetova proSire galaksijom, a tehnoloski dovoljno zrelo
drustvo moglo bi to izvesti za svega nekoliko miliona godina.
Vanzemaljci bi, dakle, ve¢ davno trebali biti ovdje. Galaksija bi
trebala biti krcata Zivotom. A ipak, ne vidimo ni trunke dokaza.

7.3 Kosmos sabijen u jednu godinu

Da bismo osjetili razmjere problema, korisno je cijelu historiju
kosmosa (nesto viSe od 13 milijardi godina) sabiti u jednu
"univerzalnu godinu" od 365 dana. Na toj skali jedna sekunda
odgovara oko 400 stvarnih godina. Cijela zapadna nauka staje u
posljednju sekundu prije pono¢i 31. decembra, a Citava historija nase
vrste u manje od sat vremena. Najranije civilizacije, medutim, mogle
su se zacCeti ve¢ u proljetnim mjesecima univerzalne godine. Ako se
galaksija moze kolonizovati za ekvivalent svega nekoliko sati, neko
je taj posao trebao odavno zavrsiti. Kosmos, ipak, ostaje nijem i §to
vi$e o njemu razmisljamo, paradoks izgleda znacajniji.

Sustina, dakle, lezi u nadmetanju dva velika broja: ogromnog broja
lokacija potencijalno pogodnih za zZivot i ogromne starosti kosmosa.
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Ako prihvatimo princip osrednjosti - da Zemlja ni po ¢emu nije
posebna - slijedi da u galaksiji postoje milioni pogodnih mjesta (a u
kosmosu milijarde). Uz toliko prilika i toliko vremena, Zivot bi
morao biti notorna Cinjenica. A kosmos, uprkos svemu, izgleda
mrtav.

7.4 Tri moguda scenarija

Iako je raspon predlozenih odgovora fascinantan, svi se u principu
svode na jedan od tri scenarija i svaki je, na svoj nacin, pomalo
zastraSujuci:

e Prvi, vanzemaljci su ve¢ ovdje (ili su bili), a mi to iz ovog ili
onog razloga ne znamo.

e Drugi, vanzemaljci postoje, ali se, bar zasad, nisu javili.

e Tre¢i, vanzemaljaca naprosto nema; ne primamo signale zato
Sto nema koga da ih Salje.

Britanski fiziCar Stephen Webb sabrao je predlozena rjeSenja u
nekoliko ideja koje prate ove scenarije. Pro¢i ¢emo kroz njih saZeto,
ali prije toga, ipak, vrijedi upoznati covjeka po kojem paradoks nosi
ime, 1 jednacinu koja mu je dala matematicki oblik.

7.5 Covjek iza pitanja

Enrico Fermi (1901-1954) bio je vjerovatno najkompletniji fiziar
dvadesetog vijeka, vrhunski teoretiCar i istovremeno prvoklasni
eksperimentator. Ta kombinacija danas je gotovo izumrla, jer se
nauka previSe prosirila da bi je jedan ¢ovjek mogao obuhvatiti.

Roden u Rimu, ve¢ kao student u Pizi nadmasio je vlastite profesore.
Po njemu su nazvane osnovne Cestice materije - fermioni. Njegova
teorija beta-raspada uvela je u fiziku "avetinjsku" Cesticu koju je
duhovito nazvao neutrino, "neutralni maliSa"; postojanje neutrina
eksperimentalno je potvrdeno tek 1956. Za tehniku sondiranja
atomskog jezgra i za metodu usporavanja neutrona, kljucnu za rad
nuklearnih reaktora, dobio je Nobelovu nagradu 1938.
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Zbog Mussolinijevih antisemitskih zakona, koji su pogadali njegovu
suprugu Lauru, Fermi je emigrirao u Ameriku i postao jedan od
nosilaca projekta Manhattan. Dana 2. decembra 1942, u
improvizovanoj laboratoriji ispod tribina ¢ikaskog stadiona, njegova
grupa je izvela prvu samoodrzivu nuklearnu lan¢anu reakciju.

Jedan detalj savrSeno ga opisuje. Pri probi Trinity 1945, leze¢i
petnaestak kilometara od nulte tacke, nakon eksplozije je pustio
pregrst papiri¢a u zrak i po njihovom horizontalnom pomaku od
udarnog talasa na licu mjesta procijenio oslobodenu energiju. Ista
strast pratila ga je do samog kraja: na samrti je Stopericom mjerio
protok vlastite infuzije broje¢i kapi. Umro je 1954, u 54. godini
Zivota.

Ostavio je i pedagosko nasljede - takozvana "fermijevska pitanja",
naizgled nemoguca pitanja poput "Koliko zrna pijeska ima na svim
plazama svijeta?" ili "Koliko atoma iz posljednjeg Cezarovog daha
udahnete sa svakim udisajem?". Njima je ucio studente da rezultat
procijene iz zdravog razuma i iskustva, a ne iz udzbenika. Pitanje
"Koliko naprednih civilizacija postoji u galaksiji?" upravo je takvo.

7.6 Jednacina koja broji svjetove

Fermijev usputni proracun danas je formalizovan kao Drakeova
jednacina, po radioastronomu Franku Drakeu koji ju je formulisao
1961. godine: N=R - f, - n. - fi - fi - fc - L. Ovdje je N broj civilizacija
sposobnih za komunikaciju, R godi$nja stopa nastanka zvijezda, f;
udio zvijezda s planetama, n. broj planeta pogodnih za Zivot po
sistemu, fi udio na kojima Zivot zaista nastane, f; udio na kojima se
razvije inteligencija, f. udio koji razvije komunikacijsku kulturu, a L
trajanje te komunikacijske faze.

Ljepota jednacine je u tome Sto daje uredan okvir; problem je u tome
Sto je stepen naSeg neznanja o pojedinim faktorima dramati¢no
neujednacen. Kada astronome upitate za vrijednosti, odgovori idu od
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"prili¢no smo sigurni" (za R), preko "na putu smo da to rijeSimo" (za
fy), pa sve do iskrenog "kako, dovraga, to da znamo?" (za L).

Fermi je 1950. mogao znati mnogo manje, ali je ipak mogao
inteligentno nagadati - voden, kao i uvijek, principom osrednjosti. Uz
razumne, blago optimisti¢ne vrijednosti - pola zvijezda ima planete,
zivot redovno prelazi u inteligenciju, civilizacije komuniciraju milion
godina - jednacina lako daje N oko milion. Milion civilizacija koje bi
upravo sada mogle pokuSavati da nas dozovu. Pa zaSto ih ne
primjecujemo? I, jo§ gore, zasto ve¢ nisu ovdje?

7.7 Oni su ve¢ ovdje

Ovo je vjerovatno najpopularnija kategorija u javnosti, jer je vjera u
inteligentni vanzemaljski zivot vrlo raSirena - ankete redovno
pokazuju da velika veéina ljudi vjeruje u zivot negdje u kosmosu.
Nauka, medutim, nije demokratski proces: hipoteza se ne potvrduje
glasanjem, nego time koliko c¢injenica objasnjava uz najmanje
pretpostavki, i moze li izdrzati ozbiljno preispitivanje.

Stara Sala iz Los Alamosa je da su vanzemaljci ovdje i da zive u
Madarskoj. Budu¢i da su mnogi vrhunski fizi¢ari tog doba bili
Madari - Szilard, Wigner, Teller, von Neumann i drugi - kolege su se
salili da su vanzemaljci sletjeli i naselili Madarsku: govorili su
neobi¢nim jezikom (madarski je uistinu Cudan, srodan finskom),
voljeli su lutati 1 bili su natprosjecno inteligentni. Zabavno, ali kao
rjesenje tesko.

Sta ako su vanzemaljci tu, ali se ne mije$aju u nage poslove? Ako su
lete¢i tanjiri stvarni svemirski brodovi, paradoks je odmah rijeSen i
zato ovo rjeSenje uziva najvecu podrSku javnosti. Problem je Sto
izuzetne tvrdnje nikad ne dolaze s izuzetnim dokazima.

Korisno je razlikovati neutralan pojam NLO (neidentifikovani leteéi
objekat) od "leteCeg tanjira": gotovo svaki NLO nakon ispitivanja
postane ILO - identifikovani objekat. Iza njih se najceSée kriju
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Venera, avioni, meteori i rijetke atmosferske pojave (fatamorgana i
sl.), a povremeno i sasvim prozaine stvari - jedno "misteriozno
svjetlo" ispostavilo se kao loptica za golf koja je slucajno dospjela u
vatru. Price o otmicama i "autopsijama" iz Roswella redovno se
svode na lazi i unosne prevare. Popularno - da; uvjerljivo - ne.

Sta, s druge strane, ako su bili ovdje i ostavili tragove? Mozda nisu
skoro, ali su mozda posjetili Suncev sistem ranije? Tunguska,
dogadaj iz 1908, pokazao se kao eksplozija meteoroida u atmosferi;
von Déanikenove tvrdnje da su vanzemaljci gradili Stonehenge, crteze
u Nasci i1 kipove na Uskr$njem otoku nisu sadrzavale nijedan dokaz
(autor je, uzgred, dio publiciteta stekao dok je zbog prevare
izdrzavao zatvorsku kaznu). "Lice na Marsu" koje je Viking snimio
1976. ispalo je kao igra svjetla i sjene na jednom brdu; kanali na
Marsu bili su opti¢ka varka i greska u prijevodu, a Sklovskijeva ideja
da je Fobos vjestacki satelit pala je pred saznanjem da je rije¢ o
zarobljenom asteroidu. Sve se, redom, objasnilo prirodnim uzrocima.

Jedna ideja kaze da smo mi vanzemaljci (panspermija). Mozda je
zivot zapoceo negdje drugdje pa nekako stigao do Zemlje. Ideja
panspermije stara je koliko i Anaksagora, a privlacna je jer uklanja
problem vremena - objasnjava gotovo nepristojnu brzinu kojom se
zivot pojavio na mladoj Zemlji. Klasi¢na verzija (spore koje kroz
kosmos putuju pod pritiskom zvjezdane svjetlosti) pala je jer teSko
da bi spora prezivjela smrtonosno zracenje. Godine 1973. Crick i
Orgel su ponudili usmjerenu panspermiju - namjerno zasijavanje
pogodnih planeta sondama koje Salje neka drevna -civilizacija.
Zanimljiva ideja, ali izuzetno teSko provjerljiva: kako, milijardu
godina kasnije, razlikovati zivot iz primordijalne supe od onog
stiglog u sondi?

Postoji i scenario zooloskog vrta. John Ball je predlozio da su
napredne VZC sveprisutne, ali nas jednostavno posmatraju,
ostavljaju¢i Zemlju kao svojevrsni galakti¢ki nacionalni park - bas
kao §to mi omedujemo prirodne rezervate (podsje¢a na "Vrhunsku
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direktivu" iz Zvjezdanih staza). Martin Fogg je to prosirio u
"scenario zabrane", u kojem Citav Galakticki klub postuje
dogovoreni Codex Galactica da se ne mijesa ni u jednu Zivotvornu
planetu. Glavna slabost oba scenarija: nisu provjerljivi i traze
nevjerovatnu jednoobraznost ponasanja kroz milione godina.
Dovoljno je da jedna nedisciplinovana civilizacija proviri u na$
"kavez" pa da sve padne. Kako slikovito re¢e Webb: "McDonald's je
mozda osvojio svijet, ali nikad nece osvojiti galaksiju."

Zanimljiva je hipoteza planetarijuma (zivimo u simulaciji). Stephen
Baxter pita: Sta ako je na$ svijet samo simulacija, "planetarijum"
podesen da nam pruzi iluziju praznog kosmosa? Za razliku od
prethodnih, ova ideja nudi provjerljivo predvidanje.

SavrSena simulacija zahtijeva ogromne koli¢ine energije i
informacija; prema Bekensteinovoj granici, civilizacija tipa K3
mogla bi savrSeno simulirati sferu polupreénika oko 100
astronomskih jedinica. Ako naSe sonde odu dovoljno daleko izvan
Plutona i naidu na nekonsistentnosti - igra je gotova za konstruktore
planetarijuma. Ockhamova britva nas ipak podsje¢a da je
jednostavnije (i vjerovatnije) pretpostaviti da je kosmos stvaran.

Sta ako Bog postoji? Posto su VZC toliko naprednije, skloni smo ih
zamisljati kao gotovo bozanska bic¢a; njihova tehnologija bila bi,
kako rece Clarke, nerazluc¢iva od magije. Postoji i spekulacija iz
teorijske fizike: ako "teorija svega" dopuSta mnostvo kosmosa s
razli¢itim konstantama, mozda je jedan od njih (na$) izgradila neka
civilizacija.

Lee Smolin je ponudio evolucijsku sliku - kosmosi se
"razmnozavaju" preko crnih rupa, pa vremenom prevladavaju oni
podeseni za nastanak crnih rupa (a time i zvijezda, hemije i, uzgred,
zivota). Edward Harrison je otiSao korak dalje: mozda je nas§ kosmos
namjerno stvorila neka civilizacija u laboratoriji unutar drugog
kosmosa. Fascinantno, ali zasad bez dokaza.
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7.8 Oni postoje, ali jo§ uvijek Sute

Najjednostavniji odgovor: rastojanja su prevelika, zvijezde 1
galaksije su predaleko. Napustiti Suncev sistem nije problem -
Voyager 1 to ve¢ Cini - ali uzasno sporo. Njemu bi do najblize
zvijezde trebalo oko 73000 godina. Da bismo stigli u razumnom
roku, potrebna je brzina koja je znacajan udio brzine svjetlosti c. Pri
0,1c do Epsilon Eridani ide se stotinjak godina; pri 0,999¢ posada bi
zbog relativistiCke dilatacije vremena putovala samo 171 dan, iako bi
na Zemlji proslo vise od deset godina.

Predlozeno je mnogo pogona, od generacijskih brodova i
kontrolisanog vegetiranja posade, preko jonskih, fuzionih i
antimaterijskih raketa, Bussardovog fuzionog protocno-mlaznog
motora i Forwardovih laserskih jedara, sve do egzotike koja nacelno
ne krSi fiziku: tahiona (za sada cCisto hipoteticnih), crvotocina,
Alcubierreovog "warp" pogona (za koji bi trebalo viSe negativne
energije nego S§to ima pozitivne energije u Citavom vidljivom
kosmosu) i energije nulte tacke. Zakljucak: zvijezde jesu daleko, ali
to objasnjava samo zasSto nas nisu posjetili - ne i zaSto ne Cujemo
nijedan njihov signal.

Sta ako vanzemaljci nisu imali vremena? Uobigajena prva reakcija
glasi: "pa nije bilo dovoljno vremena da nas dosegnu." Michael Hart
je pokazao da to ne stoji: ¢ak i uz umjerene pretpostavke, talas
kolonizacije Sirio bi se brzo galaksijom (tu je milion godina treptaj
na kosmickoj skali).

Sagan je prigovorio da front kolonizacije ne mora i¢i brzinom
pojedina¢nog broda ("Rim nije sagraden za jedan dan, iako ga
pjesice predete za nekoliko sati"), pa su drugi razvili slozenije
modele (Jones, Newman i Sagan, Crawford, Fogg) s vremenima od
nekoliko miliona do najvise pola milijarde godina. Ipak, i najsporije
procjene prekratke su da posluze kao objasnjenje: na kosmickoj skali
front kroz galaksiju putuje kao munja.
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Perkolacioni pristup je zanimljiv. Jeffrey Landis je ponudio
elegantniju sliku. Ako je putovanje teSko, svaka civilizacija
kolonizuje tek nekoliko obliznjih zvijezda, kolonije razvijaju vlastite
kulture, a neke od njih izgube poriv za daljim Sirenjem. Matematicki,
to je klasi¢an problem perkolacije - isti onaj koji opisuje cijedenje
vrele vode kroz sloj mljevene kafe. Rezultat je kolonizacija nalik
Svicarskom siru: civilizacije se Sire, ali za sobom ostavljaju prazne
rupe. Mozda mi jednostavno zivimo u jednoj takvoj rupi.

Umjesto da putuju sami, vanzemaljci bi mozda mogli poslati tzv.
samoreprodukuju¢e sonde. Ideju samoreprodukuju¢eg automata
razvio je von Neumann; usput je shvatio da smo i mi sami takvi
automati - DNK igra ulogu programa, a proteini ulogu konstruktora.
Takva sonda na svakoj zvijezdi od dostupnog materijala pravi
vlastite kopije i Salje ih dalje, pa se galaksija napuni za nekoliko
miliona godina, jeftino i po sistemu "posao dalje preuzima sama
galaksija". Klju¢no: ovo NE rjesava paradoks - ono ga ¢ak pojacava.
Ako sonde postoje, gdje su? Ne vidimo ni vanzemaljce ni njihove
naprave.

Mi smo solarni Sovinisti i mozda pogresno pretpostavljamo da su
najvaznija mjesta bas zvijezde poput Sunca i planete poput Zemlje.
Napredna civilizacija mogla bi radije naseliti okoline blistavih
zvijezda tipa O, koje isijavaju i do 800000 puta vise energije od
Sunca; graditi Dysonove sfere oko zvijezda; ili crpiti energiju iz
crnih rupa i kvantnog vakuuma, ne osjecaju¢i nikakvu potrebu da
kroCe na povrSinu ijedne planete. Ako je tako, nase skromno Zzuto
Sunce ih naprosto ne zanima.

Mozda vanzemaljci ostaju kod kuce ili surfaju internetom. Mozda ih
drzi apatija i ekonomija: mi sami nismo hodali po Mjesecu od 1972.
S druge strane, dugorocno postoji jak razlog za Sirenje - vrsta koja
sva jaja drzi u jednoj planetarnoj korpi riskira da postane kajgana
(asteroid, supervulkan, umiranje vlastite zvijezde). Srodna, "ugodno
prihvatljiva" ideja jeste da VZC sjede kod kuce uronjene u savrSenu
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virtuelnu stvarnost koja ih zanima vise od stvarne - pomalo kao mi
pred ekranima, samo mnogo uvjerljivije. Ali zasto bi baS svaka
civilizacija odabrala pasivnost?

Sta ako VZC 3alje signale, ali ih ne znamo uhvatiti? Mozda naprosto
ne znamo kako sluSati. Radio-inZenjer iz 1939. ne bi ni sanjao o
laserima, optickim vlaknima ili mobilnoj telefoniji. Ipak,
elektromagnetni talasi ostaju logican izbor: putuju brzinom c, jeftino
se proizvode i lako primaju. Gravitacioni talasi su preslabi i preteski
za detekciju, snopovi Cestica nepouzdani (kosmiCka magnetna polja
im iskrive putanju), neutrini gotovo neuhvatljivi, a tahioni
hipoteti¢ni. Zato vecina fiziCara smatra da ipak znamo gdje gledati -
u EM spektar.

Mozda ne znamo na kojoj su frekvenciji VZC. EM spektar je golem.
Morrison i Drake su potragu suzili na "tiho" podrucje izmedu 11 10
GHz, gdje ni galakticki Sum ni Zemljina atmosfera ne zagluSuju
signal. Poseban znacaj imaju linija H (1,42 GHz) i OH (oko 1,66
GHz) - a poSto H i OH zajedno grade vodu, podrucje izmedu njih
dobilo je nadimak "lokva" (pojilo), uz sliku raznih vrsta koje se
okupljaju na zajednickom izvoru zivota. Drakeov projekat Ozma bio
je prva takva potraga ¢ovjeCanstva.

Sta ako je signal skriven u podacima? Mozda treba ciljati pojedine
zvijezde ili Cesljati Siroka podrucja neba. Analize pokazuju da je za
rijetke, ali snazne izvore isplativije Siroko pretrazivanje. Za
medugalakticku komunikaciju postoji i "prirodna" frekvencija od
56,8 GHz, vezana za temperaturu kosmickog pozadinskog zracenja
(nazalost, kisik u nasoj atmosferi je bas tu apsorbuje). Projekti poput
META, BETA, Serendipity, Phoenix i SETI@home pretrazili su
milione i milijarde kanala. Slavni signal "Wow!" iz 1977. nikad se
nije ponovio, a porijeklo mu je i danas sporno (predlagane su
zemaljske smetnje i kometa, a analiza iz 2024. upucuje na naglo
posvjetljenje oblaka vodika). Rezultat nakon viSe od Sest decenija:
milijarde kanala, a na njima - bar zasad - niSta. Zagovornici SETI-ja

111



s pravom kazu da nismo slusali dovoljno dugo; skeptici uzvracaju da
su dokazi trebali biti tu davno prije nego $to smo se i poceli pitati.

Zanimljiva je i ideja da svi slusaju, a niko ne emituje. Poslati signal
mnogo je teze i skuplje nego ga primiti. Izotropno emitovanje
(jednako u svim smjerovima) trazilo bi viSe energije nego §to je
danas proizvodi cijeli svijet; usmjereno je jeftino, ali gotovo sigurno
promasuje - igla u plastu sijena je djecCija igra prema Sansi da uzak
snop slucajno pogodi neciji prijemnik. Nase radio i TV emisije cure
u kosmos, ali su preslabe da bi ih iko uhvatio dalje od Plutona (a i
smanjuju se s prelaskom na kabl i satelit). Covje¢anstvo je namjerno
poslalo tek nekoliko poruka (najpoznatija je Arecibo 1974. ka
zvjezdanom jatu M13). Mozda su, dakle, svi u istoj nedoumici - pa
svi slusaju, a niko ne progovara prvi.

.....

ratnicima bez straha i milosti) su hipotetske samoreprodukujuce
ubilacke maSine - paranoidne von Neumannove sonde - koje
uniStavaju svaki zivot. Ali i one pate od vlastitog paradoksa: ako
postoje, kako smo mi jo§ tu? Drugi predlazu da VZC koriste toliko
druk¢iju matematiku, ili poruke kodirane s takvom efikasnos¢u, da ih
ne razaznajemo od zraCenja crnog tijela. Tre¢i nude Ciste SF-
scenarije: telepatiju, prelazak u nefizicka stanja, putovanje kroz
paralelne kosmose. Zabavno za priCe, ali kao rjesenja paradoksa
neuvjerljivo, jer traZe da se bas sve civilizacije ponasaju jednako.

Mozda je faktor L (trajanje komunikacijske faze) mali zato Sto se
civilizacije same uniSte. Kandidati su brojni: nuklearni rat,
prenaseljenost, "sivi mulj" odbjeglih samoreplikuju¢ih nanobota
(koji bi, u najgorem slucaju, biosferu mogli pretvoriti u kasu za
nekoliko sati), pa i katastrofe iz fizike Cestica - crne rupe, urusavanje
vakuuma. Sve te bojazni, treba reci, trezveni proracuni redom
smiruju: priroda kosmickim zracima milijjardama godina izvodi
mnogo zeS¢e '"eksperimente" od naSih akceleratora, pa da je
katastrofa moguca, odavno bi se dogodila.
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Tu je i Gottov argument "delta t", koji iz same Cinjenice da smo
posmatraci u slu¢ajnom trenutku procjenjuje zivotni vijek nase vrste
na, s 95% pouzdanosti, negdje izmedu nekoliko hiljada i nekoliko
miliona godina. Isti tip razmiSljanja Gott primjenjuje i na Berlinski
zid, 1 na brakove, i na samu galakticku inteligenciju. Klju¢no pitanje
ostaje: da li je katastrofa doista neizbjezna za bas svaku civilizaciju?

Vernor Vinge je predvidio "singularnost" - trenutak kada inteligentne
masine po¢nu praviti sve inteligentnije masine, s ishodom koji ne
mozemo ni zamisliti. Mozda su sve VZC nestale u njoj, postavsi
nepojmljive. Ali i1 to prije pojaCava paradoks: superinteligencija bi
galaksiju kolonizovala jo§ brze i efikasnije. Asimov je u prici
"Sumrak" docarao drugu ideju - civilizaciju kojoj vje¢no svjetlo Sest
sunaca skriva zvijezde, pa nikad ni ne pomislja na kosmos izvan
svoje planete. Nezamislivo je, medutim, da bi ba§ sve naseljive
planete imale nebo trajno zastrto oblacima ili sjajem.

7.9 Vanzemaljaca uopée nema

Treca, najhladnija moguénost je da ne primamo signale zato Sto
nema koga da ih Salje. Ova grupa rjeSenja pokuSava objasniti zasto bi
Zemlja mogla biti izuzetno rijedak - mozda i jedinstven - slucaj.

Na putu do tehnicke civilizacije stoji niz kriti¢nih 1 malo vjerovatnih
koraka: nastanak zivota, prelazak s prokariota na eukariote,
viSecelijski Zivot, upotreba oruda, simbolicki jezik. Evolucioni
biolog Ernst Mayr nabrojao ih je vise od deset. Brandon Carter je uz
to primijetio i uznemiruju¢u podudarnost: zivotni vijek Sunca i
vrijeme potrebno da se pojavi inteligencija skoro su jednaki, iako ih
odreduju potpuno nezavisni procesi (gravitacija i nuklearna fizika s
jedne, hemija i evolucija s druge strane). Objasnjenje: mi neizbjezno
vidimo ba$§ onaj kosmos u kojem su se ti teski koraci sretno
poklopili. Uz, recimo, dvanaest teskih koraka, jednostavan racun daje
zastraSujué¢e malu vjerovatnocu da se druga inteligentna vrsta pojavi
igdje u vidljivom kosmosu - pa nije ni cudo §$to ih ne vidimo.
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Mario Livio je povezao trajanje bioloske evolucije sa zivotnim
vijekom zvijezde (preko vremena potrebnog da se razvije zastitni
ozonski sloj) i1 zakljucio da bi VZC mogle nastati tek kada kosmos
napuni desetak milijardi godina - dakle, da nas nijedna ne prethodi za
viSe od tri milijarde godina. Ali ¢ak i tri milijarde godina prednosti
daju obilje vremena za kolonizaciju galaksije, pa ovo, samo za sebe,
ne rjesava paradoks.

Nekad se mislilo da planetarni sistemi nastaju samo u rijetkim
bliskim susretima zvijezda. Ta je ideja odbacena: danas znamo za
hiljade egzoplaneta, protoplanetarne diskove i direktno posmatramo,
a zna se 1 kako je mlado Sunce magnetnom "ko¢nicom" predalo veci
dio ugaonog momenta okolnom disku. Srodan prijedlog - da su
stjenovite, metalima bogate planete rijetke (npr. teorija da su
hondrule i na§ planetarni sistem nastali blizu erupcije gama-zraka) -
takode ne stoji kao samostalno rjeSenje. Broj planeta naprosto je
prevelik da bi tu bio uzrok tisine.

Mozda su "metali" (astronomima: svi elementi tezi od vodika i
helija, medu njima i tzv. SPONC: sumpor, fosfor, kisik, azot, ugljik)
tek nedavno dostigli koncentraciju dovoljnu za Zivot, pa smo medu
prvim civilizacijama, mozda i1 prva. Problem: ve¢ poznajemo
zvijezde poput 47 Ursae Majoris - hemijski slicne Suncu, ali 2,5
milijardi godina starije, i s planetama. Ako nam je takva zvijezda
prakticno u komsiluku (bliza od 50 svjetlosnih godina), teSko da smo
bas prvi. Ostaje, doduSe, mogucnost da su Citave galaksije siromasne
metalima (elipticne i1 patuljaste galaksije, globularna jata) manje
gostoljubive nego $to smo mislili.

Da bi planeta milijardama godina zadrzala tecnu vodu, mora lezati u

"trajno naseljivoj zoni", koja je uza nego §to se ranije mislilo (noviji

modeli, koji uzimaju u obzir recikliranje ugljik-dioksida tektonikom

ploca, ipak su je nesSto prosirili). Uz to treba i1 "galakticka naseljiva

zona" - prsten dovoljno udaljen od burnog centra galaksije. Jupiter

je, ¢ini se, odigrao dvostruku ulogu: Stitio je Zemlju odbijajudi ili
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gutajuci zalutale objekte (kao kometu Shoemaker-Levy 9 iz 1994) i
pomogao dopremiti vodu. Otkri¢e mnostva "vru¢ih Jupitera" na
bliskim ili izduzenim orbitama sugeriSe da su stabilni, "dobri
Jupiteri" mozda rjedi nego Sto bismo voljeli.

John Kramer je predlozio da evoluciju "pokre¢u" povremene krize -
poput udara asteroida izbacenih iz Kirkwoodove praznine na 2,5 AJ,
koja nastaje rezonancom 3:1 s Jupiterom. Prebrzo, i inteligencija
nema kad nastati; presporo, i zivot se zaglavi u sporednoj ulici
(planeta puna zadovoljnih dinosaurusa). Zemlja je mozda naprosto
imala ba$ pravu ucestalost katastrofa. Galaksija je inae opasno
mjesto - zalutale crne rupe, magnetari, aktivno jezgro - ali ti
mehanizmi ne mogu sterilisati ¢itavu galaksiju.

Bliska supernova (unutar tridesetak svjetlosnih godina) mogla bi
razoriti ozonski sloj i klasicnom forom - "prvo te oSamutim, pa te
dokusurim" - prepustiti Zemlju smrtonosnom Sun¢evom UV
zracenju. Jo§ su mocnije erupcije gama-zraka, najintenzivnije pojave
u poznatom kosmosu, koje bi u nekoliko sekundi mogle "sterilisati"
velike dijelove galaksije i stalno vracéati kosmicki sat na pocetak, ne
dajuéi inteligenciji priliku da uznapreduje do mjera samoodbrane.
Ovo je jedan od rijetkih mehanizama dovoljno univerzalan da doista
moze objasniti paradoks.

Michael Hart nudi neobiCan obrat. Ako je kosmos beskonacan, a
nastanak Zzivota izuzetno rijedak, tada u beskonatnom prostoru
postoji beskonacno mnogo naseljenih planeta, ali unutar naseg
"horizonta Cestica" (dijela kosmosa iz kojeg nas iSta uopSte moze
dosegnuti) mozda smo jedini. Kosmos bi tako vrvio od zivota, a mi
bismo, u svakom prakticnom smislu, ipak bili sami.

7.10 Ulozi visoki, a dokaza malo

Nakon svih odgovora, iskren sazetak glasi ovako: nijedan sam za
sebe ne zatvara slucaj. Neka rjeSenja su elegantna, ali neprovjerljiva
(zooloski vrt, zabrana); neka su provjerljiva, ali sve manje vjerovatna
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(planetarijum); dok druga, poput von Neumannovih sondi i
singularnosti, paradoks Cine jo§ ve¢im. Ona mozda najuvjerljivija -
dugacak niz teSkih evolucijskih koraka i povremene kosmicke
sterilizacije gama-zracima - vode ka neugodnom zakljucku da je
napredni zivot rijedak, mozda ¢ak i jedinstven.

Vrijedi primijetiti obrazac: gotovo svako rjeSenje koje se oslanja na
ponasanje vanzemaljaca ("ne zele kontakt", "poStuju zabranu",
"ostaju kod kuce") pretpostavlja da se sve civilizacije kroz milione
godina ponasaju slicno. Uvjerljivija su ona objasnjenja koja ne zavise
od tude psihologije, nego od fizike i vjerovatnoce.

Upravo zato Fermijev paradoks ostaje toliko privlacan: ulozi su
visoki, a eksperimentalna podloga joS uvijek tanka. Sve dok ne
pronademo cvrst dokaz - signal, sondu ili nezavisan nastanak zivota
drugdje - pitanje koje je postavljeno prije visSe od sedamdeset godina
1 dalje strpljivo ¢eka odgovor: "gdje su svi oni?"
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8

Koliko teSko je napraviti Covjeka?

"Mikrobni zivot je Cest u svemiru, ali visecelijski Zivotinjski Zivot je
veoma rijedak.” (Ward & Brownlee, Rijetka Zemlja)

Pitanje o rijetkosti sloZenog Zivota jedno je od onih pitanja na kojima

se susreu astronomija, geologija, hemija i1 biologija. Nije dovoljno
da planeta samo kruzi na odgovarajuc¢oj udaljenosti od svoje
zvijezde; potrebno je da se istovremeno ostvari ¢itav niz uslova - od
teCne vode 1 stabilne klime, preko tektonike i zastite od radijacije, pa
sve do nastanka Zivota i njegovog prelaska iz jednostavnih u slozene
oblike. Svaki od tih koraka moze predstavljati svojevrsni filter, a
njihova medusobna povezanost znaci da uspjeh jednog ne garantuje
uspjeh sljedeceg. Hipoteza Rijetke Zemlje upravo iz tog razloga
postavlja pitanje da li je slozeni Zivot u kosmosu zaista Cest ili je
Zemlja prosla kroz neobican niz dogadaja koji se rijetko ponavljaju.
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8.1 Pogresno postavljeno pitanje

Postoji jedna vrsta pitanja koja unaprijed sadrzi svoj odgovor. "Zasto
je slozeni zivot rijedak u svemiru?" upravo je jedno takvo pitanje -
ono vas natjera da branite rijetkost i prije nego $to ste je dokazali.
Kada Peter Ward i Donald Brownlee 2000. godine objavljuju knjigu
"Rijetka Zemlja", oni doista tvrde nesto provokativno: da je mikrobni
zivot vjerovatno rasiren kosmosom, ali da je Zivotinjski, sloZeni zivot
gotovo svugdje odsutan.

Umjesto da tu tvrdnju samo prepric¢amo, korisnije je zamku okrenuti
naopako. Ne pitajmo koliko je Zemlja posebna, zapitajmo se: koliko
je koraka potrebno da se od oblaka vodika i prasine dode do bica
koje gradi teleskope i piSe eseje o vlastitoj rijetkosti? Jer ako je
takvih koraka mnogo, a svaki ima vjerovatnoéu manju od jedan,
onda njihov umnozak moze biti zastraSuju¢e malen, ¢ak i ako je
svaki pojedini korak, sam za sebe, sasvim "obic¢an". Deset koraka od
kojih svaki uspijeva u jednom od deset sluc¢ajeva daje jednu uspjesnu
Zemlju na deset milijardi pokuSaja. A svemir, doduse, ima i vise od
deset milijardi zvijezda, pa je i to dio zagonetke.

Ovo je zapravo logika velikog filtera (eng. great filter): negdje
izmedu mrtve hemije 1 galaktiCke civilizacije nalazi se barem jedna
prepreka koju je izuzetno tesko preskociti. Ovaj tekst ne pokusava
dokazati da je ta prepreka iza nas ili ispred nas. Umjesto toga, razlaze
cijeli lanac uslova na deset filtera, i za svaki postavlja isto neugodno
pitanje: koliko je vjerovatno da se ba$ ovaj korak dogodi?

Da prica ne bude propovijed nego rasprava, na scenu izvodimo dva
suprotstavljena tabora. Na strani optuzbe stoje graditelji i geolozi
"rijetkosti" - Ward i Brownlee sa svojom hipotezom, James Kasting s
astronomijom nastanjivosti, Wallace Broecker s hemijom planete,
Paul Davies sa zagonetkom porijekla. Na strani odbrane su Simon
Conway Morris, koji tvrdi da evolucija iznova pronalazi ista rjeSenja,

ny-

i1 David Grinspoon, koji nas podsjeca da je naSa predstava o "zivotu"
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mozda tek autoportret. Charles Cockell, sa svojim udzbenikom, igra
ulogu suca koji stalno trazi definicije. A Ward i Brownlee, u svom
drugom nastupu ("The Life and Death of Planet Earth"), pojavljuju
se 1 kao svjedoci odbrane i optuzbe istovremeno - podsjecajuéi da je
svaka pobjeda Zivota ionako privremena.

Lanac koji ¢emo pratiti izgleda ovako:

zvijezda — planetarni sistem — stjenovita planeta — tecna voda —
stabilna klima — atmosfera — abiogeneza — prve celije —
eukarioti — visecelijski Zivot — slozZeni organizmi — inteligencija
— tehnoloska civilizacija

8.2 Racunica rijetke Zemlje

Ward i Brownlee svjesno oponasaju cuvenu Drakeovu jednacinu, ali
je okrecu naglavacke. Dok je Drakeova jednacina bila optimisticka
sprava za brojanje civilizacija, jednaCina rijetke Zemlje je
pesimisticka masina za mnoZenje malih brojeva. U proSirenom
obliku ona izgleda ovako:

N=N* £ fm Ne nn-fi-fC-fi-fu-f

gdje je N* broj zvijezda u galaksiji, a ostali faktori redom
"odsijecaju" dijelove tog broja: udio zvijezda s planetama, udio
metalima bogatih planeta, broj planeta u nastanjivoj zoni, udio
planeta s ispravnom masom, udio na kojima Zivot nastaje, na kojima
postaje sloZen, na kojima prezivi dovoljno dugo, koje imaju veliki
mjesec i koje imaju Jupitera-Cuvara. Svaki faktor je razlomak manji
od jedinice; njihov produkt tone brzo.

Sustina argumenta Rijetke Zemlje nije nijedan pojedinacni faktor
nego to Sto se svi moraju poklopiti istovremeno i1 na istoj planeti.
Charles Cockell u svom udzbeniku "Astrobiology" s pravom
upozorava da su ovakve jednacine vise okvir za razmisljanje nego
mjerni instrument: gotovo svaki faktor poznajemo s nesigurnoscu od
nekoliko redova veliCine. Ipak, kao dijagnosti¢ko sredstvo - spisak
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stvari koje mogu po¢i po zlu - jednacina je neprocjenjiva. Zato je
pretvaramo u deset filtera.

8.3 Deset filtera
Filter 1: Prava vrsta zvijezde

Sve pocinje izborom zvijezde. James Kasting u "How to Find a
Habitable Planet" pokazuje da izbor zvijezde postavlja granice
svemu ostalom. Masivne, vrue zvijezde (tipovi O, B, A) gore
raskosno, ali kratko - od nekoliko miliona do koju milijardu godina -
Sto je premalo da bi se, sudeci po zemaljskom iskustvu, stigla razviti
slozena biosfera. Na drugom kraju, crveni patuljci (M-patuljci) traju
milijardama godina i ima ih najvise, pa djeluju kao idealni domacini.

Ali tu je kvaka koju Kasting detaljno razraduje: da bi planeta oko
crvenog patuljka imala te¢nu vodu, mora orbitirati vrlo blizu - toliko
blizu da je plimno zakljuca, pa je jedna strana vjecno okrenuta
zvijezdi. Uz to su mladi M-patuljci skloni silovitim bljeskovima koji
mogu oguliti atmosferu. Zvijezda poput Sunca (tip G) je kompromis:
dovoljno dugovjecna, dovoljno mirna, dovoljno svijetla. Prvi filter,
dakle, ve¢ prepolovi svemir.

Ovom filteru pripada i suptilniji uslov - metalicitet. "Metali" su za
astronoma svi elementi tezi od helija, a upravo od njih se grade
stjenovite planete i, kasnije, bioloski molekuli. Najstarije zvijezde
nastale su iz gotovo Cistog vodika i helija i oko sebe naprosto nisu
imale materijala za Zemlju. Tek nakon viSe generacija zvijezda koje
su u supernovama zasijale svemir tezim elementima postaje moguca
stjenovita planeta.

Otud pojam "galakticke nastanjive zone" koji Kasting uvodi: ne
samo prava udaljenost od zvijezde, nego i pravo mjesto u galaksiji -
dovoljno bogato metalima, ali dovoljno mirno, daleko od smrtonosne
guzve galaktickog jezgra. Rijetkost, vidimo, po€inje da se gomila ve¢
na prvom koraku.
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Filter 2: Prava udaljenost i te€na voda

Nastanjiva zona je onaj "zlatokosi" prsten oko zvijezde u kojem na
povrsini planete moze opstati tecna voda - ni prevruée da voda ispari,
ni prehladno da se sva smrzne. Voda je ovdje glavni junak jer je
izvrstan rastvara¢ i medij za hemiju ugljika. Broecker u "How to
Build a Habitable Planet" to sazima jednostavno: za zivot bilo kakve
slozenosti potrebna je teCna voda.

Problem je §to je nastanjiva zona uska i, $to je gore, pomjera se.
Sunce je od svog rodenja posvijetlilo za oko trecinu i nastavlja jacati
- zvijezda je, u geoloskom smislu, spora pe¢ koja se ne da ugasiti.
Zona koja je u proslosti bila savrSena, u buduénosti postaje pakao.
Zato Kasting uvodi pojam "kontinuirano nastanjive zone" - mnogo
uzeg pojasa koji ostaje nastanjiv tokom milijardi godina, a ne samo u
jednom trenutku. Zemlja je, sre¢om, sve to vrijeme ostala unutar
njega, ali ne zahvaljujuéi sre¢i nego termostatu o kojem Broecker
piSe 1 koji ¢emo sresti kao Filter 5. Ve¢ ovdje vidimo obrazac koji se
provlaci kroz cijelu knjigu prirode: nijedan filter ne stoji sam. Voda
trazi pravu udaljenost, prava udaljenost trazi termostat, termostat
trazi tektoniku, a tektonika - pokazat ¢e se - opet trazi vodu. Priroda
je ovdje spojila lance u prsten.

Vrijedi dodati i zaSto bas voda, a ne neka druga te¢nost. Cockell u
svom udzbeniku strpljivo nabraja njene vrline: odlican je rastvarac,
ostaje tecna u Sirokom rasponu temperatura, a led joj - jedinstveno -
pluta, pa jezera zamrzavaju odozgo i Stite zivot ispod. Deamer ¢e
nam u Filteru 7 pokazati da je voda i pozornica na kojoj se prve
membrane same sklapaju. Ako je Zivot drama, voda nije samo
glumac - ona je i bina, i reflektor, i rasvjeta.

Filter 3: Stabilna orbita i pravi mjesec

Nije dovoljno biti na pravom mjestu; treba tamo i ostati, mirno. Ward
1 Brownlee posebno isticu ulogu Mjeseca. Nas§ neobicno veliki satelit
stabilizira nagib Zemljine ose, sprjecavajuci da se ona divlje ljulja
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kao $to se, prema simulacijama, ljulja osa Marsa. Bez te stabilizacije
klima bi lutala od pola do ekvatora u geoloski kratkim ciklusima, a
takva planeta tesko da bi bila kolijevka za spor posao izgradnje
slozenog zivota. Otud faktor f, u jednacini - udio planeta s velikim
mjesecom nastalim sre¢nim, gotovo katastrofalnim sudarom.

Uz nagib ose, vazan je i oblik orbite. Umjereno kruzna putanja daje
blage sezone; jako izduzena (ekscentricna) putanja baca planetu
naizmjeni¢no u vrelinu blizu zvijezde i led daleko od nje. Stabilnost
orbite, medutim, ne zavisi samo od same planete nego od cijelog
planetarnog drustva: dzinovske planete na pogreSnim mjestima
mogu, kroz gravitacijske rezonancije, tokom miliona godina
izmijeniti orbitu male planete i izbaciti je iz nastanjive zone.

Otkri¢e brojnih "vrelih Jupitera" - divova koji su migrirali skroz do
svoje zvijezde, pomevsi usput sve pred sobom - pokazalo je da su
ovakve katastrofe u galaksiji vjerovatno Ceste. Nas uredni, gotovo
dosadni Suncev sistem, u kojem divovi mirno sjede daleko vani,
pocinje izgledati kao sretan izuzetak.

Filter 4: Tektonska aktivnost

Ovo je jedan od najoriginalnijih argumenata Warda i Brownleeja:
tektonika ploca kao uslov za zivot. Pomjeranje kontinenata na prvi
pogled nema veze s biologijom, ali je zapravo motor za tri vitalna
sistema.

Prvo, ono reciklira ugljik 1 tako drzi termostat planete. Drugo,
konvekcija u Zemljinoj unutrasnjosti pokrece magnetsko polje koje
nas S$titi od zraCenja. Trece, ono stvara kontinente, planine i
raznolikost staniSta koja gura evoluciju.

Broecker naglasava kako se ugljik pohranjuje u sedimentima kao
karbonatni minerali, a tektonika ga vraéa u atmosferu kroz
vulkanizam. Bez te "pumpe", planeta bi ili zamrznula sav svoj CO2 u
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stijene, ili ga izgubila. Venera i Mars, svaka na svoj nacin, pokazuju
Sta se deSava kada termostat otkaZze.

Vrijedi zastati nad time koliko je ovaj uslov krhak i, iskreno, koliko
slabo razumijemo zasto Zemlja uopste ima tektoniku ploca. To nije
ocCigledna osobina stjenovite planete - Venera je gotovo Zemljin
blizanac po masi i sastavu, a ipak nema pokretne ploce, nego,
izgleda, povremeno prekuha cijelu koru odjednom. Zasto? Voda je
vjerovatno dio odgovora: ona podmazuje i omekSava stijene i time
olaksava klizanje ploca.

Ako je tako, dolazimo do lijepog kruga zavisnosti - treba nam voda
da bismo imali tektoniku, a treba nam tektonika da bismo dugoro¢no
zadrzali vodu i ugljik u ravnotezi. Filteri, kako vidimo, nisu
nezavisni; oni se drze jedan za drugoga, i ispadanje jednog povlaci
ostale.

Filter 5: Dugotrajna klima (termostat)

Karbonatno-silikatni ciklus je jedan od najljepSih primjera
samoregulacije u prirodi, i Kasting ga s razlogom stavlja u srediste.
Kada je toplije, viSe je padavina i brze troSenje stijena, $to izvlaci
CO:2 iz atmosfere i hladi planetu.

Kada je hladnije, troSenje se usporava, vulkani nastavljaju ispustati
COso, i planeta se grije. To je negativna povratna sprega - geoloski
termostat koji je Zemlju drzao pogodnom za vodu preko Cetiri
milijarde godina, uprkos sve jacem Suncu.

Zapanjujuce je da ovaj mehanizam mora funkcionisati milijardama
godina bez nekog ozbiljnog kvara. Argument hipoteze Rijetke
Zemlje tvrdi da je upravo ta dugotrajna stabilnost, a ne sam nastanak
povoljnih uslova, ono §to je rijetko. Epizode "Snjezne Zemlje" (eng.
Snowball Earth) pokazuju koliko blizu ruba je na$ termostat
povremeno radio.
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Filter 6: Zastita od radijacije

Zivot treba &tit. Magnetsko polje skreée naelektrisane &estice
sunCevog vjetra i sprjeCava eroziju atmosfere - Mars je, izgubivsi
svoje polje, izgubio i najveci dio atmosfere. Ali Ward i Brownlee
dodaju i vanjskog Cuvara: Jupitera. Dzinovska planeta djeluje kao
gravitacijski usisivac koji hvata ili izbacuje komete i asteroide koji bi
inaCe ¢esce pogadali unutrasnje planete.

Ovdje je prica dvosjekli mac, i novije studije pokazuju da Jupiter
jednako cesto Salje tijela prema nama koliko ih i "hvata". Na$
navodni tjelohranitelj, ispostavlja se, povremeno gada Sti¢enika.
"Jupiter kao stit" ostaje elegantna ideja, ali s velikim upitnikom.

Filter 7: Voda i prava hemija

Pretpostavimo da imamo stabilnu, toplu, zasti¢enu stjenovitu planetu.
Treba joj jos isporuciti vodu i sirovine za hemiju zivota. Broecker
pokazuje da je dostava vode na unutrasSnje, suhe planete daleko od
zagarantovane - zavisi od arhitekture cijelog planetarnog sistema i od
tijela poput kometa i asteroida. David Deamer u "First Life" prati
sljede¢i korak: kako od raspolozivih organskih molekula nastaju
amfifili - molekuli nalik sapunu koji se u vodi sami sklapaju u sitne
mjehuri¢e (vezikule). Ti mjehuri¢i su prototip Celijske membrane,
granice izmedu "unutra" i "vani" bez koje nema celije.

Filter 8: Nastanak Zivota (abiogeneza)

Ovdje ulazimo u najdublju tamu. Paul Davies u "The Fifth Miracle"
tvrdi da pravi misterij nije hemija sama po sebi, nego informacija:
kako je nastao molekularni sistem koji ¢uva i vjerno prenosi upute za
vlastito kopiranje? Prijelaz od hemije koja se "deSava" do hemije
koja "¢ita uputstva" za Daviesa je kljucni, jos§ nerijeSeni korak - otud
i naslov o "petom ¢udu".

Deamer nudi konkretniji scenarij: protocelije kao ogromne
populacije membranskih mjehuri¢a, svaki s malo drugacijim
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sadrzajem, koje kombinatorno "eksperimentisu" dok neki ne steknu
sposobnost rasta i dijeljenja. Cockell, pak, podsje¢a da ni sami
nemamo saglasnu definiciju zivota, Sto citav problem c¢ini joS$
skliskijim. Za tabor pobornika Rijetke Zemlje, abiogeneza je mozda i
laka - jer se na Zemlji dogodila brzo, ¢im su uslovi to dopustili. Ali
"brzo na jednoj planeti" ne znaci "Cesto u svemiru": uzorak od jedan
ne dopusta statistiku.

Davies poostrava problem jednom neugodnom analogijom s
termodinamikom. Zivot lokalno stvara red i informaciju, a to, na prvi
pogled, ide uz drugi zakon termodinamike samo ako se plati
energijom i porastom nereda okoline. Prava zagonetka za njega nije
obilato), nego "odakle uputstvo" - kako je nastao prvi sistem u kojem
jedan molekul znac¢i nesto, 1 kodira neSto drugo. To je prelazak s
hemije na semantiku, s tvari na poruku, i on nema ociglednu
fizikalnu adresu. Neki istraziva¢i zato traze rjeSenje u
hidrotermalnim izvorima na dnu okeana, gdje prirodni hemijski
gradijenti mogu sluziti kao "besplatna" baterija za prve reakcije;
drugi, uklju¢uju¢i Daviesa u spekulativnijim trenucima, drze
otvorenom ¢ak i moguénost da je Zivot stigao izvana (panspermija),
¢ime se pitanje samo premjesta, ali ne i rjeSava.

Za na$ lanac filtera vazno je uociti asimetriju argumenata. Ako je
abiogeneza laka, ona nije veliki filter - ali onda mikrobi vrve
svemirom i ti§ina postaje cudnija. Ako je teSka, ona jeste veliki filter
- 1 tada je najveci dio galaktickih svjetova zauvijek sterilan, bez
obzira na to koliko su savrSeno nastanjivi. Obje mogucénosti su, na
svoj nacin, uznemirujuce; i obje su, zasad, jednako u skladu s onim
jednim jedinim podatkom koji imamo.

Filter 9: Od jednostavnog ka sloZenom Zivotu

Ovo je, po mnogima, najuze grlo. Na Zemlji je jednostavan
(prokariotski) zivot nastao gotovo odmah i vladao milijardama
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godina. Ali skok na eukariotsku ¢eliju - s jedrom, mitohondrijima,
unutras§njom organizacijom - dogodio se, koliko znamo, samo
jednom. Taj dogadaj (endosimbioza, gutanje jedne bakterije od strane
druge) izgleda kao izuzetno nevjerovatan sretan spoj. Ward i
Brownlee upravo tu smjestaju srce svog argumenta: napraviti slozen
Zivot teze je nego napraviti sam Zivot.

Nakon eukariota slijedi viseéelijnost i, s njom, "Kambrijska
eksplozija" - nagli procvat tjelesnih planova prije oko 540 miliona
godina. Hipoteza Rijetke Zemlje naglasava da je i taj procvat bio
geoloski dugo odgadan, kao da je neSto dugo nedostajalo (mozda
dovoljno kisika, mozda pravi genetski "alati").

Zasto bas eukariote smatrati najuzim grlom? Iz jednostavnog
razloga: raspodjele u vremenu. Zivot je nastao gotovo ¢im se Zemlja
ohladila - dakle brzo. Ali potom je slijedila pauza od gotovo dvije
milijarde godina prije nego $to je nastala prva slozena ¢elija. Dvije
milijarde godina je ogroman komad historije planete provedene u
"dosadi" jednostavnog zivota.

Takva duga stanka sugeriSe da je taj korak izuzetno malo vjerovatan
po jedinici vremena - da priroda mora bacati kockice nezamislivo
mnogo puta prije nego padne pravi spoj. Ako je tako, onda mnogi
svjetovi vjerovatno zauvijek ostaju na razini bakterijske sluzi: zivi,
ali nijemi.

Mitohondrij, ta "energetska fabrika" eukariotske celije, ovdje je
kljucan lik. Bez njega ¢elija nema dovoljno raspolozive energije po
genu da bi mogla odrzavati veliki, slozen genom - a bez velikog
genoma nema ni raskosi viSecéelijskog tijela. Gutanje jedne bakterije
od strane druge, bez varenja, i njihov trajni savez, izgleda kao
nevjerovatna slucajnost koja je, mozda, otkljucala sve Sto slijedi.
Upravo tu se pobornici Rijetke Zemlje i njeni kriticari najzesce
spore: da li je to bio jedinstven kosmicki dobitak na lutriji, ili tek
jedan od mnogih puteva do istog cilja?
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Filter 10: Nastanak inteligencije i civilizacije

Posljednji filter vodi od Zivotinja do bi¢a koja postavljaju pitanja
poput ovog. Ovdje se najostrije sukobljavaju dvije Skole. Za
pesimiste, tehnoloska inteligencija je jedan usamljeni izum u
milijardama vrsta koje su ikad postojale - dakle, statisticka
anomalija, a ne cilj kojem evolucija tezi. Dinosauri su vladali sto
pedeset miliona godina i nikad nisu izumili ni toc¢ak; da nije bilo
jednog nesretno usmjerenog asteroida, mozda ni danas ne bi.
Inteligencija, po ovom C¢itanju, nije vrhunac ljestvice nego jedan
slucajan list na razgranatom grmu.

Ima i tvrda verzija tog pesimizma, vrijedna spomena jer vodi ravno u
Fermijevu tiSinu: ¢ak i kad inteligencija nastane, put od nje do
civilizacije koja Salje signale medu zvijezdama krcat je vlastitim,
novim filterima - jezik, pismo, nauka, stabilne institucije, tehnologija
koja prezivi vlastitu mo¢. Svaki od njih je novi razlomak manji od
jedan.

Postskriptum uz filtere

Kada su Ward i Brownlee pisali (2000), poznatih planeta izvan
Suncevog sistema bilo je tek nekoliko desetina, i gotovo sve
neprikladne (vreli divovi tik uz svoje zvijezde). Danas ih znamo na
hiljade, 1 slika je nijansiranija nego $to je ijedan tabor ocekivao.
Stjenovite planete su, Cini se, obilne; mnoge se nalaze u nastanjivoj
zoni svojih zvijezda. To na prvi pogled ide u prilog optimistima -
sirovog materijala ne nedostaje.

Ali argument Rijetke Zemlje nikad i nije tvrdio da su nastanjive
lokacije rijetke - tvrdio je da je rijedak citav sklop uslova koji se
odrzava milijardama godina i vodi do sloZenosti. Sam broj planeta u
Zoni ne rjesava spor; on samo pomjera teziste pitanja s astronomije
(ima 1i mjesta?) na biologiju i geologiju (Sta se na tim mjestima
zaista deSava?). Sljedeci korak - mjerenje sastava atmosfera dalekih
planeta u potrazi za tragovima zivota - tek je poceo. Tada ¢emo,
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mozda, prvi put dopuniti na§ uzorak od jedan, i cijela ova rasprava
dobiti drugi, tvrdi podatak.

8.4 A $ta uopSte brojimo?

Prije nego predemo na odbranu, vrijedi zastati nad jednom
neugodnom prazninom u temeljima cijele rasprave. Svi nasi filteri
traze "zivot", a Charles Cockell na samom pocetku svog udzbenika
priznaje da nauka nema opSteprihvacenu definiciju tog pojma.
Uobicajeni radni popis - metabolizam, razmnoZavanje, nasljedivanje,
evolucija - ima izuzetke i grani¢ne slucajeve (virusi, vatra, kristali,
raCunarski programi), pa svaka definicija ili neSto propusti ili nesto

suvi$no uhvati.

To nije puko cjepidlacenje. Ako zivot trazimo iskljuc¢ivo po
zemaljskom kalupu - ugljik, voda, DNK - onda ¢emo, kako
Grinspoon ostro primjecuje, nac¢i samo ono $to 1i¢i na nas, i proglasiti
sve ostalo mrtvim. On taj refleks naziva uglji¢nim Sovinizmom. Na§
uzorak zivota ima veli¢inu jedan, i sve $to "znamo" o biologiji
zapravo je znanje o zemaljskoj biologiji. Mnoziti vjerovatnoce filtera
znaci tiho pretpostaviti da drugdje vaze ista pravila igre - a to je
pretpostavka, ne Cinjenica.

Ovdje se sudaraju dva velika nacela. Jedno je princip osrednjosti
(Kopernikovsko naslijede): mi nismo posebni, naSe mjesto u svemiru
je tipi¢no, pa bi i zivot trebao biti tipican. Drugo je antropsko
opazanje: mi, naravno, opazamo bas onakav svemir i onakvu planetu
koji dopustaju posmatrace - pa nas €injenica da smo ovdje ne smije
zavarati u procjeni koliko je to vjerovatno.

Hipoteza Rijetke Zemlje suptilno igra na antropsku kartu: da, mi
jesmo ovdje, ali upravo zato ne mozemo iz vlastitog postojanja
zakljuciti da je ono bilo vjerovatno. Cijela rasprava, na kraju, jednim
dijelom je i rasprava o tome kako uopsSte smijemo rasudivati iz
jednog jedinog primjera.
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8.5 Mozda Zivot ipak zna kuda ide?

Simon Conway Morris u "Life's Solution" ne spori nijednu ¢injenicu
iz hipoteze Rijetke Zemlje - on spori zakljucak. Njegov kljucni
pojam je konvergentna evolucija: pojava da nesrodne loze, suocCene s
istim problemom, iznova pronalaze isto rjeSenje. Oko tipa kamere
evoluiralo je, po njemu, nezavisno barem Sest puta. Krila,
eholokacija, toplokrvnost, ¢ak i oblici inteligencije - sve to izbija viSe
puta, na razli¢itim mjestima stabla Zivota.

Poruka je snazna: ako je prostor mogucih "dobrih rjeSenja" uzak,
onda evolucija nije nasumi¢no lutanje nego navigacija ka
predvidljivim ishodima. Conway Morris to slikovito kaze - Zivot ima
gotovo jezivu sposobnost da, iznova, dovede do ispravnog rjesenja.

Ako je u pravu, onda mnogi od nasSih deset filtera mozda i nisu tako
neprobojni: kad se jednom pojavi Zivot i dobije dovoljno vremena,
o¢i, udovi, pa i mozgovi mogli bi biti gotovo neizbjezni. Filter 10
tada nije zid nego blaga uzbrdica koju svaka dovoljno stara biosfera
prije ili kasnije savlada. Vrijedi, medutim, uociti gdje Conway
Morris ne napada: on se ne doti¢e Filtera 8 (nastanak zivota) ni
Filtera 9 (eukariotska ¢elija). Njegova konvergencija pocinje da radi
tek nakon Sto zZivot ve¢ postoji i ve¢ je slozen. Drugim rije¢ima, i
najveci optimista naseg zirija tiho priznaje da su rani filteri ti koji
odlucuju.

Otud i zanimljiv paradoks njegove knjige: podnaslov obecava
neizbjezne ljude - ali u usamljenom svemiru. To nije protivrjecnost
nego precizna teza: ishod je predvidljiv ako se igra uopSte pokrene,
ali pokretanje je rijetko. Evolucija zna kuda ide; problem je S§to
rijetko uopste krene na put. Ako Ward i Brownlee kazu "tesko je
sti¢i", Conway Morris uzvracéa "ali ako stignes, zna$§ kamo ides" - a
to su, kad se dobro pogleda, komplementarne, a ne suprotne tvrdnje.

David Grinspoon u "Lonely Planets" dodaje epistemolosku
skromnost. On, mozda s razlogom, upozorava na odredeni "uglji¢ni
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Sovinizam" i antropocentrizam: nasa predstava o Zivotu i inteligenciji
mozda je uska projekcija nas samih. Planete tretiramo kao mrtve
kamene, a mozda su, u nekom smislu, zive u cjelini (odjek Gaje).
Grinspoonova poenta nije da vanzemaljaca sigurno ima, nego da je
naSa racunica mozda pogre$na jer brojimo pogresne stvari - trazimo
Zemlje, a Zivot ne mora izgledati kao mi.

8.6 Cak i uspjeh je privremen

Ward i1 Brownlee u nastavku, "The Life and Death of Planet Earth",
dodaju dimenziju koja se lako previdi: cak i kada se produ svi filteri,
rezultat traje ograniCeno. Isto ono Sunce koje jaca i pomjera
nastanjivu zonu na kraju ¢e uciniti Zemlju nenastanjivom - i to ne za
pet milijardi godina koliko traje do crvenog diva, nego mnogo prije.
Kako Sunce svijetli sve jaCe, termostat ¢e morati izvlaciti sve vise
CO, iz atmosfere; kada ga ponestane, biljke izumiru, pa Zivotinje, a
naposljetku 1 mikrobi.

Njihova poenta je otreznjujuca: slozeni zivot nije trajno stanje
planete nego kratka epizoda u njenoj biografiji - svijeca, a ne sunce.
Ako to vrijedi za sve nastanjive svjetove, onda Cak i tamo gdje
slozeni zivot nastane, on postoji samo u uskom vremenskom
prozoru. Zamislite dvije Sibice kresnute u ogromnoj, mra¢noj dvorani
u razmaku od milion godina; pitanje nije samo koliko ih je bilo, nego
koliko ih je gorjelo istovremeno. Time se, na zadnja vrata, vra¢amo
Fermijevom pitanju: ako je svemir tako star i velik, gdje su svi?
Mozda su bili tu - samo ne sada, i ne ovdje.

8.7 Zasto se sve drZi zajedno?

Ako postoji jedna nit koja provlaci svih devet knjiga s nase police, to
je ova: filteri nisu nezavisni. Naivno bismo mislili da je vjerovatnoca
Zemlje prost proizvod deset odvojenih Sansi. Ali knjige, Citane
zajedno, crtaju guséu mrezu - mrezu u kojoj svaki uslov zakljucava
sljede¢i, kao karike koje jedna drugu drze napetom.
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Pogledajmo taj splet. Broecker pokazuje da termostat treba
tektoniku; sve viSe dokaza sugeriSe da tektonika treba vodu koja
podmazuje stijene; voda pak treba pravu udaljenost od zvijezde
(Kasting) i dovoljno metala da uopSte nastane stjenovita planeta.
Stabilnu klimu, dalje, Cuva veliki Mjesec (Ward i Brownlee), a on je
nastao gotovo nemogu¢im sudarom u pravom trenutku formiranja
Suncevog sistema. Kisik za slozena tijela proizvele su bakterije
tokom dvije milijarde godina strpljenja - Sto je bilo moguce samo
zato $to je termostat sve to vrijeme drzao okeane teCnim. Deamer i
Davies dodaju da su i prve membrane i prva informacija trebale bas
takvu, vodenu, hemijski bogatu, energetski aktivnu pozornicu.

Drugim rije¢ima, Zemlja nije prosla deset odvojenih ispita - prosla je
jedan ispit s deset medusobno povezanih pitanja, gdje pogreSan
odgovor na bilo koje rusi i ostale. To je istovremeno najjaci i
najslabiji dio argumenta Rijetke Zemlje. Najjaci, jer objasnjava zasto
rijetkost ne treba nijedan pojedinacni "C¢udesni" korak - dovoljno je
da se lanac negdje prekine. Najslabiji, jer meduzavisnost moze raditi
1 u korist zivota: ako voda automatski donosi 1 tektoniku, 1 termostat,
i membrane, onda jedan srecan pocetak povlaci niz drugih besplatno.
Ista mreza koja moze sve sruSiti moze i mnogo toga darovati
odjednom.

Tu lezi prava draz ove teme. Ista Cinjenica - da je sve povezano -
jednima je dokaz krhkosti, drugima dokaz plodnosti. Podaci se ne
mijenjaju; mijenja se temperament onoga ko ih Cita.

8.8 MnoZenje neizvjesnosti

Sta ostaje kada sve poslozimo? Slika koja se ne svodi na optimizam
ni pesimizam, nego na raspodjelu tereta dokaza po lancu. Ako je
tabor Rijetke Zemlje u pravu, veliki filter je iza nas: teski koraci
(eukariotska celija, mozda i sam nastanak Zzivota) toliko su
nevjerovatni da smo mi kozmicka rijetkost - S$to je, paradoksalno,
dobra vijest za buduénost CovjeCanstva. Ako je Conway Morris u
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pravu, filteri su probojni, ishodi predvidljivi, a ti§ina svemira trazi
drugacije objasnjenje.

Vrijedi primijetiti gdje se tabori zapravo slazu. I Ward-Brownlee i
Conway Morris i Grinspoon dijele misljenje da je mikrobni zivot
vjerovatno relativno Cest - spor oko rijetkosti odnosi se na slozenost i
inteligenciju. Neslaganje je, dakle, precizno lokalizovano: negdje
izmedu Filtera 8 i Filtera 10. Upravo tu lezi i najveci filter, ma s koje
strane mu prilazili.

Postoji i tre¢ca mogucnost, najmanje ugodna od svih: da veliki filter
nije iza nas, nego ispred. Mozda su raniji koraci laksi nego S§to se
tvrdi, civilizacije nastaju redovno - ali se, dostigav§i naSu razinu,
brzo same uniSte ili jednostavno ne uspiju prekoracCiti prag
meduzvjezdanog putovanja. TiSina svemira tada ne bi bila znak nase
rijetkosti, nego nase krhkosti. Vremenski prozor iz prethodne sekcije
pojavljuje se i ovdje: ¢ak i da je galaksija bila puna civilizacija, ako
svaka traje kratko, one se mimoilaze u vremenu jednako lako kao u
prostoru.

Zanimljivo je koliko se, pri svemu tome, mnogo toga svodi na dvije
naizgled proste stvari: vrijeme i kisik. Vrijeme, jer svaki teski korak
treba stabilnu planetu tokom milijardi godina - a to je, kroz filtere 4 i
5, netrivijalno postignuce. Kisik, jer bez energetski izdaSnog disanja
tesko je zamisliti krupne, aktivne, slozene organizme; a slobodni
kisik na Zemlji nastao je tek nakon Sto su ga cijanobakterije
milijardama godina proizvodile. Duga odgoda "Kambrijske
eksplozije" mozda i nije misterija: mozda je planeta jednostavno
morala da diSe prije nego §to je mogla da razmislja.

Da se vratimo na naslovno pitanje: da li je Zemlja zaista rijetka?
Iskren odgovor glasi - ne znamo, jer jo$ uvijek nemamo drugi
primjer. Ali sada barem znamo gdje da trazimo odgovor: ne u
pojedina¢nom ¢udu, nego u dugom nizu koraka od kojih svaki mora
uspjeti. Nasa "rijetka" Zemlja nije dokaz da smo sami - to je popis
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racuna koje priroda mora platiti da bi negdje nastao posmatrac. Neki
od tih racuna mozda su, kako se Conway Morris nada, jeftiniji nego
$to izgledaju; drugi su vjerovatno skuplji. Mozda Zemlja nije rijetka.
Mozda samo jos uvijek ne znamo koliko je tesko napraviti covjeka - i
upravo je ta neizvjesnost, a ne lazna sigurnost bilo kojeg tabora,
najposteniji zakljucak koji danas smijemo izvesti.
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9

More koje leZi na ledu

Zamislite da ste zakoracili na svijet udaljen oko 49 svjetlosnih
godina, pod nebom koje ne poznaje izlazak ni zalazak zvijezde. LHS
1140 b nije samo obiCna egzoplaneta: njena atmosfera, moguci
okeani i neobi¢na klima otvaraju pitanje kako bi izgledao svijet
potpuno drugaciji od Zemlje. Ono S§to slijedi je zamiSljeno putovanje
kroz taj daleki pejzaz, zasnovano na onom $to znamo.
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9.1 Sletanje i prvi Sok

Prvo §to registrujes nije pogled. Prvo je tezina. Spustas se niz ljestve
modula i ve¢ na trecoj precki ti se koljena jave. Ne bolno, vise kao
prituzba, kao da si u ruksak spakovao jos jednog sebe. Osamdeset
kilograma tebe i Sezdeset kilograma odijela ovdje zajedno vuku dolje
kao dvjesta Sezdeset.

Instruktorica je bila kratka: ne skaci, ne tr¢i i ne padaj. Pad s dva
metra ovdje traje pola sekunde. Kod kuée traje Sest desetina. Ta
razlika zvuci smijeSno malo sve dok tvoj mozak, naucen na
zemaljsku aritmetiku, ne posalje ruke prekasno.

Stajes na led. Ne na snijeg, na led, star, sinterovan, na -150 stepeni C
tvrd kao granit. Cizma ne proizvodi nikakav zvuk koji bi kroz ovu
atmosferu dosao do tebe, a i da proizvede, ti si u odijelu. PovrSina je
siva sa slabim bakrenim odsjajem i puna je plitkih polumjesecastih
brazdi, kao pjescani sprud kad se voda povuce. Neko ¢e morati
objasniti kako su nastale.

Zatim podizes glavu. Zvijezda stoji na Cetrdesetak stepeni iznad
horizonta i ne mice se. To ti je reCeno, to si ¢itao, to si vidio u
simulaciji i nista od toga te nije pripremilo.

Nije rije€ o tome da se sporo kre¢e. Ne krece se. Stajala je tacno tu
prije tvog rodenja, stajace tacno tu kad tvoji unuci budu stari, i stajala
je tacno tu kad su na Zemlji prve ¢elije otkrivale kako se dijele. Nebo
bez izlaska i zalaska nije lijepo ni ruzno. Ono je, ¢ini se, nepristojno.

Siroka je dva i po puna Mjeseca i ima boju grijaca u tosteru. Ne
mora$ zmiriti. Mozes je gledati koliko hoces, i upravo je to ono $§to ti
se uvlaci pod kozu.

Prema jugozapadu, tamo gdje bi po svim tvojim instinktima trebalo
biti podne, tlo se u daljini gubi u neCemu bijelom $to se ne mice. To

nije magla. To je oblak visok dvadeset kilometara i Sirok Cetiri
hiljade, i on je jedini razlog zbog kojeg si ovdje.
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9.2 Kakva je to zvijezda?

Zvijezda se zove LHS 1140 i prili¢no je nezanimljiva na prvi pogled.
To je crveni patuljak spektralnog tipa M4,5, s oko petinom Sunceve
mase i poluprecnika, s povrSinskom temperaturom od oko 2800
stepeni C. Zraci 0,39 posto Sunceve snage. Sa Zemlje se ne vidi ni
kroz pristojan amaterski teleskop bez truda; nalazi se u sazvijezdu
Kita, na oko 49 svjetlosnih godina, Sto je po galaktickim mjerilima
susjedna ulica, a po svim ostalim mjerilima nedostizno.

Mnogi mladi crveni patuljci pokazuju snaznu magnetnu aktivnost -
vrte se brzo, imaju uvijene magnetne petlje i bacaju bljeskove koji
planetama u njihovoj bliskoj zoni nastanjivosti mogu ljustiti
atmosferu kao boju s radijatora. S godinama ta aktivnost opada, ali
ne kod svih jednako ni jednakom brzinom. LHS 1140 je stara preko
pet milijardi godina, okrene se oko sebe jednom u 131 dan i spada
medu neuobicajeno mirne M patuljke: u dosada$njim posmatranjima
kod nje nije zabiljeZen nijedan bljesak. To nije isto $to i "nikad ne
bljeska", ali jeste zvjezdani ekvivalent komsije koji bar ne busi zid
nedjeljom.

Oko nje kruze dvije potvrdene planete. Unutrasnja, LHS 1140 c,
obide zvijezdu za nepuna Cetiri dana i pretopla je. Vanjska, na 0,0946
astronomskih jedinica - Cetrnaest miliona kilometara, Cetiri puta blize
nego $to je Merkur Suncu - je LHS 1140 b.

LHS 1140 b ima polupre¢nik od 1,73 zemaljskih i masu od 5,6
zemaljskih. Te dvije brojke zvuce suho dok ne izracuna$ Sta iz njih
slijedi: gustina od 5,96 grama po kubnom centimetru, broj¢ano
gotovo jednaka zemaljskoj, 1 povrSinsko ubrzanje od 18,4 metra u
sekundi na kvadrat. Skoro dva g. Prima 42 posto svjetlosnog fluksa
koji Zemlja prima od Sunca. Ravnotezna temperatura joj je oko -50
stepeni C, a na tu brojku odmah ide zvjezdica, jer ravnotezna
temperatura nije temperatura tla nego ono Sto planeta mora zraciti da
bi bila u ravnotezi s primljenim zracenjem, uz pretpostavljeni albedo
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i bez ikakvog efekta staklene baste. I ona podudarnost gustine vara.
Cadieux 1 saradnici su zaklju€ili da LHS 1140 b vjerovatno nije
klasi¢na stjenovita super-Zemlja, nego ili mini-Neptun s vrlo tankim
vodikovim omotacem ili vodeni svijet. Ista gustina, sasvim druga
unutrasnjost.

Nista od toga je ne bi izdvojilo iz gomile. Ono §to je izdvaja desilo se
16. jula 2026. Tog dana je tim predvoden Collinom Cherubimom
objavio u cCasopisu Science da je spektrografom WINERED na
teleskopu Magellan u Cileu uhvatio helij kako "bjezi" iz gornje
atmosfere LHS 1140 b. Rendgensko i ekstremno ultraljubicasto
zracenje zvijezde grije taj sloj, on se Siri i curi u svemir, i mi to
curenje vidimo.

To zvuci kao loSa vijest za planetu. Ali nije. Da bi nesto curilo, mora
ga prvo biti. Centar za astrofiziku Harvard & Smithsonian rezultat je
objavio kao prvu detekciju atmosfere na stjenovitoj planeti u zoni
nastanjivosti neke druge zvijezde. Sam rad je oprezniji od naslova:
mjerenje govori o gornjem sloju, i taj sloj je vjerovatno obogacen
helijem 1 osiromasen vodikom, upravo onako kako se ocekuje poslije
milijardi godina frakcionisanog gubitka mase. Sta je ispod, mjerenje
ne kaZze.

Do tada smo imali samo kandidate. James Webb je godinama gledao
TRAPPIST-1, sistem koji je Phil Plait opisao u svojoj knjizi "Under
Alien Skies", i redom nalazio - nista. Gole stijene. Kod LHS 1140 b
Webb je 2024. uradio nesto drugo: spektroskopijom u tranzitu snazno
je ograni¢io moguénost gustog omotaca bogatog vodikom i ostavio
kao vjerovatnije rjeSenje atmosferu visoke srednje molekulske mase,
moguce azotnu, s vodenom parom i ugljik-dioksidom. Autori i sami
naglaSavaju da je pouzdanost tog zakljucka skromna; naznaka azotne
atmosfere ima svega 2,3 standardne devijacije (premalo da bismo
rekli da je azotna atmosfera dokazana), a podaci su podlozni
kontaminaciji i od same zvijezde. Ali ¢ak i kao naznaka, to bi bio
zrak koji je po hemiji rodak naseg.
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A onda je stvar postala komplikovanija, i to na nacin zbog kojeg
volimo nauku. Trinaestog avgusta 2026, dakle prije nepunih sedmicu
dana dok ovo piSem, na arXiv su istog dana stigla dva nezavisna rada
- jedan Michaela Radice, drugi Katherine Bennett sa saradnicima -
koji su precesljali Cetiri tranzita LHS 1140 b snimljena instrumentom
NIRISS na Webbu izmedu decembra 2023. i jula 2026. Ni u jednom
nisu nasli helij.

Nije rije¢ o slabom signalu. Svaki od Cetiri tranzita govori protiv
apsorpcije helija, a apsorpcija tacno one amplitude i Sirine koju je
prijavio Cherubimov tim isklju¢ena je s odnosom izgleda od 300 do
86000 naprama jedan. Ali, i ovo je kljuno, nijedno Webbovo
posmatranje nije bilo istovremeno sa zemaljskim. Cherubimov tim je
helij vidio 2024, pa ga u kasnijem pokusaju nije vidio, §to je ve¢ tada
nagovijestilo da bijeg atmosfere moze biti vremenski promjenljiv.
Bennett i saradnici to formuliSu ovako: prijavljena detekcija je
mozda lazna, ali se promjenljivost ne moze iskljuciti ako se helij
pojavljuje u manje od pola tranzita.

Dakle, gdje smo sada? Imamo jedan snazan spektroskopski dokaz da
ova planeta ima atmosferu i Cetiri kasnija mjerenja boljim
instrumentom koja taj dokaz ne reprodukuju. To nije poraz. To je
taCka u kojoj se prelazi iz saopStenja za medije u stvarnu nauku, gdje
jedan tim provjerava drugi i gdje se odgovor ne dobija odmah.

Ovdje treba biti poSten prema konkurenciji, jer je konkurencija po
nekim mjerilima bolja. Ovdje mislim na druge planete mozda slicne
Zemlji.

TOI-700 d je po dimenzijama jo$ bliza Zemlji: oko 1,07 Zemljinih
poluprecnika i prima oko 85 posto Zemljinog zvjezdanog fluksa.
Njena zvijezda je relativno miran M patuljak, a planeta se nalazi u
nastanjivoj zoni. Zasto onda nije bolji kandidat od LHS 1140 b? Zato
$to joj jo§ nemamo pouzdano izmjerenu masu. Bez mase ne mozemo
sigurno odrediti gustinu i unutra$nji sastav, a njen atmosferski signal
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je, zbog male planete i relativno velike zvijezde (TOI-700 je oko dva
puta ve¢a od LHS 1140), mnogo tezi za karakterizaciju. LHS 1140 b
je veca i tranzitira preko mnogo manje zvijezde, pa je za sada
povoljnija meta za proucavanje atmosfere.

Teegarden b je joS izazovnija egzoplaneta: udaljena je svega 12,5
svjetlosnih godina i, prema novijim mjerenjima ima minimalnu masu
od oko 1,16 Zemljinih masa. Na papiru, njen indeks sli¢nosti Zemlji
jedan je od najvisih medu poznatim egzoplanetama. Ali otkrivena je
metodom radijalnih brzina: njena gravitacija dok kruzi oko zvijezde
izaziva sitna, periodi¢na pomjeranja same zvijezde, koja astronomi
mogu registrovati u njenom spektru. Teegarden b ne prolazi ispred
svoje zvijezde, pa ne znamo njen poluprecnik, a bez poluprecnika ne
mozemo pouzdano odrediti gustinu. A bez tranzita nemamo
mogucnost da transmisijskom spektroskopijom analiziramo svjetlost
zvijezde koja prolazi kroz njenu atmosferu. Znamo da je tamo i to je
zasad gotovo sve §to mozemo reci.

LHS 1140 b zato ostaje izuzetno zanimljiva egzoplaneta: imamo
precizno izmjerene masu i poluprecnik, a uz to i jedan ozbiljan, ali
trenutno osporen spektroskopski signal povezan s atmosferom. Zato
je danas ona u fokusu.

Ono S§to slijedi je zamiSljena scena zasnovana na klimatskim
modelima, a ne predvidanje stvarnog izgleda povr§ine LHS 1140 b.
Fizika u njoj izvedena je iz mjerenih vrijednosti; geografija nije.

9.3 Iskustvo kakvo se ne dozZivi ¢esto

Vozilo ide sporo, dvadeset kilometara na sat, i to je namjerno. Pri
skoro dva g svaki udarac u brazdu prolazi kroz sjediste, kroz kicmu 1
izlazi negdje kod zuba. Ide§ prema subzvjezdanoj tacki, prema
jedinom mjestu na planeti iznad kojeg zvijezda stoji u zenitu. Za tri
dana predes oko hiljadu petsto kilometara i cijelo to vrijeme zvijezda
se penje. Milimetar po milimetar, ali se penje, ne zato §to se planeta
okrece, nego zato Sto se ti kreces ispod nje.

140



Led se mijenja pod tockovima. Prvo je sivi i tvrd. Onda pocinje da
bude Saren: tamne pruge, zuckaste mrlje, mreza pukotina koja
izgleda kao razbijeno staklo veliko kao cijela Hercegovina. Onda
postaje mokar. Ne otopljen, samo mokar, sjajan, pod tankim slojem
necega, i tockovi pocinju da proklizavaju.

A onda oblak, koji je tri dana bio bijela crta na horizontu, vise nije
crta. On je zid. Dize se iznad tebe, prekriva zvijezdu, i po prvi put
otkako si sletio nemas svoju sjenku.

Pocinje padati kisa. Prava, te¢na, u kapima. Na 1,87 g one padaju
brzo i udaraju u krov vozila kao sitni §ljunak. Naime, na 1,87 g kapi
imaju vecu gravitacijsku akceleraciju nego na Zemlji, a njihova
konacna brzina pada zavisila bi od veli¢ine kapi i gustine atmosfere.
Nekoliko sati kasnije prestaje led. Naprosto prestaje, u niskom
nagibu, i ispred tebe je tamna voda kojoj se ne nazire kraj.

Planeta je vrlo vjerovatno plimno zaklju¢ana. To nije izmjereno nego
izracunato. Na 0,0946 astronomskih jedinica od zvijezde, s
orbitalnim periodom od 24,74 dana, vremenska skala plimnog
kocenja mnogo je krac¢a od starosti sistema, pa je sinhrona rotacija
vrlo vjerovatna (starost sistema se mjeri milijardama godina). Dan je
jednak godini. Jedna hemisfera gleda u zvijezdu zauvijek, druga
zauvijek u svemirsku prazninu.

Ono §to se onda deSava zavisi iskljucivo od toga ima li planeta zrak.
Bez zraka bi subzvjezdana tacka bila peénica, a no¢na strana zamka
za sve §to se moze zalediti, i sva bi voda za nekoliko miliona godina
otpuzala na mra¢nu stranu i tamo ostala kao ledeni oklop debeo
kilometrima. S atmosferom nastaje cirkulacija: topao zrak se dize
iznad subzvjezdane tacke, otice prema nocnoj strani, hladi se, vraca
prizemno nazad. Toplota se "razmazuje" po cijeloj planeti.

Ali kod LHS 1140 b se ne razmazuje dovoljno. Uz 42 posto
zemaljskog fluksa i temperaturu ravnoteZze od oko minus 50 °C,
atmosfera moze spasiti samo krug oko tacke koja gleda u zvijezdu.
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Klimatski modeli - i naglasavam da je rije¢ o modelima, a ne o
opazanju - daju sliku toliko sugestivnu da su joj astronomi dali ime:
planeta tipa "oko". Bijela snjezna gruda, i u njoj jedno tamno okruglo
more precnika oko Cetiri hiljade kilometara, po povrsini otprilike kao
Evropa (oko osmine Atlantika). U tom scenariju bi u samom centru,
tacno ispod zvijezde, temperatura vode mogla biti ugodnih dvadeset
stepeni. Nijedna od te tri brojke nije izmjerena. Sve tri slijede iz
pretpostavki o sastavu i pritisku atmosfere koje tek treba provjeriti.

Gustina planete je previSe niska za Cistu stijenu i Zeljezo. Najbolje
poklapanje trazi da devet do devetnaest posto ukupne mase bude
voda. Devet posto od 5,60 Zemljinih masa je oko 3 000 000 000 000
000 000 000 tona, otprilike dvije hiljade puta viSe nego u svim
zemaljskim okeanima zajedno. Ako se taj inventar raspodijeli po
planeti, dobiju se slojevi ogromne dubine, reda hiljada kilometara.
Stvarna raspodjela zavisi od unutrasnje grade, odnosa stijene i
metala, temperature i faza leda, i nije izmjerena. Ono Sto se
pouzdano moze reci jeste da se voda pri takvim pritiscima ne ponasa
kao voda - duboko dolje prelazi u faze leda pod visokim pritiskom,
¢vrste na temperaturama daleko iznad tacke topljenja, samo zato Sto
su jako komprimirane. U nekim modelima to znaci da veliki dio vode
lezi iznad sloja leda, pa okean mozda uopste ne dodiruje silikatno
dno.

Ako je ovaj scenarij tacan, LHS 1140 b nije Zemlja s previSe snijega.
To je nesto za Sta u naSem sistemu nemamo pravi analog: vodeni
svijet veliCine super-Zemlje, sa ledenim omotatem 1 jednim
otvorenim okom prema zvijezdi.

Stoji$ na obali i prvo §to te iznenadi jeste koliko je mracno.

Ne mracno kao no¢. Mracno kao kiSno popodne u novembru, kao
onih pola sata prije nego Sto upali§ svjetlo u sobi jer si primijetio da
¢ita§ u polumraku. Kroz obla¢ni pokrov dopire nekoliko hiljada
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luksa. Kod kuce, na otvorenom podnevnom suncu, imas sto dvadeset
hiljada.

Sve ima boju. To je ono S$to nisi oCekivao. Ocekivao si crvenilo,
filter, neSto marsovsko, ali tvoje oci za deset minuta preuzmu stvar,
kalibri$u se, i more postane naprosto more, sivozeleno i tamno, a led
na horizontu naprosto bijel. Tek kad pogledas vlastitu rukavicu, koja
je u katalogu bila hladno bijela, vidi$ da je boje kosti.

Talasi su niski, gusti i brzi. Pri skoro dva g voda se vraca dolje
mnogo odlucnije nego Sto bi trebalo. Nema pjene kakvu poznajes.
Udar u obalu je kracéi i tvrdi, kao da more nema strpljenja.

Horizont je dalji nego ikad u tvom zivotu - Sest kilometara umjesto
Cetiri 1 po - a povrSina po kojoj bi mogao hodati ipak je manja od
Zemljine, jer bi u ovom scenariju najveé¢i dio povrSine bio pod
ledom.

Onda se oblak razmakne. Zvijezda je ta¢no u zenitu. Ne blizu zenita -
u zenitu, jer stojiS na tacki koja po definiciji gleda pravo u nju.
Siroka je dva i po Mjeseca, tupo narandzasta, i na vodi ispod nje pali
se jedna jedina bakrena mrlja odsjaja koja se ne pomjera na zapad, ne
pomjera se na istok, ne pomjera se nikuda. Za cetiri milijarde godina
ta mrlja se nije pomjerila. Tek tada Covjek shvati Sta zapravo znaci
rije¢ "plimno zakljucan".

Vrijedi objasniti zasto je tamo tako tmurno, jer to nije stvar oblaka.
Zvijezda na 2800 stepeni C zraci po Wienovom zakonu s
maksimumom na oko 936 nanometara, tj. duboko u infracrvenom
dijelu spektra. Ako integriSete Planckovu krivu, ispada da samo 17,5
posto njene snage pada u opseg koji ljudsko oko uopste registruje.
Kod Sunca je to 52,7 posto. Fizi¢ari to pakuju u veli¢inu koja se zove
luminozna efikasnost zracenja: za Sunce 96,5 lumena po vatu, za
LHS 1140 svega 24,9. Planeta prima 587 vati po kvadratnom metru,
Sto je pristojno, Sto odgovara fotometrijskoj osvijetljenosti od oko
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14600 luksa iznad atmosfere. Dodajte oblake i dobijete pomenuto
novembarsko popodne.

Boje ipak funkcioniSu, i to je vazno. Na nekoliko hiljada luksa
cunji¢i u oku rade punom parom; ovo nije siva no¢na slika kakvu
dobijate u maglini. Ljudski vid ima i mehanizam hromatske
adaptacije koji nakon nekoliko minuta pomjeri ono $to mozak zove
"bijelim" prema izvoru osvjetljenja. Isti razlog zbog kojeg papir pod
starom sijalicom od 2700 kelvina ne izgleda narandzasto. Ali stvari
koje same nemaju boju odaju prevaru - snijeg, oblaci, tvoja bijela
rukavica - i one ¢e uvijek biti blago boje slonovace.

Nebo je zasebno pitanje i tu treba priznati nesigurnost. Ako
atmosfera zaista jeste azotna i pritiska reda zemaljskog, Rayleighovo
rasijanje 1 dalje najjaCe rasprSuje kratke talasne duzine, ali kratkih
talasnih duzina jedva da ima. Rezultat vjerovatno nije plavo niti
crveno nebo, nego nesto Sto naginje ljubiCasto-sivom, tamnije nego
Sto bi vam osjecaj govorio, s izrazenim posvjetljenjem oko same
zvijezde. Niko to jo$ nije izmjerio i nece jo§ dugo.

Atmosfera bi se razlikovala od Zemljine i po tome koliko je
"zbijena" po visini. Na LHS 1140 b gravitacija je oko 1,87 puta jaca
nego na Zemlji. Ako pretpostavimo atmosferu slicnu naSoj,
sastavljenu uglavnom od azota i temperature oko -20 stepeni C,
atmosferski pritisak bi s visinom opadao mnogo brze nego na Zemlji.
Ve¢ nakon otprilike Cetiri kilometra visine pritisak bi pao na oko
tre¢inu pocetne vrijednosti, dok je na Zemlji za isti pad pritiska
potrebno oko 8,5 kilometara. Drugim rije¢ima, atmosfera bi bila
vertikalno mnogo "zbijenija": najveéi dio zraka nalazio bi se blize
povrsini, a promjene pritiska s visinom bile bi izraZenije.

Druga velika razlika je rotacija. LHS 1140 b napravi jednu rotaciju
za oko 24,74 dana, pa joj je ugaona brzina priblizno 25 puta manja
od Zemljine. Zbog toga je i Coriolisov efekat - sila koja na Zemlji
usmjerava velike atmosferske tokove i pomaze oblikovanju ciklona i
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anticiklona - mnogo slabiji. Njegova jacina ipak zavisi od geografske
Sirine, pa se ne moze opisati jednim brojem za cijelu planetu.
Globalna cirkulacija zato bi vjerovatno izgledala drugacije nego na
Zemlji: umjesto brzih i dobro organizovanih vrtloga, mogli bismo
ocekivati Sire, sporije i dugotrajnije strukture.

Ostatak neba je kratka prica. Unutrasnja planeta ¢ nikad se ne udalji
vise od 16,5 stepeni od zvijezde, pa je stalno u njenom bljesku; u
najboljem trenutku je disk Sirok Cetiri do pet lu¢nih minuta, dakle
vidljiv, ali samo ako zvijezdu zaklonite rukom.

Svakih Cetiri 1 po dana prode preko njenog lica kao velika okrugla
pjega. Sazvijezda su, sa 49 svjetlosnih godina, jo§ uvijek
prepoznatljiva, ali su bliske zvijezde vidljivo raseljene i nijedan
ljubitelj neba s Balkana ne bi na prvu nasao Orion.

Nase Sunce se odande vidi negdje na granici izmedu Djevice i
Berenikine kose.

I sad ono najvaznije, §to se u ovakvim tekstovima obi¢no zaboravi:
niSta od gore opisanog nije potvrdeno. Nije potvrdeno od Cega je
atmosfera, koliki joj je pritisak, ima li teCne vode, ni je li scenarij
"oka" tacan umjesto potpuno zaledene kugle bez ijedne kapi na
povrsini. Poslije avgusta 2026. imamo jedan uvjerljiv spektroskopski
signal koji je interpretiran kao dokaz atmosferskog bijega i Cetiri
kasnija mjerenja koja ga nisu reprodukovala.

Jedan od klju¢nih buduéih ciljeva bi¢e trazenje apsorpcije CO: oko
4,2 mikrometra. U nekim modelima ocekivani signal je reda desetina
ppm, Sto pokazuje koliko je mjerenje zahtjevno.

Ali nit postoji, i prvi put je vezana za nesto stvarno. Od svih svjetova
koje smo dosad pronasli, LHS 1140 b je prvi na kojem smo uspjeli
uhvatiti trag necega Sto bismo mogli nazvati nebom.
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10

Setnja kroz kvantni svijet

"Ako vas kvantna mehanika nije duboko Sokirala, znaci da je jos

niste razumjeli." (Niels Bohr)

Kvantna mehanika pocinje tamo gdje nasa svakodnevna intuicija
prestaje biti pouzdan vodi¢. Kada bismo mogli povecati njene efekte
do ljudskih razmjera, svijet bi postao mjesto u kojem se Cestice ne
ponaSaju onako kako ocekujemo: mogli bismo prolaziti kroz
prepreke, biti u superpoziciji, biti kvantno spregnuti s udaljenim
sistemima i susresti se s ¢injenicom da Cestice iste vrste nemaju
vlastiti identitet. Ovaj tekst koristi misaoni eksperiment "kvantne
zemlje" kako bi te pojave pribliZio intuiciji, ali istovremeno pokazuje
gdje metafore prestaju vaziti, a pocinje stvarna fizika. Na kraju se
vra¢amo u na$ svakodnevni svijet 1 otkrivamo da kvantna ¢uda nisu
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nestala - ona su samo skrivena iza male vrijednosti Planckove
konstante i neprekidne interakcije s okolinom.

10.1 Zasto ne smanjujemo ¢ovjeka nego diZemo 7

Zamislite da se jednog jutra probudite, a svijet je ostao isti u svemu
osim u jednome. Soljica na stolu blago podrhtava, iako je niko ne
dira. Kad posegnete za njom, ruka vam na trenutak zatreperi kao da
je bila na dva mjesta prije nego Sto se odlucila. Pogledate kroz
prozor: Mjesec, koji bi u ovo doba ve¢ trebao zaci, stoji nekako
razmazano, kao slika koju je neko protresao dok se susila. Niste
poludjeli. Neko je, dok ste spavali, okrenuo jednu jedinu rucicu na
upravljackoj plo¢i svemira i vi ste se prvi put u Zivotu probudili
unutar svijeta kvantne mehanike, svijeta dovoljno krupnog da se vidi
golim okom.

Ovaj ogled je putovanje u taj svijet. Ali ne putovanje kakvo obicno
nude popularne knjige - one koje vas uvjeravaju da je sve "cudno" i
tu vas ostave, zadivljene i zbunjene. Ovdje cemo pokusati nesto teze:
pro¢i kroz svako cudo do kraja, vidjeti kako izgleda iznutra, a onda
tacno re¢i gdje slika koju smo upravo naslikali pocinje lagati. Jer
kvantna fizika ne trazi da vjerujemo u nemoguce - trazi da
odustanemo od nekoliko stvari za koje smo bili sasvim sigurni da su
istinite.

Postoji stara, primamljiva slika: da biste vidjeli kvantni svijet, treba
se smanjiti. Zamislite da vas neko stisne do veli€ine atoma i da onda
prosetate medu elektronima kao medu kucama u ulici. Slika je
efektna, ali je pogresna i to na nacin koji vrijedi objasniti odmah na
pocetku, jer od njega zavisi sve §to slijedi.

Covjek nije mali skup atoma koji se moZe proizvoljno skalirati.
Covijek je emergentna, klasi¢na struktura: temperatura, krutost, oblik,
boja, ¢vrstoca koze - sve su to svojstva koja nastaju iz kolektivnog
ponasanja ogromnog broja Cestica i nemaju smisla na razini
pojedinog atoma. Kada biste ¢ovjeka "smanjili" na atomsku skalu, ne
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biste dobili sicusnog Covjeka; ne biste dobili Covjeka uopce. Dobili
biste nekoliko Cestica bez ijednog svojstva po kojem bismo ga
prepoznali. Posmatra¢ bi nestao zajedno s onim $to je trebao
posmatrati.

Zato posezemo za trikom koji je prije gotovo devedeset godina
smislio George Gamow u svojoj besmrtnoj knjizi o gospodinu
Tompkinsu. Umjesto da mijenjamo posmatraca, mijenjamo pravila
svijeta oko njega. Gamow je uzeo prirodne konstante - brzinu
svjetlosti, gravitacijsku konstantu, Planckovu konstantu - i, jednu po
jednu, "okrenuo rucicu” tako da njihovi efekti postanu vidljivi golim
okom. U njegovom kvantnom svijetu Planckova konstanta (%) nije
si¢usna nego ogromna, pa biljarske kugle vrse difrakciju oko Stapa, a
tigar u zooloskom vrtu bude "razmazan" preko cijelog kaveza jer mu
je valna priroda postala makroskopska.

Ova strategija - saCuvati makroskopskog posmatraca i podiéi
Planckovu konstantu - jedini je nacin da smisleno govorimo o
"¢ovjeku u kvantnom domenu". Ista narativna logika pokrece i
Russella Stannarda, koji je Gamowog junaka osvjezio za novu
generaciju, i njegovog "ujaka Alberta", gdje djecak-posmatra¢ na
biciklu ulazi u rezim u kojem relativisticki efekti postaju
svakodnevni. Preuzimamo isti Zanr, samo ga usmjeravamo prema
kvantnom svijetu.

Vrijedi na trenutak zastati na tome zasto je bas Planckova konstanta
prava "ruica". Ona je kvant djelovanja - najmanja jedinica one
veli¢ine koja povezuje energiju i vrijeme, odnosno impuls i polozaj.
Kad god u nekom procesu izmijenjeno djelovanje postane uporedivo
s h, klasicna fizika prestaje vaziti i mora je zamijeniti kvantna. U
naSem svijetu djelovanje bilo koje ljudske radnje - koraka, treptaja,
bacanja kamena - nadmasuje % za desetke redova veliCine, pa nikada
ne osjetimo kvantno zrno stvarnosti. Podignuti # znaci, u sustini,
dovesti to zrno do veli¢ine u kojoj pocinjemo spoticati se o njega.
Chad Orzel voli reci da je kvantna fizika zapravo fizika diskretnog -
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svijeta koji dolazi u paketi¢ima umjesto u glatkom kontinuumu; nas
misaoni eksperiment jednostavno te paketiCe uvecéa dok ih ne
primijetimo.

I jos jedna napomena o metodi, prije nego zakoraimo. Ovaj tekst
namjerno se krece izmedu dvije razine: slike, koja govori u intuiciji, i
brojke, koja je drzi na uzici. Slika bez brojke sklizne u bajku; brojka
bez slike ostane mrtva. Zato u svakom poglavlju stoji i jedno i drugo
- vizija onoga §to biste "vidjeli" i procjena reda veliCine koja
pokazuje zasto to inace ne vidite. Tamo gdje slika laze, to ¢emo re¢i
naglas, jer je, kako opominje Ball, pola posla u popularizaciji
kvantne fizike upravo rusenje slika koje smo maloprije sami
sagradili.

Numericka sidra drzimo pri ruci od pocetka. Stvarna vrijednost
Planckove konstante je # = 1,05 - 107** Js. Sve Sto slijedi svodi se na
jednu misao: ta brojka je toliko mala da kvantni efekti na ljudskoj
skali iznose 103 metara ili manje - nemjerljivo, nezamislivo,
sakriveno. Na§ misaoni eksperiment sastoji se u tome da tu rucicu
podignemo za tridesetak redova veli¢ine i pogledamo Sta se deSava.
Uz jednu ogradu, na kojoj insistiraju i Jean-Marc Lévy-Leblond i
Francoise Balibar: ne moze se promijeniti jedna konstanta a da se
ostatak fizike ne raspadne. Ovo nije konzistentan svijet - to je
pedagoski alat, most preko kojeg intuicija moze prec¢i tamo kamo je
matematika vec¢ stigla.

Ostaje nam, dakle, samo da zakora¢imo. Sest je ¢uda pred nama, i
nijedno nije usamljeno: neodredenost ¢e nas dovesti do prolaska kroz
zidove, prolazak kroz zidove do bivanja na dva mjesta, a to do
pitanja zasto sve to nestane ¢im neko pogleda. Odatle je samo korak
do toga da budemo nevidljivo povezani s ljudima na drugom kraju
svijeta i, na kraju, do otkrica da u ovom svijetu niko nema vlastito
lice. Svako poglavlje otvorit ¢e vrata sljede¢em. Krenimo od najtiSeg
¢uda - onoga koje se deSava dok samo pokuSavamo mirno stajati.
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10.2 Svijet bez mirovanja

Prvi Sok nije spektakularan. Nema eksplozije, nema bljeska. Prvi Sok
je to $to ne moZete mirno stajati.

Pokusate se ukopati u mjesto. Sto se &vriée upirete da budete taéno
tu, na tom kvadratnom centimetru poda, to vas neSto nasilnije trza -
ne u jednom smjeru, nego nepredvidivo, na sve strane. Nije to
drhtanje od hladnoce niti od straha. To je cijena koju placate za
pokusaj da istovremeno budete i taCno smjesteni i savrSeno mirni. U
kvantnoj zemlji to dvoje se medusobno iskljucuju.

Iza slike stoji Heisenbergova relacija neodredenosti: Ax-Ap > #/2.
Sto preciznije fiksirate polozaj (mali Ax), to je veéa neodredenost
impulsa (veliki Ap) - 1 obrnuto. Nije rije¢ o tome da vam mjerni
instrument nije dovoljno dobar; rijeC je o tome da CcCestica
jednostavno nema istovremeno ostru vrijednost i jednog i drugog.
Cak i sistem ohladen na apsolutnu nulu ne miruje: harmonijski
oscilator zadrzava nultu energiju Eo = Y2A®. Vakuum sam titra.

Zasto to nikada ne osjecate? Uvrstite brojke. Za ¢ovjeka mase 70 kg
kvantna neodredenost polozaja iznosi reda 1073¢ metara - otprilike
milijarditi dio bilionitog dijela precnika protona. Podignete li %, ista
formula daje pomake koje vidite: svijet oko vas pocCinje suptilno
"kljucati".

Ovdje treba biti oprezan, i tu je nezamjenjiv Philip Ball. On
upozorava da nam metafore stalno podmecu krive slike. "Titranje"
nije klasi¢no vibriranje u vremenu, kao Zica gitare; to je
nemoguénost istovremene definiranosti dviju veli¢ina. Kvantna
neodredenost nije naSe neznanje o tome gdje je Cestica koja negdje
ipak jest - ona je odsustvo Cinjenice koju bismo mogli znati. Razlika
je suptilna, ali je srz cijele stvari; ako je propustite, sve ostalo klizi u
misticizam.
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Ima u tom prvom Soku i neocekivane utjehe. Nemogucénost
mirovanja nije nedostatak svijeta nego njegov temelj: upravo nulta
energija sprjeCava da se materija urusi sama u sebe. Da elektron
moze istovremeno imati oStar polozaj u jezgri i nulti impuls, atom bi
se u trenu srusio i nikakve strukture ne bi bilo. Neodredenost koja
vas u kvantnoj zemlji ne pusta da mirno stojite ista je ona koja u
stvarnom svijetu drzi atome naduvanim i postojanim. Prvo cudo,
dakle, nije prijetnja stabilnosti - ono je njezin izvor.

10.3 Prolazak kroz zid

Ako vas neodredenost iz prvog poglavlja nikada ne pusta da budete
ta¢no na jednom mjestu, onda logi¢no slijedi neugodno pitanje: ako
niste posve sigurno ovdje, koliko daleko odavde zapravo mozete
biti? Odgovor je uznemirujuci. Ponekad, s druge strane zida.

Naslonite se, umorni, na zatvorena vrata. Ve¢inu vremena ostanete s
ove strane, kao Sto i priroda nalaze. Ali ponekad - bez trzaja, bez
zvuka lomljave, bez ikakvog osjecaja probijanja - jednostavno se
zateknete s druge strane. Vrata su i dalje zatvorena, brava netaknuta.
Vi ste prosli.

To je tuneliranje, i nije magija nego vjerovatnoca. Talasna funkcija
Cestice ne pada naglo na nulu na rubu prepreke; ona kroz prepreku
eksponencijalno slabi. Ako je prepreka dovoljno tanka i niska, na
drugoj strani ostane malen, ali nenulti "rep", a to znaci konacnu
Sansu da se Cestica ondje pojavi. Vjerovatno¢a prolaza T opada
eksponencijalno s debljinom prepreke d: T ~ e, Koeficijent «
odreduje koliko brzo talasna funkcija slabi unutar prepreke: kK =
\/(2m(V — E))/h. Ovdje je m masa Cestice, V visina barijere, E
energija Cestice, a / reducirana Planckova konstanta. Sto je &estica
masivnija i $to joj viSe energije nedostaje da preskoci barijeru, to je
veci, a vjerovatnoca prolaza manja.

Upravo ta zavisnost od mase objaSnjava zasSto ne prolazite kroz
zidove. Za makroskopsko tijelo eksponent naraste do 10%, pa je
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vjerovatno¢a toliko blizu nule da biste, pokuSavaju¢i, cekali
neusporedivo duze od starosti svemira. Podignite # i eksponent se
smanji - "prolazak kroz zid" postane svakodnevna neugodnost, nesto
kao propuh.

Za osjetaj razmjera vrijedi zadrzati se na eksponentu. Kad se u
izrazu za T pojavi broj poput 10** u negativnom eksponentu, ne
govorimo o "maloj Sansi" u svakodnevnom smislu - govorimo o
vjerovatno¢i tako nezamislivo sitnoj da za nju nemamo poredenja u
iskustvu. Zato je razlika izmedu mikrosvijeta i makrosvijeta ovdje
kvalitativna, a ne postupna: za elektron koji nailazi na barijeru
debljine nanometra tuneliranje je rutina, za tenisku lopticu je ¢udo
koje se ne deSava nikada u zivotu svemira. Podizanjem # mi zapravo
pomjeramo granicu izmedu te dvije stvarnosti navise, dok ne
obuhvati i vas.

Lijepa je poetska pravda u tome $to je baS Gamow - isti onaj koji
nam je posudio gospodina Tompkinsa - 1928. godine tuneliranjem
objasnio alfa-raspad: alfa-Cestica pobjegne iz jezgre iako nema
dovoljno energije da preskoCi barijeru. Tuneliranje danas nije
apstrakcija: pogoni skeniraju¢i tunelski mikroskop kojim "vidimo"
pojedinacne atome, tunelske diode, a u konacnici i fuziju u jezgri
Sunca. David Kaiser u svojim "depeSama iz neizvjesnog svijeta”
podsjeca koliko je takvih naizgled ezoteri¢nih efekata s vremenom
postalo temelj cijelih tehnologija.

10.4 Biti na dva mjesta

Tuneliranje nam je ve¢ nagovijestilo herezu: da ista osoba moze biti i
s ove i s one strane zida. Sljedece ¢udo tu herezu dovodi do kraja. Jer
ako mozete biti na dvije strane vrata, zasto biste, kad dodete do
raskrSc¢a, uopée morali birati?

Hodnik se pred vama grana: lijevo i desno. U kvantnoj zemlji ne
birate. Krenete objema stranama odjednom - i na kraju se, gdje se
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hodnici opet spoje, pojavite ili pojacani ili poniSteni, zavisno od toga
kako se dva "vas" sloze kad se sretnu.

To je superpozicija, a njezin vidljivi potpis je interferencija. Kljuc za
"vidljivost" je de Broglieva valna duzina A = h/mv. Za ¢ovjeka koji
hoda ona iznosi oko 10° metara - nikakve interferencije nema, jer je
valna duzina neizmjerno manja od bilo kakvog otvora kroz koji biste
prosli. Za elektron je reda nanometra, sasvim mjerljiva. Podizanjem
h rastegnete A do ljudskih razmjera 1 dvostruki prorez odjednom radi
na vama.

Gdje priroda zaista dopusta da se ovaj efekt popne prema "velikom"?
Eksperimenti grupe Marka Arndta i Antona Zeilingera pokazali su
jo§ 1999. interferenciju molekula fulerena Ceo - grumena od Sezdeset
atoma ugljika - a kasniji radovi potvrdili su je za molekule teze od
25000 atomskih jedinica mase (sastavljene od gotovo 2000 atoma).

To je otprilike najblize S§to se stvarnost primice makroskopskoj
superpoziciji: stvarni rub, ne masta. Marco Masi ovakve
eksperimente uzima kao okosnicu "kvantne revolucije 21. stoljeca" -
trenutka u kojem su misaoni eksperimenti postali laboratorijska
rutina.

I ovdje vreba najopasnija zamka, na koju posebno ostro upozoravaju
Ball i Lévy-Leblond. Superpozicija ne znaci "Cestica je istovremeno
na dva mjesta kao dva duha". Nije ni "ne znamo na kojem je od dva
mjesta". To je trece stanje, bez klasicnog pandana - stanje za koje nas
jezik jednostavno nema imenicu. Re¢i "bio je i lijevo i desno
istovremeno" znaci nasilno ugurati kvantnu stvarnost u klasicne
pretince u koje ona ne stane. Bolji vodic je slika nego recenica: Bob
Coecke i Stefano Gogioso u "Quantum in Pictures" zato
superpoziciju i interferenciju crtaju kao tokove i spajanja zica,
izbjegavajuci rijeci koje varaju.
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10.5 Pogled koji sve pokvari

Do sada ste, priznajmo, uzivali. Prolazili kroz zidove, hodali kroz
oba hodnika istovremeno, titrali kroz svijet oslobodeni klasi¢ne
ukocenosti. Vrijeme je za loSu vijest, onu koja objasnjava zasto niSta
od svega toga nikada niste iskusili u stvarnom zivotu. Sva ta ¢uda
imaju jednog jedinog, nemilosrdnog neprijatelja: pogled.

Sva ta ¢uda - drhtanje, prolazak kroz zid, biti na oba kraja hodnika -
traju samo dok vas niko i niSta ne gleda. Neko upali svjetlo, baci
pogled u vasem smjeru, i vi ste u tom trenu opet na jednom mjestu,
obicni, jednoznacni. Kao da vas je posmatranje prizemljilo.

Iskusenje je zakljuciti da ljudska svijest rusi valnu funkciju. Taj mit
treba odbaciti izri¢ito. Ono $to "mjeri" nije svijest, nego okolina:
jedan jedini foton koji se od vas odbije, jedna molekula zraka koja u
vas udari. Svaki takav dodir odnese sa sobom djeli¢ informacije o
vasem stanju i time uniSti krhke faze potrebne za interferenciju. Taj
proces zove se dekoherencija. Wojciech Zurek pokazao je kako
okolina zapravo "bira" stabilna stanja - takozvane "pointer-states" -
koja prezivljavaju stalno njuskanje svijeta, dok se sva ostala trenutno
raspadnu.

Ovdje se na$ boravak u kvantnoj zemlji izravno spaja s pitanjem
kvantno-klasi¢ne granice. Razlog zasto u stvarnom Zzivotu nikada ne
dozivimo niSta od dosad navedenog nije to $to # mora biti malo -
nego to Sto nas okolina neprestano mjeri. Vi ste, u svakom trenu,
obasjani, zagrijani i bombardirani; svemir vas gleda bez prestanka, i
zato ste odredeni.

Ali potrebna je i iskrenost o granicama znanja. Dekoherencija
objasnjava zaSto vidimo odredene ishode - zaSto svijet izgleda
klasi¢an. Ona ne objaSnjava zasto se ostvaruje ba$ ovaj ishod, a ne
onaj drugi. Tu pocinje najdublji otvoreni spor u fizici. Sean Carroll u
"Something Deeply Hidden" zastupa tumacenje mnoStva svjetova:

dan

nista se ne "rusi", nego se svemir grana, a svaki moguci ishod stvaran
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je u svojoj grani. Kopenhagenska skola kaze drugo; postoje i teorije
skrivenih varijabli. Na§ ogled ne presuduje - samo biljezi da Covjek
koji je prosao kroz kvantnu zemlju izlazi mudriji upravo utoliko $to
zna gdje prestaje ono §to znamo.

10.6 Zapleteni s drugima

Rekli smo da vas okolina "mjeri" tako Sto se s vama spregne - §to se
za vas veze nevidljivom niti. Ta nit zasluzuje vlastito poglavlje, jer je
najcudnija i najzloupotrebljavanija stvar u cijeloj kvantnoj fizici.
Vratimo se, dakle, na trenutak Cina spajanja: Sta se zapravo desi kad
se dvoje ljudi u kvantnoj zemlji dodirne?

Rukujete se s nekim na rastanku. On otputuje na drugi kraj svijeta.
Ali 1 dalje, kad vi na sebi neSto izmjerite, u istom trenutku znate
odgovaraju¢u stvar o njemu - bez obzira na to koliko je daleko
otiSao. Djeluje kao telepatija, ali nije.

To je kvantna spregnutost (eng. entanglement). Dvije Cestice koje su
jednom bile u interakciji dijele jedno zajedniCko stanje koje se ne
moze rastaviti na "njeno" i "njegovo". Mjerenje na jednoj trenutno
odreduje ishod na drugoj - i te su korelacije jace nego Sto ijedna
klasicna teorija sa skrivenim varijablama moZe objasniti. To je
sadrzaj Bellove teoreme, eksperimentalno potvrdene u nizu sve
strozih testova; Nobelovu nagradu 2022. za njih su dobili Alain
Aspect, John Clauser i Anton Zeilinger.

Korelacija nije komunikacija. Vi svojim mjerenjem ne moZete
odabrati Sta ¢e ishod biti, pa time ne mozete ni prenijeti nikakvu
poruku. Ishod je slucajan; tek kad kasnije - obi¢nim, sporijim od
svjetlosti kanalom - uporedite biljeske, vidite da su bile savrSeno
uskladene. To jamci teorema o nemogucnosti signaliziranja (no-
signaling). Spregnutost ne kr$i relativnost i ne prenosi informaciju
brze od svjetlosti.
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Spregnutost, uz to, nije rijetka egzotika rezervisana za laboratorij.
Ona je pravilo, a ne izuzetak: ¢im dvije Cestice medudjeluju, sklone
su ostati spregnute, a budu¢i da svaka Cestica u vaSem tijelu
neprestano medudjeluje s okolinom, vi ste u svakom trenu spregnuti
s bezbroj Cestica svijeta oko sebe.

Upravo to Sirenje spregnutosti u okolinu - a ne neki poseban ¢in
posmatranja - je dublje lice dekoherencije iz prethodnog poglavlja.
Mjerenje 1 spregnutost dvije su strane istog novc¢i¢a: mjeriti nesto
znadi spregnuti se s njim.

Za personifikaciju ovakvih odnosa neprevazidena je Alice in
Quantumland Roberta Gilmorea, gdje kvantni pojmovi hodaju i
razgovaraju kao likovi. A za pravu mjeru u tome koliko daleko
smijemo i¢i s pri¢om o "sablasnom djelovanju na daljinu" - koliko je
ono stvarno, a koliko na$ jezik - dragocjen je opet Ball, koji cijelu
mistiku spregnutosti strpljivo vrac¢a na tlo.

10.7 Ista lica bez pojedinacnosti

Spregnutost nas je naucila da dvoje ljudi mogu dijeliti jedno stanje
koje se ne da razluciti na "njeno" i "njegovo". Posljednje cudo ide
korak dalje i1 pita nesto joS dublje: a Sta ako se ni same osobe ne
mogu razluciti jedna od druge? Ovo je ¢udo koje dira u ono §to
mislimo da najsigurnije jesmo - u vlastitu pojedinacnost.

U kvantnoj zemlji stanovnici nemaju identitet. Dvije Cestice iste vrste
nisu "vrlo slicne"; one su nerazluCive u najdubljem smislu -
zamijenite ih i svijet je doslovno isti svijet, jer ne postoji nikakav
eksperiment, ni u nacelu, koji bi razliku otkrio. Nije da ne umijemo
razlikovati dva elektrona; nema Sta da se razlikuje.

Iz te nerazlucivosti izrasta podjela svega postojeceg u dva plemena.
Ako ste fermion (kao elektron), vrijedi Paulijev princip isklju¢enja:
nikada dvoje ne moze zauzeti isto stanje. Kao red koji se sam
odrzava, Cuvate vjecni razmak.
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Ako ste bozon (kao foton), zbiva se suprotno: svi tezite istom stanju,
gomilate se, stapate - Sto se u Bose-Einsteinovom kondenzatu i
desava. Iza toga stoji simetrija valne funkcije pri zamjeni dviju
Cestica: kod fermiona ona mijenja znak, kod bozona ostaje ista.

Zasto bi nas to trebalo dirnuti viSe od ostalih ¢uda? Zato Sto upravo
Paulijev princip daje strukturu materiji. On je razlog zasto elektroni u
atomu zauzimaju ljuske umjesto da se svi srue na najnizu energiju;
zasto postoji periodni sistem, hemija, i ¢vrsto tlo pod nogama koje se
ne stapa s vasim stopalima. Stabilnost klasicnog svijeta - onog gore,
iz kojeg smo sisli - pociva na jednom kvantnom pravilu zabrane.

A veza s ovim podrucjima seze sve do zvijezda. Bijeli patuljci opiru
se gravitaciji pritiskom degenerisanog elektronskog plina - Cistim
Paulijevim odbijanjem; neutronske zvijezde istim principom, ali na
neutronima.

Kada taj kvantni pritisak popusti pred masom, zvijezda kolabira u
crnu rupu. Isto pravilo koje vam u kvantnoj zemlji ne da da se stopite
s drugim Covjekom drzi uspravnim citave mrtve zvijezde. Chad
Orzel - koji kvantnu fiziku objaSnjava svome psu i time pogada
pravu mjeru vedrine i tacnosti - voli podsjetiti da su najcudnija
pravila ujedno i ona koja svijet drze na okupu.

10.8 Povratak u stvarnost

Vratimo se u sobu iz koje smo i krenuli. Ono jutro kad je Soljica
podrhtavala, ruka treperila, a Mjesec stajao razmazan na nebu. Neko
sada, jednako tiho, vraca rucicu natrag. Konstanta 7 sklizne na svojih
1,05 - 10*Js, i sva se ¢uda povuku. Soljica se smiri. Ruka posegne
pravo. Mjesec se izostri i sjedne tacno tamo gdje ga astronomske
tablice ocekuju. Ali - i to je poenta cijele Setnje - Cuda nisu nestala.
Ona su i dalje tu, ispod svega, samo zakopana pod dvostrukom
bravom: pod si¢usnoscu Planckove konstante i pod neprestanom
dekoherencijom kojom nas svijet mjeri iz sekunde u sekundu. Svaki
atom vaseg tijela u ovom trenu radi sve ono Sto ste maloprije radili vi
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u kvantnoj zemlji - titra, tunelira, spregnut je - samo neizmjerno tise,
1 pod budnim okom svemira koji nikad ne trepce.

Covijek koji se vratio iz kvantne zemlje ne nosi kuéi zakljudak da je
stvarnost "Cudna negdje dolje, sitna i nebitna". Nosi nesto obrnuto i
mnogo dublje: da je taj ¢udni domen temelj iz kojeg emergira
pouzdan, odreden, klasian svijet u kojem zivimo. Mjesec ne treperi
na nebu upravo zato §to ga svemir bez prestanka gleda - svaki foton
Sunceve svjetlosti koji se od njega odbije je jedno mjerenje, jedna
dekoherencija, jedan razlog vise da Mjesec ostane tamo gdje jest.
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11

Univerzum koji ra¢una

"Svako it - svaka Cestica, svako polje sile, cak i sam prostor-vrijeme -

svoju funkciju, svoje znacenje, svoje samo postojanje izvodi iz
odgovora na pitanja da/ne, iz bitova."
(J. A. Wheeler, "It from Bit", 1989)

Informacija je jedna od onih ideja koje naizgled pripadaju
racunarima i ljudskoj komunikaciji, ali se sve dublje pojavljuju i u
samim temeljima fizike. Od Shannonovog bita i poruka koje se
probijaju kroz Sum, preko Landauerove granice i termodinamike,
dolazimo do pitanja moze li informacija biti viSe od opisa stvarnosti -
mozda ¢ak njen temelj. Na tom putu susre¢emo kvantnu mehaniku,
crne rupe, holografsko nacelo i ideju da prostor i vrijeme mozda
izranjaju iz dublje mreze informacijskih odnosa. Ipak, vazno je
razlikovati ono $to je eksperimentalno potvrdeno od smjelih hipoteza
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koje tek pokuSavaju pronaci svoje mjesto u fizici. Na kraju ostaje
fascinantna moguénost: mozda svemir nije samo neSto S§to
posmatramo i opisujemo, vec¢ sistem koji na nasa pitanja odgovara
kroz samu strukturu stvarnosti.

11.1 Poruka koja je putovala kroz praSumu

Prije nego $to uronimo u atome i crne rupe, prose¢imo nacas kroz
africku praSumu. Vise od jednog stoljeca prije nego Sto je iko
izgovorio rije¢ bit, stanovnici sliva rijeke Kongo prenosili su poruke
na udaljenostima od desetina kilometara - pomoc¢u bubnjeva. Nisu
koristili Morseovu azbuku; bubnjevima su oponasali melodiju i ritam
vlastitog jezika. Ali takav naCin komunikacije imao je ocigledan
problem: kada se bogatstvo govornog jezika svede na samo dva tona
bubnja, mnoge razliCite rije¢i pocinju zvucati isto. Kako onda
razlikovati mjesec od kokosi?

Bubnjari su pronasli elegantno rjesenje. Umjesto da odbubnjaju samo
jednu rijec¢, oni bi je smjestili u kratku, ustaljenu frazu koja je nosila
dodatno znacenje. Mjesec - nije se izgovarao samostalno, nego kao
"mjesec koji gleda dolje na zemlju". Kokos bi postala "kokoska, ona
mala §to kaze ki-o-kio". Ono $to je na prvi pogled izgledalo kao
nepotrebno ponavljanje zapravo je bilo savrSeno rjeSenje za problem
Suma i nejasnoce: svaka dodatna rijeC suzavala je broj mogucih
znacenja sve dok ne bi ostalo ono pravo. Kako James Gleick opisuje
u svojoj historiji informacije, bubnjari su tako intuitivno koristili
redundanciju - visak u poruci koji omogucéava da se znacenje sacuva
cak i kada se dio informacije izgubi u Sumu.

Zapamtite tu sliku oblaka moguénosti koji se suzava sa svakim
novim znakom. Ona je, vidjet ¢emo, srce cijele price o informaciji -
i, ako su neki fizi¢ari u pravu, mozda i srce samog svemira. Covjek
koji je toj slici dao egzaktan oblik nije bio bubnjar, nego povuceni
americki inzenjer koji je u slobodno vrijeme Zonglirao vozeci
jednocikl hodnicima laboratorije.
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11.2 Covjek koji je izmjerio iznenadenje

Taj ¢ovjek zvao se Claude Shannon, a godina je bila 1948 - ista onau
kojoj su u Bellovim laboratorijima predstavili prvi tranzistor.
Shannon je htio rijesiti posve praktican problem: kako pouzdano
prenijeti poruku telefonskom Zicom punom Suma. Ali da bi to
postigao, morao je prvo odgovoriti na naizgled nemoguce pitanje -
koliko informacije uopée ima u nekoj poruci? Kako izmjeriti nesto
tako neuhvatljivo?

Shannonov odgovor bio je jednostavan i dubok u isti mah. Koli¢ina
informacije nije u tome $ta poruka znaci, nego koliko nas iznenaduje
- koliko mogu¢nosti iskljucuje. Najmanji moguci djeli¢ informacije
je odgovor na jedno pitanje s dva jednako vjerovatna ishoda: da ili
ne, glava ili pismo, nula ili jedan. Taj djeli¢ nazvan je bit (od binary
digit, binarna znamenka); izraz je Shannonu predlozio kolega John
Tukey. Jedno bacanje nov¢i¢a - jedan bit. Tri bacanja - tri bita,
dovoljno da se razlikuje osam mogucih nizova glava i pisama.

Shannon je najviSe volio mo¢ bita pokazivati kroz igru "Dvadeset
pitanja". Prijatelj zamisli pojam, vi ga pogadate isklju¢ivo da/ne
pitanjima. Tajna dobre igre, govorio je, jest da svako pitanje
preostale moguénosti dijeli na dvije priblizno jednake polovine. "Je li
zivo?" - pola svemira otpada. "Stane li u ruku?" - opet pola. Svaki
pametno postavljen odgovor nosi tacno jedan bit i prepolovi
neizvjesnost. Zamislite li da na svijetu postoji milion mogucih
pojmova, dvadeset dobro postavljenih pitanja dovoljno je da se dode
do bilo kojeg od njih - jer dva na dvadesetu prelazi milion. To je isti
onaj oblak mogucénosti iz prasume koji se, znak po znak, steze oko
istine.

11.3 Igra u kojoj svemir vara

A sada zamislite pakleniju verziju te igre, onu koju je najvise volio
americki fizicar John Archibald Wheeler - ¢ovjek koji je, uzgred,
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skovao izraz crna rupa, a bio je i mentor cijeloj generaciji fizicara,
medu njima i1 Richardu Feynmanu. U Wheelerovoj verziji, dok vi
izlazite iz sobe, ostali se dogovore da ne zamisle nijednu rijec.

Vracate se i postavljate pitanja, uvjereni da negdje ceka tajni
odgovor. "Je li zivo?" - neko kaze da. "Je li veliko?" - ne. Ono §to ne
znate jest da svaki igra¢ smije odgovoriti kako god pozeli, uz jedan
jedini uslov: mora u glavi imati neku rije¢ dosljednu svim
dotadasnjim odgovorima. Rijec, dakle, ne postoji unaprijed. Ona se
rada iz vaSih pitanja. Na kraju ipak "pogodite" - recimo, oblak - i
imate savrSen osjecaj da ste otkrili nesto Sto je mirno ¢ekalo tamo. A
zapravo ste to, svojim pitanjima, zajedno stvorili.

Wheeler je tvrdio da svemir na svojoj najdubljoj razini mozda igra
upravo tu igru s nama. Volio je to docarati priCom o trojici sudija u
bejzbolu. Prvi kaze: "Sudim ubacaje onako kako ih vidim." Drugi,
strozi realist: "Sudim ih onako kakvi jesu." A treéi slegne ramenima:
"Oni nisu nista dok ih ja ne prozovem." Taj tre¢i sudija, govorio je
Wheeler, opisuje kvantni svijet. Elektron "nije nigdje odreden" dok
ga ne izmjerimo; tek ¢in mjerenja - postavljeno pitanje - iznudi
konkretan odgovor. Wheeler je to nazvao participativnim svemirom:
stvarnost nije gotova roba koja mirno ¢eka da je otkrijemo, nego
nesto Sto djelomicno oblikujemo samim ¢inom posmatranja. Pitanje i
odgovor, posmatrac i svijet, u toj slici vise nisu uredno razdvojeni.

11.4 1t from bit

1z te slike izrasla je jedna od najsmjelijih ideja moderne fizike, saZeta
u Wheelerovu sloganu "it from bit" - otprilike "stvar iz bita".
Prijevod glasi ovako: ono §to nazivamo materijalnim svijetom -
jabuka, zvijezda, vaSe tijelo - na dnu nije sazdano od nekakve tvari u
starom smislu, nego od odgovora na pitanja. Od informacije.
Materija bi, po toj zamisli, bila tek nacin na koji se informacija
pokazuje.
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Zvuci kao filozofska dosjetka sve dok ne shvatite koliko je ozbiljno
fiziCari uzimaju. U Cast Wheelerovog devedesetog rodendana, 2002.
godine, kolege iz cijelog svijeta okupile su se na simpoziju
znakovitog naslova "Nauka i konacna stvarnost". Umjesto poklona,
mjesecima su elektronskom postom vodili Zustru, gotovo bezobzirnu
raspravu o pet Wheelerovih "stvarno velikih pitanja". Kako
prepricava Hans Christian von Baeyer, ta su pitanja bila dovoljno
kratka da stanu na naljepnicu za auto, ali dovoljno duboka da im se
posvete cijele karijere: Otkud postojanje? Zasto kvant? Participativni
svemir? Sta stvara znadenje? It from bit? Posljednja dva nisu bila
retorika - bila su ozbiljan pokusaj da se dokuci da li je informacija
mozda temeljnija od atoma.

Da ideja nije samo Wheelerova ¢ud, pokazuje i to §to su joj se
priklonili neki od najostrijh umova. Austrijski fizi¢ar Anton
Zeilinger, dobitnik Nobelove nagrade za pokuse s kvantnom
spregnutoscu, formulisao je princip koji bismo mogli sazeti ovako:
najmanji moguci djeli¢ prirode nosi ta¢no jedan bit informacije. Nije,
dakle, da Cestica ima svoja svojstva pa ih mi mjerenjem tek ocitamo -
nego su ta svojstva i to mjerenje jedno te isto. Informacija po
Zeilingeru nije opis stvarnosti nalijepljen naknadno. Ona je korijen
stvarnosti.

11.5 Bit ima cijenu

Ovdje je lako skliznuti u mistiku 1 zamisliti informaciju kao
bestjelesni duh koji lebdi iznad svijeta. Ali priroda nam je pripremila
otreznjuju¢i dokaz da je informacija posve fizicka stvar - a taj dokaz
nosite u dzepu. Vas se telefon, kad naporno radi, zagrije. Prenosni
racunar na krilu ugrije bedra. Golemi podatkovni centri troSe struje
kao manji gradovi, uglavnom na hladenje. Zasto obrada nula i
jedinica uopce proizvodi toplotu?

Odgovor je 1961. godine dao njemacko-americki fiziCar Rolf
Landauer - ¢ovjek koji je, poput mnogih iz ove price, kao djeCak
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pobjegao pred nacizmom u Ameriku. Njegov je zakljucak bio
iznenadujuéi. Pokazao je da raCunanje samo po sebi ne mora trositi
energiju: bitove moZete sabirati, mnoziti, negirati - u nacelu
besplatno. Postoji tatno jedna radnja koja neizbjezno proizvodi
toplotu, a to je brisanje bita. Kad memorija zaboravi podatak,
izgubljena informacija mora nekamo oti¢i i odlazi u okolinu kao
toplota.

Landauer je izracunao i ta¢no koliko: brisanje jednog jedinog bita na
sobnoj temperaturi oslobada oko 3 - 107! dzula. Fizicari to pisu kao
k-T-In2 (k je Boltzmannova konstanta, a T temperatura u K); to je
Landauerova granica - najmanja energija (=2,9-10' J na sobnoj
temperaturi) koja se neizbjezno oslobodi kao toplota pri brisanju
jednog bita informacije. Si¢usno, ali nije nula.

Informacija, dakle, ima cijenu izrazenu u dzulima, cijenu koju
priroda naplacduje. "Informacija je fizicka wveli¢ina", glasila je
Landauerova ¢uvena recenica. Da to lakSe zamislimo, pisac Charles
Seife predlaze da memoriju raunara zamislimo kao bilijarski sto s
jednom kuglom: kugla lijevo znaci 0, kugla desno znaci 1. Dok god
samo gurkate kuglu tamo-amo, nacelno ne rasipate energiju. Ali ¢im
kazete "zaboravi gdje je kugla i vrati je na pocCetak", morate je
gurnuti bez obzira gdje je bila, a to slijepo gurkanje nepovratno trosi
rad. Zaborav, a ne pamcenje, je ono §to kosta.

11.6 Demon koji je htio prevariti fiziku

Landauerovo otkrice rijesilo je zagonetku staru gotovo cijelo stoljece
- pricu o malenom bic¢u koje je zamalo srusilo jedan od najsvetijih
zakona prirode. Godine 1867. veliki Skotski fizicar James Clerk
Maxwell zamislio je sicusnog stvora (kolega Lord Kelvin brzo ga je
prozvao Maxwellovim demonom) koji sjedi na vratascima izmedu
dvije polovine kutije pune plina. Demon pomno gleda molekule kako
nalije¢u: brze propusta na jednu stranu, spore na drugu. Nakon nekog
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vremena jedna strana postane vruca, druga hladna, a demon,
naizgled, nije ulozio nikakav rad.

Time bi prekrSio drugi zakon termodinamike, zakon koji kaze da
nered (entropija) u zatvorenom sistemu mora rasti. Demon bi,
ukratko, bio vje¢ni motor - nesto §to ne bi smjelo postojati. FiziCari
su se s njim hrvali decenijama, jer ga nikako nisu uspijevali uhvatiti
u prijestupu. Rjesenje je stiglo tek kad se shvatilo ono Landauerovo:
da bi razvrstavao molekule, demon mora pamtiti koja je brza a koja
spora. Njegova se memorija postupno puni. A da bi nastavio raditi,
prije ili kasnije mora tu memoriju brisati - 1 ba$ to brisanje proizvodi
tano onoliko entropije koliko je demon prividno ustedio. Knjige se
namire do posljednje pare.

Kako primjec¢uje Paul Davies u knjizi "Demon u masini", demona
nije zaustavilo nikakvo pravilo, nego €injenica da i sama informacija
ima svoju cijenu. Ali prica ima 1 nali¢je koje je Daviesu
najzanimljivije. Taj isti demon, tvrdi on, danas se vraca - i to na
velika vrata biologije. Jer Ziva ¢elija radi upravo kao roj minijaturnih
Maxwellovih demona. U svakoj vaSoj celiji sitne molekularne
masine zvane ribosomi "¢itaju" uputu prepisanu iz DNK u glasni¢ku
RNK, znak po znak, i po njoj slazu bjelancevine - hvatajuci pravu
molekulu iz haoti¢ne vrve i stavljajuéi je na pravo mjesto. Zivot, po
toj slici, nije niSta drugo nego materija koja je naucila upravljati
sobom pomocu informacije.

11.7 Zivot kao borba protiv zaborava

Ta misao vodi nas do jednog od najljepsih uvida cijele nauke o
informaciji. Drugi zakon termodinamike neumoljivo gura sve prema
neredu: kocke leda se tope, dvorci od pijeska se ruse, tijela stare.
Kako onda uopce postoji nesto tako nevjerovatno uredeno kao zivo
bi¢e, koje se odrzava danima, godinama, milijardama godina u nizu
naraStaja?
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Odgovor je da zivot ne kr$i drugi zakon termodinamike - on ga
nadmudruje. Seife to sazima gotovo pjesnicki: sve dok postoji izvor
energije (za nas na Zemlji to je Sunce) i nacin da se otpadna
entropija izbaci van, informacija se moZe umnozavati i Cuvati
relativno bez greske, prkoseci raspadu. Molekula DNK savrSen je
primjer: njena jedina svrha jest da nosi informaciju, da je Stiti od
rasipanja 1 da je vjerno prepisuje kad zatreba. Gleick to docarava
brojkom koja para pamet - jedna jedina molekula hemoglobina
precizan je niz od gotovo Sest stotina aminokiselina u ta¢nom
redoslijedu. Atomi vodika, kisika, ugljika 1 Zeljeza mogli bi se
nasumicno mijesati kroz cijeli vijek svemira i ne bi je vjerovatnije
sastavili nego Sto bi posloviéni majmuni nasumic¢nim tipkanjem
sastavili Shakespearea.

Kad se tako pogleda, i vase je tijelo poruka - nevjerovatno dugacka
poruka koja putuje kroz vrijeme, prepisujuci samu sebe iz naraStaja u
naraStaj, bore¢i se protiv zaborava jednako kao onaj bubnjar koji
ponavlja frazu da ga Sum prasume ne proguta.

11.8 Svemir kao racunar koji racuna sam sebe

Ako informacija ima fizicku tezinu, ako Cestice djeluju kao odgovori
na pitanja, a zivot je obrada poruke - namece se vrtoglava misao: nije
li onda cijeli svemir jedna golema masina za obradu informacija?
Fizicar sa MIT-a Seth Lloyd, jedan od pionira kvantnih racunara, na
to odgovara bez okoliSanja.

U knjizi "Programiranje svemira" Lloyd opisuje kako je, bas na
Wheelerov izazov, odrzao predavanje pod naslovom "It from Bit"
pred dvoranom punom fizicara i nobelovaca. Da dokaze poentu, u
ruci je drzao jabuku govoreci da je i ona samo "nakupina bitova", tek
nekoliko puta brojnijih od njenih atoma. Lloydova teza glasi ovako:
svaki atom, svaka Cestica registruje bitove; svaki sudar medu njima
obraduje te bitove po pravilima kvantne mehanike. A obrada bitova
po pravilima upravo je ono Sto zovemo racunanjem. Dakle, kaze
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Lloyd, svemir racuna. I to nije puka metafora - on je izracunao i
razmjere: ve¢ u prvoj milijarditinki sekunde svog postojanja svemir
je izveo oko 10 na 67 elementarnih operacija nad svojim bitovima. A
Sta svemir ratuna? Odgovor je poetiCan: racuna sam sebe. Svoju
vlastitu historiju. Od jednostavnih pocetnih uzoraka, kroz zvijezde i
galaksije, pa do ¢elija, mozgova i vas koji ovo Citate - sve je to ishod
jednog neprekidnog, gigantskog kvantnog izracuna koji tece od
Velikog praska.

Lloyd se pobrinuo i za jednu staru zabludu. Ako svemir nasumi¢no
baca bitove, ne bi li prije ili kasnije sam od sebe "istipkao" nesSto
smisleno, poput onih majmuna za pisa¢im masinama? Izracunao je
granicu: kad bi ba$ svaka cestica u svemiru tipkala najveéom
brzinom koju fizika dopusta od pocetka vremena, najduzi komad
Hamleta koji bi tako nastao bio bi tek - "Hamlet, ¢in I, scena I... Ko
je tamo?" Samo toliko. Za bilo $ta sloZenije nema dovoljno resursa u
cijelom kosmosu. Poruka svijeta, zakljuCuje Lloyd, nije mogla
nastati slucajno; ona je izracunata.

11.9 Poruka zapisana na rubu ponora

Najcudniji trag da je informacija temelj svega stigao je s
najneoCekivanijeg mjesta - iz crnih rupa. Sedamdesetih godina Jacob
Bekenstein 1 Stephen Hawking otkrili su neSto naizgled apsurdno.
Kad u crnu rupu ubacite bilo Sta, njena entropija - dakle koli¢ina
informacije koju je progutala - ne raste srazmjerno zapremini crne
rupe, nego srazmjerno povrSini njenog horizonta. Kao da se sav
sadrzaj neke sobe, njen Citav inventar, moze zapisati iskljucivo na
zidovima, a ne u prostoru unutra.

Iz te zagonetke izrasla je prava intelektualna bitka, koju je Leonard
Susskind opisao u knjizi rjecitog naslova "Rat oko crnih rupa".
Hawking je najprije tvrdio da crna rupa informaciju uniStava
zauvijek - a kad ispari (jer i crne rupe polako isparavaju), od nje ne
ostaje nikakav trag onoga Sto je pojela.
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Susskindu i holandskom fizi¢aru Gerardu 't Hooftu to je zvucalo kao
smak fizike, jer najtemeljnije pravilo prirode kaze da se informacija
nikada ne smije izgubiti bez traga. Godinama su, kako sam Susskind
kaze, bili "vojska od dvojice" protiv gotovo cijele struke.

Nakon decenija spora, pobijedili su oni. Informacija se ¢uva, ali je
pohranjena na dvodimenzionalnoj "opni" oko crne rupe, poput sitnih
piksela od kojih svaki zauzima najmanju mogucu, tzv. Planckovu
povrsinu. To je holografsko nacelo.

A poenta koja para pamet je sljedeca: ako to vrijedi za crmu rupu,
mozda vrijedi i za sve ostalo. Mozda je ¢itav trodimenzionalni svijet
koji dozivljavamo - ova knjiga, soba u kojoj sjedite, vi sami -
zapravo projekcija informacije =zapisane na nekoj dalekoj,
dvodimenzionalnoj granici svemira. Hologram. Susskind to izrice
bez ustrucavanja: sve u naSem svijetu moglo bi biti slika
projektovana s najudaljenijih rubova prostora.

11.10 Kada prostor prestaje biti temelj?

Ovdje prica dobija jo$ jedan, gotovo nestvaran obrat. Ako se svijet
moze zapisati na svojoj granici, onda ni sam prostor u kojem mislimo
da Zivimo mozda nije ono najosnovnije.

Novinar i fizicar George Musser u svojoj knjizi "Sablasno djelovanje
na daljinu" vodi nas do sve glasnije ideje medu teoreticarima, koju su
neki autori sazeli u tri gotovo hereticke rijeci: prostor-vrijeme je
osudeno.

Misao je ova: prostor i vrijeme moZzda nisu pozornica na kojoj se sve
zbiva, nego posljedica neceg dubljeg - mreze informacijskih veza
medu Cesticama. Kvantna spregnutost, ono "sablasno djelovanje na
daljinu" koje je zbunjivalo i samog Einsteina, pokazuje da dvije
Cestice mogu biti povezane bez obzira na razdaljinu, kao da za njih
razmak i ne postoji. Sve je viSe naznaka da upravo iz te mreze veza
izranja ono §to dozivljavamo kao prostor i udaljenost.
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Ako je tako, onda informacija nije samo ono od Cega je svijet sazdan
- ona je i ono iz Cega se sazdaje sama pozornica. To je, valja
naglasiti, podrucje aktivnog istrazivanja, a ne gotova istina; ali sama
¢injenica da ozbiljni fizicari to razmatraju govori koliko je duboko
informacija zasla u temelje univerzuma.

11.11 MoZda smo u necijoj igrici?

Kad jednom prihvatite da bi svemir mogao biti obrada informacija,
tesko je ne postaviti pitanje koje danas rado postavljaju i tinejdzeri i
filozofi: ako je stvarnost u srzi racunanje, po cemu se ono razlikuje
od simulacije? Nije li onda moguée da Zivimo unutar necijeg
divovskog racunara, poput junaka filma "Matrix"?

Popularizator nauke Brian Clegg u knjizi "Deset milijardi
sutrasnjica" podsjeca da to nije samo filmska dosjetka. Filozof Nick
Bostrom ponudio je uredan argument: ako napredne civilizacije
jednom postanu sposobne pokretati uvjerljive simulacije citavih
svjetova, takvih bi simulacija moglo biti mnogo vise nego "pravih"
svemira - pa bi, Cisto broj¢ano, bilo vjerovatnije da smo mi u jednoj
od simulacija nego u jedinom originalu.

Argument je golicav, ali ovdje valja biti poSten, u duhu cijele ove
knjige: to je filozofska spekulacija, a ne provjerena fizika. Nemamo
nijedan pokus koji bi je potvrdio ili opovrgnuo. A ono §to se u nacelu
ne moze provjeriti - ma koliko bilo zavodljivo - stoji izvan nauke,
barem zasad. Zabavno je razmisljati o tome uz kokice; opasno je
pomijesati to s dokazanim znanjem.

11.12 Koliko ¢vrsto tlo stoji pod ovim idejama?

Bas zato vrijedi razluciti tri tvrdnje koje se u ovakvim pri¢ama Cesto
nesretno pomijesaju, jer nisu ni izdaleka jednako pouzdane.

Prva: informacija je koristan jezik za opis fizike. To je danas
nesporno - od termodinamike do genetike, pojam informacije
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objasnjava stvari koje se drukcije tesko objasnjavaju. Ovdje smo na
¢vrstom tlu.

Druga: informacija je fizicka veli¢ina, s mjerljivom energetskom
cijenom. I to je danas eksperimentalno potvrdeno - Landauerova
granica brisanja bita izmjerena je u laboratoriju, s koloidnom
Cesticom zarobljenom u laserskoj optickoj pinceti (Bérut i saradnici,
2012). Laserska opticka pinceta (eng. optical tweezers) je snazno
fokusiran laserski snop koji moze uhvatiti 1 drzati si¢usnu Cesticu,
obi¢no kuglicu pre¢nika oko jednog mikrometra. Cestica je prozirna i
lomi svjetlost, pa je sile nastale iz promjene impulsa fotona povlace
prema ZzariStu snopa, gdje je svjetlost najjaca. Tako ostaje zarobljena
u tacki, kao da je drzi pinceta.

Treca: svemir je doslovno racunar, a stvarnost je u srzi informacija,
mozda cak i hologram. To je fascinantna, ali jo§ nedokazana
hipoteza. Ovdje tlo postaje meko. I bas je taj prijelaz, od prve preko
druge do tre¢e tvrdnje, ono najzanimljivije: $to dalje idemo, to je
manje dokaza a vise hrabrosti.

11.13 Zasto je ovo, ipak, nadahnjujuce?

Mozda vam se Cini da nas sve ovo ostavlja praznih ruku: ne znamo je
li svemir racunar, ne znamo jesmo li u simulaciji, ne znamo je li
informacija zaista dno svega. Ali obratite paznju na nesto neobicno.
Ista ta ideja - da je stvarnost, na dnu, informacija - povezuje stvari
koje naizgled nemaju nikakve veze: toplinu vaseg telefona i entropiju
crne rupe; afriCke bubnjeve i ponaSanje elektrona; molekulu DNK u
vasoj ¢eliji 1 najstariji zakon termodinamike; igru "Dvadeset pitanja"
1 sam oblik prostora. Kad jedna zamisao ovako Sirom baca mostove,
to obi¢no znaci da je dotakla nesto duboko - Cak i ako je joS ne
razumijemo do kraja.

Gleick podsjec¢a da su ljudi porukom vladali mnogo prije nego Sto su
je razumjeli - africki su bubnjari prenosili slozene poruke kroz
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prasumu stolje¢ima prije nego Sto je Shannon dokazao Sta je zapravo
bit. Mozda smo i danas u slicnom polozaju spram svemira: vec
slutimo da je sav sazdan od poruke, ali njegovu gramatiku tek
saznajemo, znak po znak, kao dijete koje uci Citati.

A najljepse u svemu je ovo: ako je Wheeler bio makar malo u pravu,
onda svemir nije gotova knjiga koju pasivno ¢itamo. On je blizi onoj
paklenoj igri "Dvadeset pitanja" - odgovor se dovrSava tek naSim
pitanjima. Svaki put kad neko od nas pogleda kroz teleskop, pokrene
proracun ili jednostavno upita zasto, mi ne otkrivamo samo svemir.
Mi, na neki mali ali stvaran na¢in, pomazemo da on postane. Zato
jedne vedre no¢i, kad ugasite svjetla i pogledate gore, imajte na umu:
mozda ne gledate tek u zvijezde. Mozda postavljate pitanje na koje
svemir tek smislja odgovor.
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12

Z.asto uopce nesto postoji?

"Zasto postoji nesto, umjesto nista?"
(G. W. Leibniz, 1714)

Pitanje zaSto postoji nesto, a ne nista jedno je od najdubljih pitanja
koje su Covjek i filozofija ikada postavili. Priznajem, ovo pitanje me
zaokuplja ponekad kad Setam Dobrinjom sa starim, dok pokusavamo
kao stari peripateticari odgonetnuti najdublje tajne svemira. Moderna
fizika pokusala je to drevno pitanje pribliziti nauc¢nom jeziku,
istrazujuci prirodu vakuuma, kvantne fluktuacije, nastanak strukture i
porijeklo samog svemira. Ali §to dublje ulazimo u problem, postaje
jasnije da "niSta" nije tako jednostavno kako na prvi pogled izgleda.
Na granici izmedu fizike i1 filozofije ostaje pitanje koje jo$S uvijek
nema konacan odgovor: zaSto uopée postoji bilo sta?
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12.1 Pitanje koje dolazi samo djetetu i metafizi¢aru

Postoji jedno pitanje koje je istovremeno najjednostavnije i najteze
koje covjek moze postaviti. Toliko je jednostavno da ga postavi
svako dijete ¢im prvi put zastane pred veli¢inom svijeta; toliko je
teSko da su se nad njim mucili najveéi umovi tri stolje¢a, a odgovor
jo§ nemamo. Njemacki filozof Gottfried Wilhelm Leibniz zapisao ga
je 1714. godine u obliku koji od tada odzvanja: "zasSto postoji nesto,
umjesto nista?" Novinar Jim Holt, koji je toj zagonetki posvetio
cijelu knjigu, kaze da ju je prvi put sreo kao mladi¢, medu stranicama
Heideggera, 1 da ga je pogodila svojom "golom snagom", jer iza nje,
osjetio je, stoji svako drugo pitanje koje je Covjecanstvo ikad
postavilo.

Lako je pitanje otpuhnuti kao praznu igru rije¢i. Ali zastanite nacas.
Nije rije¢ o tome zasto postoji bas ovaj svijet, s ovim zvijezdama i
ovim zakonima. Rije¢ je o tome zaSto uopée postoji bilo $ta.
Zamislite da mislju uklonite sve, svaku zvijezdu, svaki atom, sav
prostor, svako vrijeme. Ostaje li vam u glavi slika crne praznine?
Ako da, niste otisli dovoljno daleko: i ta crna praznina je nesto, ona
je prostor. Pravo "niSta" nema ni pozornice, ni glumaca, ni svjetla
koje bi obasjalo prazninu. A ipak, svijet postoji. Zasto?

Ovo poglavlje nec¢e ponuditi konacan odgovor, jer ga niko nema. Ali
pokazat ¢e nesto uzbudljivo: kako je fizika u posljednjem stolje¢u to
drevno filozofsko pitanje uzela u svoje ruke 1, korak po korak, pocela
ga rastavljati na dijelove na koje moze odgovoriti, sve do granice iza
koje pocinje tiSina. A da bismo tamo stigli, moramo prvo razumjeti
jednu naizgled laku rije¢ koja krije viSe zamki nego ijedna druga:
nista.

12.2 Tri lica niStavila

Najveca zbrka u cijeloj raspravi nastaje zato S$to rije¢ "niSta" ne znaci
svima isto. Kad fiziCar kaze da je neSto nastalo iz nicega, a filozof
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mu na to prigovori, ¢esto se prepiru o dvije posve razlicite stvari, a
da toga nisu ni svjesni. Zato prvo razdvojimo tri lica niStavila, od
najpli¢eg do najdubljeg.

Prvo lice je prazan prostor. Uzmite kutiju i isiSite iz nje sav zrak, svu
prasinu, svako zrno svjetlosti, sve §to se da ukloniti. Ostaje vakuum.
Nas svakodnevni osjecaj kaze da je to "nista". Vidjet ¢emo, medutim,
da je taj vakuum sve samo ne prazan.

Drugo lice je niSta bez prostora i vremena. Ovdje nema ni same
kutije. Nema pozornice na kojoj bi se iSta moglo dogoditi. Fizicar
Alexander Vilenkin ponudio je za to neocekivano precizan opis:
zamislite svemir kao napuhanu loptu pa je u mislima pocnite
ispuhavati dok joj polumjer ne padne na nulu. Kad is¢ezne i
posljednja tacka prostora, ostaje ono Sto Vilenkin definiSe kao
zatvoreni prostor-vrijeme poluprecnika nula ili geometrijski nacin da
se kaze "nema nicega", pa ni pozornice.

Trece lice je apsolutno nista - ono filozofsko. Tu nema ni prostora, ni
vremena, ni Cestica, ali ni zakona, ni mogucnosti, ni pravila koja bi
dopustila da iSta nastane. To je niSta u kojem ne postoji Cak ni
"moglo bi". Jim Holt takvo stanje naziva "Nultim svijetom" i
pokazuje, pomalo vrtoglavo, da je ono logicki posve dosljedno: ne
postoji nikakva protivrje¢nost u pretpostavci da nikad niSta nije
postojalo.

Leibniz je davno primijetio da je bas to najjednostavnije od svih
mogucih stanja, a nauka voli jednostavnost. Utoliko je veca
zagonetka Sto to najjednostavnije stanje ocito nije ono u kojem se
nalazimo.

Drzite ova tri lica na umu, jer je cijela prica koja slijedi zapravo prica
o tome kako fizika objasnjava nastanak strukture iz prvog nistavila,
ozbiljno napada drugo, a pred tre¢im - bar zasad - zastaje.
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12.3 Strah od praznine

Da je i prvo, najpli¢e niSta dugo bilo nezamislivo, govori nam
historija. Stari Grei su vakuum smatrali nemoguéim. Priroda, tvrdili
su, "prezire prazninu" (horror vacui). Frank Close u svom sazetom
pregledu te ideje podsje¢a kako je veé Aristotel dokazivao da
praznina ne moze postojati, i kako je ta misao vladala evropskim
umom gotovo dvije hiljade godina. Ako biste razdvojili dvije
priljubljene ploce, pitali su se, §ta bi na tren bilo izmedu njih prije
nego $to nahrupi zrak? Praznina? Nemoguce!

Tek u sedamnaestom stoljecu taj se strah poceo lomiti. Torricelli je,
prevrnuvsi cijev punu zive, nad njom dobio prostor u koji niSta nije
moglo dospjeti - prvi laboratorijski vakuum. Pokazalo se da stub Zive
ne drzi nikakva "mrznja prema praznini", nego sasvim prozaian
pritisak zraka izvana. Priroda se, ispostavilo se, ne boji praznine;
samo smo je se mi bojali. No otkrice vakuuma bilo je tek uvod u
mnogo vece iznenadenje. Jer kad su fizicari dvadesetog stoljeca
zavirili u tu prazninu s alatima kvantne teorije, otkrili su da ona
uopcée nije prazna.

12.4 Vakuum koji kljuca

Evo srca cijele price. Ono §to nazivamo praznim prostorom nije
mirna, mrtva pozadina. To je, rijeCima nobelovca Franka Wilczeka,
"slozeni medij pun spontane aktivnosti". Wilczek za taj svuda
prisutni medij ima cak i ime - naziva ga "Grid", mrezom koja
prozima sav prostor i daje Cesticama njihova svojstva. Ono Sto oku
izgleda kao praznina, umu se otkriva kao nesto gusto, Zivo i djelatno.

Kako prazan prostor moze biti pun? Odgovor lezi u Heisenbergovom
nacelu neodredenosti, jednom od stubova kvantne mehanike. Ono,
pojednostavljeno, kaze da priroda nikada ne moze istovremeno
savrSeno ta¢no odrediti sve veli¢ine. Energija nekog podrucja ne
moze biti tacno nula, jer bi to znacilo previse savrSenu odredenost.
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Zato prazan prostor neprestano "posuduje” si¢usne koliCine energije
na nezamislivo kratke trenutke, i u tim trenucima iz nicega iskacu
parovi Cestica - Cestica i njena antiCestica - koji istog ¢asa nestaju,
prije nego $to ih iko stigne izmjeriti. Lawrence Krauss ih naziva
virtualnim cesticama i priznaje da zvuce kao izmisljotina - kao da
neko tvrdi da na vrhu igle sjede andeli koje niko ne vidi. Ali, dodaje,
razlika je presudna: ti andeli ostavljaju tragove.

Najljepsi od tih tragova nosi ime holandskog fizi¢ara - Casimirov
efekt. Postavite u vakuum dvije savrSeno glatke metalne ploce, vrlo
blizu jedna drugoj. Iako izmedu njih nema bas niCega, ploCe se
poc¢nu privlaciti. Henning Genz, u svojoj knjizi posvecenoj upravo
nauci o praznom prostoru, objaSnjava zasto: virtualne Cestice i
treperenja polja postoje i1 unutar i izvan ploca, ali izmedu njih stane
manje tih treperenja nego vani, pa vanjski "pritisak praznine" gura
ploce jednu prema drugoj. Praznina, dakle, gura. To nije misaoni
eksperiment - Casimirova sila je izmjerena u laboratoriju. Prazan
prostor ima opipljivu fizicku prisutnost.

John Barrow tu prisutnost naziva energijom vakuuma - energijom
koja "prozima svako vlakno svemira" i koju je nemoguce ukloniti ma
koliko Cistili prostor. A jednom kad prihvatimo da prazno nije
prazno, otvaraju se vrata najsmjelijoj misli moderne kozmologije:
ako vakuum nosi energiju i neprestano treperi, mozda upravo iz tog
treperenja moze nastati - sve.

12.5 Besplatan rucak veli¢ine svemira

Postoji stara mudrost da besplatnog rucka nema. Alan Guth, otac
teorije kozmicke inflacije, naslovio je prvo poglavlje svoje knjige
upravo izazovom toj mudrosti: svemir je, kaze, mozda "krajnji
besplatni rucak". Kako to misli?

Klju¢ je u jednoj neobi¢noj osobini gravitacije: njena energija je
negativna. Da biste dva tijela razdvojili protiv njihove medusobne
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privlacnosti, morate uloziti rad; znaci da je sistem u kojem su ona
spojena na nizoj, negativnoj energiji. Kad se sve pazljivo zbroji na
razini cijelog svemira, ispada nesto zapanjujuce: golema pozitivna
energija sadrzana u svoj materiji i zracenju gotovo se savrSeno
ponistava s golemom negativhom energijom gravitacijskog polja.
Krauss to potkrepljuje mjerenjem: na$ je svemir, koliko mozemo
utvrditi, "ravan", a ukupna energija svega u njemu, uracunavsi i onu
gravitacijsku - nula.

Posljedica je vrtoglava. Ako je ukupni ra¢un svemira nula, onda za
njegov nastanak nije trebalo "platiti" nikakvu neto energiju. Svemir
pun galaksija energetski ne koSta niSta viSe nego prazan svemir. A
stvari koje niSta ne kostaju priroda, kako izgleda, rado stvara. Guth je
time rijeSio 1 jednu prakti¢nu zagonetku: odakle sva ta silna materija?
Odgovor - niotkuda i besplatno, jer je uravnotezena vlastitom
gravitacijom.

12.6 Kako je treperenje postalo galaksija?

Ostaje, medutim, najvece pitanje: ako je svemir mogao nastati iz
si¢usne kvantne mrlje, kako je iz te glatke, jednolike klice nastala sva
rasko$na struktura - galaksije, zvijezde, planeti, mi? Zasto svemir
nije ostao dosadno ujednacena kasa?

Odgovor je Guthova inflacija - zamisao da je svemir u prvom,
nezamislivo kratkom djelicu sekunde svog postojanja prozivio
bljesak nevjerovatno brzog Sirenja, napuhavsi se za najmanje
dvadeset i Sest redova veli¢ine u vremenu kra¢em od djeli¢a sekunde.
Ta ideja objasnjava zaSto je svemir na velikim skalama tako gladak i
"ravan": kao Sto napuhavanje balona zagladuje svaku boru na
njegovoj povrsini, tako je inflacija razvukla i izgladila sve pocetne
nepravilnosti.

Ali tu dolazi obrat od kojeg zastaje dah - mozda najljepsa pojedinost
u cijeloj kozmologiji. Inflacija nije mogla izgladiti bas sve. Ono
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kvantno treperenje vakuuma, o kojem smo govorili, postojalo je i u
tom prainflacijskom svemiru - si¢usne, slucajne fluktuacije gustoce.
A onda ih je inflacija, Sire¢i prostor munjevito, razvukla do
kozmickih razmjera. Mrlje kvantne neodredenosti, manje od atoma,
napuhane su u podrucja veli¢ine galaksija. Tamo gdje je slucajno bilo
malo viSe gustoce, gravitacija je kasnije skupila vise materije i iz tih
zametaka izrasle su galaksije.

Nije to puka prica. Guth opisuje kako su te fluktuacije zapisane u
kozmickom mikrovalnom pozadinskom zraCenju - slabom sjaju
zaostalom iz mladosti svemira - u obliku sitnih razlika u temperaturi,
reda veliine jednog dijela na sto hiljada. Te mrljice, izmjerene
satelitima, savrSeno se slazu s onim $to inflacija predvida. Drugim
rije¢ima: kad nocas pogledate neku galaksiju, gledate uvecani otisak
kvantnog treperenja praznine od prije 13,8 milijjardi godina.
Struktura svemira je fosilizirana kvantna slucajnost. Malo koja
recenica u nauci spaja tako sitno i tako veliko.

12.7 Svemir koji se sam upalio

Sad mozemo sastaviti dijelove. Vakuum nije prazan, nego pun
energije 1 treperenja. Ukupni energetski racun svemira je nula, pa
njegov nastanak niSta ne koSta. Kvantna teorija dopusta da se
dogadaji dese bez klasi¢nog uzroka. Spojite li to troje, dolazite do
najsmjelije tvrdnje moderne fizike: svemir je mogao nastati
spontano, sam od sebe, bez i¢ije ruke koja bi upalila fitilj.

Stephen Hawking i Leonard Mlodinow izrekli su to bez uvijanja u
knjizi Veliki plan: "Zato S§to postoji zakon poput gravitacije, svemir
mozZe i hoée sam sebe stvoriti iz ni¢ega." Za njih spontano stvaranje
objasnjava zaSto postoji nesto umjesto ni¢ega, i zakljucuju da nije
nuzno prizivati bozansku iskru da bi se svemir pokrenuo. Vilenkin je
pak razradio konkretan mehanizam: kao Sto Cestica u kvantnom
svijetu moze "protunelirati" kroz zid koji je klasi¢no neprobojan,
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tako je i cijeli svemir mogao protunelirati u postojanje iz stanja bez
prostora i vremena iz onog Vilenkinovog niStavila polupre¢nika nula.

Holt takve fizicare pomalo objeSenjacki naziva "teoretiCarima
ni¢ega" 1 primjecuje mjeSavinu smjelosti i naivnosti u njihovom
uvjerenju da mogu rijesiti zagonetku koja je vjekovima smatrana
nedodirljivom za nauku. Jer tu se, ispod svega, krije jedna tiha
zamjena teza.

12.8 Sitna prevara u velikoj prici

Kad Krauss kaze "svemir iz ni¢ega", na koje od tri lica nistavila
misli? Na prvo, mozda drugo - na kvantni vakuum, na stanje bez
prostora i vremena ali sa zakonima fizike koji i dalje vrijede. A
upravo tu lezi prigovor koji su mu uputili mnogi filozofi, najostrije
David Albert: to nije pravo nista.

Kvantni vakuum koji treperi po zakonima kvantne teorije vec je
nesto - bogato, strukturirano nesto, s pravilima igre. Objasniti kako iz
njega nastaje materija veliCanstveno je postignuée, ali to nije isto §to
1 objasniti zasto uopce postoji igra s pravilima.

Krauss je toga svjestan i poSteno se s tim rve. Prizna li neko, kaze, da
ni zakoni nisu "pravo nista", moze se pokusati i korak dalje: mozda
su 1 sami zakoni prirode nastali spontano. Ali onda slijedi neizbjezno
pitanje - a odakle to iz Cega su zakoni nastali? Fizika ovdje gura
granicu sve dublje i dublje, ali svaki put kad odgovori "iz ovoga",
ostaje pitanje odakle to ovo.

U jednom trenutku dolazimo i do treceg lica niStavila - onog bez
jjednog "moglo bi" - i tu fizika, po samoj svojoj prirodi, viSe nema za
Sta da se uhvati u proracunu. Jer nauka objasnjava jednu stvar
pomocu druge, povezujuci pojave u lanac uzroka i posljedica. A kada
ne postoji nijedna druga stvar, nijedan uzrok ili proces na koji bismo
mogli pokazati, nema ni objasnjenja te vrste. Ostaje samo ¢injenica
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postojanja, bez dubljeg odgovora na pitanje zasto uopce postoji
nesto, umjesto nicega.

12.9 Kako je niSta postalo nesto?

Vrijedi se na tren odmaknuti od fizike i sjetiti da je covjeCanstvu i
sama ideja niStavila dugo bila strana. John Barrow u svojoj knjizi o
niStavilu pripovijeda kako je trebalo hiljade godina da ljudi izmisle
broj nula. Egipéanima nije trebala, Babilonci su se snalazili s
prazninom u zapisu, a tek su je u Indiji uzdigli u pravi broj s kojim se
racuna. Evropa ju je dugo odbijala kao sumnjivu, gotovo opasnu -
kako broj koji znaci "niSta" moZze biti nesto s ¢ime se mnozi i dijeli?

Ta prica nije tek zanimljiva digresija. Ona pokazuje obrazac koji se
ponavlja kroz cijelo ovo poglavlje: svaki put kad se covjek usudio
nista uzeti ozbiljno - kao broj, kao vakuum, kao stanje svemira -
otvorila su se golema nova vrata. Nula je omogucila modernu
matematiku. Vakuum je omogu¢io modernu fiziku. A ozbiljno
shvaceno kozmicko nistavilo danas omogucéuje da uopée postavimo
pitanje o nastanku svega. Nista se, paradoksalno, stalno pokazuje kao
jedno od najplodnijih neSto, kao Sto smo vidjeli u poglavlju
"Nistavilo".

12.10 Zasto bas takav svijet?

Recimo da prihvatimo kako je svemir mogao nastati spontano. Ostaje
potpitanje koje mnoge muci jednako kao i glavno: zasto je nastao bas
ovakav? Zasto zakoni prirode imaju ba$ one vrijednosti koje
dopustaju zvijezde, hemiju, Zivot? Sitna promjena poneke konstante i
svemir bi bio mrtva, prazna kasa.

Jedan odgovor, koji ozbiljno razmatraju i Hawking i Vilenkin, glasi:
mozda na$§ svemir nije jedini. Mozda inflacija neprestano rada
bezbroj svemira, svaki sa svojim slucajnim zakonima - golemi
multiverzum. U veéini njih nema nikoga da postavi pitanje; mi se,
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sasvim ocekivano, nalazimo u jednom od rijetkih u kojima su uvjeti
dopustili posmatraca. To nije mistika, nego, kako pokazuje Hawking,
prirodna posljedica zbrajanja svih moguc¢ih historija svemira.
Odgovor je zavodljiv, ali valja ostati trijezan: multiverzum je zasad
teorijska mogucnost, a ne izmjerena Cinjenica, i sam otvara nova
pitanja umjesto da zatvori staro.

12.11 Mir s pitanjem bez odgovora

Gdje nas sve ovo ostavlja? Sean Carroll, u svojoj knjizi o velikoj
slici svijeta, nudi stav koji naziva poetskim naturalizmom. Postoji,
kaze, samo jedan svijet - prirodni - ali o njemu se moze govoriti na
viSe istinitih nac¢ina: jezikom Cestica i jezikom ljudi, jezikom uzroka i
jezikom smisla. Za pitanje "zasto postoji nesto" Carroll predlaze
skromnost: mozda ono naprosto nema odgovor one vrste kakvu
trazimo. Mozda je "svijet postoji" jedna od onih temeljnih ¢injenica
koje se ne izvode ni iz ¢ega dubljeg, jer ispod njih viSe ni¢ega nema.

To nije predaja, nego iskrenost. Fizika je, kako smo vidjeli, ono
drevno pitanje rastavila na komade i na ve¢inu njih dala zapanjujuce
odgovore: prazan prostor nije prazan, struktura moze nastati iz
treperenja, svemir energetski ne koSta niSta, a njegov nastanak ne
mora imati klasican uzrok. Ostao je samo posljednji, najtvrdi komad
- zaSto postoji iSta, ukljucujuéi i same zakone - i pred njim nauka
zastaje. To nije rupa u znanju koju ¢e sutra popuniti bolji teleskop; to
je granica same vrste objasnjenja kojom nauka barata.

12.12 Razlog za ¢udenje, a ne za ocaj

Moglo bi se pomisliti da je nemati odgovor na najvece pitanje
porazno. Ja mislim suprotno. Pogledajte §ta smo usput dobili.
Krenuli smo od naivne slike praznine, a otkrili vakuum koji kljuca.
Pitali smo odakle materija, a nasli svemir koji energetski staje u nulu.
Pitali smo odakle galaksije, a nasli ih zapisane u treperenju praznine
od prije trinaest milijardi godina. Svako od tih pitanja nekad je
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izgledalo jednako beznadno kao ono glavno, a fizika ih je, jedno za
drugim, dovela blize odgovoru.

Mozda ¢emo jednog dana i pred posljednjim pitanjem pomaci
granicu jo$ malo dublje. A mozda i ne¢emo, i morac¢emo nauciti
zivjeti s cudenjem umjesto s odgovorom. Ali to ¢udenje nije praznina
- ono je najstariji pokretac i nauke i filozofije. Leibniz ga je zapisao
kao pitanje, Holtovi sugovornici su ga vrtjeli na sto nacina, a svaki
fiziCar u ovom poglavlju napao ga je svojim alatom i otkinuo mu
komad. Da postoji nesto umjesto nicega, i da smo mi to nesto koje je
sposobno pitati zasto - to samo po sebi grani¢i s cudom.

Zato kad jedne vedre noc¢i ugasite svjetla i pogledate uvis, sjetite se:
svaka od tih galaksija je uvecani otisak treperenja praznine, a sama
praznina medu njima nije nista, nego uzavrelo more moguénosti. |
usred svega toga stojite vi - komad svemira koji je, na tren, postao
svjestan sebe i usudio se upitati zasto ga uopée ima. Odgovor mozda
nikad neéemo dobiti. Ali samo postavljanje pitanja jedan je od
najljepsih dokaza da nesto, ipak, postoji.
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13

Kvantna svijest

"Sta god da je razumijevanje, ono mora biti nesto Sto nadilazi

izracunljivu fiziku." (Roger Penrose)

fizickog mozga, a ipak nam neposredno daje osjecaj vlastitog
postojanja i unutraSnjeg svijeta. Nauka danas moze sve detaljnije
opisivati neurone, sinapse i elektri¢nu aktivnost mozga, ali jo$ uvijek
nema konacan odgovor na pitanje kako iz tih fizickih procesa nastaje
subjektivno iskustvo. Upravo u tom prostoru izmedu neurobiologije,
fizike i filozofije pojavila se jedna od hrabrijih hipoteza modernog
doba - Orch-OR teorija Rogera Penrosea i Stuarta Hameroffa. Prema
toj ideji, kljuéni procesi ne odvijaju se samo na nivou neurona i
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sinapsi, ve¢ bi mogli biti povezani s kvantnim stanjima unutar
mikrotubula, sitnih struktura koje ¢ine dio unutras$njeg skeleta nasih
¢elija. Ako je takva pretpostavka tacna, pitanje svijesti vise ne bi bilo
samo pitanje neuronauke, ve¢ i pitanje same prirode prostora,
vremena 1 kvantne stvarnosti. No izmedu intrigantne hipoteze i
nauc¢no potvrdenog objasnjenja nalazi se veliki prostor koji tek treba
popuniti eksperimentima, dokazima i kriti¢kim preispitivanjem.

13.1 Misterija svijesti

Malo je pitanja koja su tako blizu i tako nedostupna istovremeno kao
pitanje svijesti. Svako od nas u svakom trenutku posjeduje
neposredan dokaz da svijest postoji, upravo dozivljaj nakon Citanja
ovih rijeCi, unutrasnji glas koji ih prati. A ipak, kada pokuSamo
objasniti kako iz kilograma i po nervnog tkiva nastaje taj dozivljaj,
nauka ostaje bez uvjerljivog odgovora. Mozemo izmjeriti napone na
membranama neurona, snimiti aktivnost ¢itavih mozdanih podrucja,
cak predvidjeti neke odluke prije nego $to ih Covjek postane svjestan,
ali izmedu tih fizickih procesa 1 samog osjecaja i dalje zjapi jaz koji
nijedna jednacina za sada ne premoscuje.

Ovaj tekst bavi se jednom od najhrabrijih i najkontroverznijih
ponudenih hipoteza o tome kako taj jaz premostiti - teorijom
orkestrirane objektivne redukcije, ili Orch-OR, koju su devedesetih
godina proslog vijeka predlozili matematicki fizicar Roger Penrose i
anesteziolog Stuart Hameroff. Prema njihovom prijedlogu, svijest
nije samo proizvod klasi¢nog ra¢unanja u nervnim mreZama, nego
posljedica kvantnih procesa koji se odvijaju unutar sitnih cjevastih
struktura u neuronima - mikrotubula. Cilj teksta nije proglasiti tu
hipotezu ta¢nom ili netacnom. Cilj je prikazati Citav problem: Sta
znamo o svijesti, Sta Orch-OR predlaze i koliko je ta hipoteza danas
zaista potkrijepljena dokazima.

Odmabh na pocetku treba istaknuti jednu razliku koja se u popularnim
prikazima Cesto gubi: Orch-OR je hipoteza o mehanizmu svijesti, a
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ne prihvacena naucna Cinjenica. Penrose i Hameroff tvrde da se
kvantna stanja u mikrotubulama zavrSavaju procesom objektivne
redukcije kvantnog stanja i da su upravo ti dogadaji povezani sa
pojedinac¢nim trenucima svjesnog iskustva. To je smjela, elegantna i
provjerljiva ideja, ali i ideja koja od svog nastanka trpi ozbiljne
kritike, dijelom i s pravom.

Osnovno pitanje kojim ¢emo se voditi kroz cijeli tekst moze se sazeti
ovako: da li je svijest potpuno klasi¢an neurobioloski fenomen, koji
se u principu moze objasniti istim zakonima kojima objasnjavamo
rad raCunara, ili u njenoj osnovi lezi nesto sustinski kvantno? Da
bismo na to pokusSali odgovoriti, moramo prvo razumjeti Sta je
uopste mozak kao fizicki sistem.

13.2 Mozak kao fizi¢ki sistem

Standardni nau¢ni okvir za razumijevanje mozga je izuzetno
uspjeSan. Mozak ¢ini oko osamdeset i Sest milijardi neurona,
medusobno povezanih preko sinapsi - tacaka na kojima jedna nervna
¢elija hemijskim ili elektricnim putem prenosi signal drugoj. Svaki
neuron sakuplja ulazne signale na svojim dendritima i tijelu éelije,
integriSe ih, i kada zbir prede odredeni prag, generiSe akcioni
potencijal - nagli elektri¢ni impuls koji putuje niz akson do sljedece
sinapse. Ovaj model "integrisi i okini" (eng. integrate-and-fire), Ciji
korijeni sezu do Lapicquea (1907), a biofizicku osnovu dao mu je
Hodgkin-Huxleyev rad iz 1952. godine, temelj je gotovo cjelokupne
moderne neuronauke.

1z kolektivnog rada ogromnog broja tako povezanih neurona nastaju
svojstva koja povezujemo sa umom: percepcija, paznja, pamcéenje,
jezik, planiranje. Posebno je vazna pojava sinhronizacije - neuroni u
udaljenim podrucjima mozga mogu uskladiti svoju aktivnost,
osciliraju¢i zajedno. Najbolji mjerljivi korelat svijesti koji danas
poznajemo jeste upravo gama-sinhronizacija: koherentne oscilacije
membranske aktivnosti u opsegu od otprilike trideset do devedeset

191



herca, rasporedene preko sinhronizovanih mozdanih regija. Kada
smo budni i svjesni, taj obrazac je prisutan; u dubokoj anesteziji ili
bez svijesti, on se raspada.

Zanimljiv i Cesto zanemaren detalj jeste da gama-sinhronizaciju ne
stvaraju okidanja aksona, nego integracijski procesi u dendritima 1
tijelima celija. To je navelo neke istrazivace da svijest prije vezu za
integracijsku fazu neuronskog rada - fazu u kojoj se mnostvo
moguénosti sazima u jednu odabranu percepciju ili radnju.
Anestetici, molekuli koji pouzdano ukidaju svijest, djeluju upravo na
postsinapticke dendrite, a jedva uti¢u na sposobnost aksona da okine.
To je trag koji ¢emo kasnije morati imati na umu.

Postoje, medutim, dvije opservacije koje pomjeraju paznju sa
membrane na unutrasnjost éelije.

Prva: jednocelijski organizmi poput paramecijuma i sluzavih plijesni
pokazuju iznenadujuce "inteligentno" ponaSanje: rjeSavaju lavirinte,
pronalaze hranu, ue, a nemaju nijednu sinapsu ni nervno vlakno.
Ako oni obraduju informacije, to ¢ine unutrasnjim sredstvima, prije
svega citoskeletom.

Druga opservacija: mjerenja na kortikalnim neuronima budnih
zivotinja pokazala su da prag okidanja varira od impulsa do impulsa
mnogo vise nego Sto Hodgkin-Huxleyev model predvida. Kao da
neki dodatni, unutrasnji "x-faktor", mimo samih sinaptickih ulaza,
uti¢e na to hoce li neuron okinuti ili ne. Zagovornici Orch-OR-a
upravo taj neobjasnjeni faktor vide kao moguce mjesto za djelovanje
svijesti.

Za sada je kljuno uociti sljedece: Cak i1 kada bismo mozak
modelirali kao izuzetno slozenu, aktivnu neuronsku mrezu, taj bi
sistem, ako izuzmemo slucajni Sum, bio potpuno algoritamski i
deterministicki. On bi, u principu, mogao izraCunati bilo $ta §to moze
izraCunati dovoljno mocan racunar. I upravo tu se javljaju dva
problema koja klasi¢nu sliku ostavljaju nepotpunom - filozofski
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"teSki problem" svijesti i, prema Penroseu, matematicki problem
granica racunanja.

13.3 "TeSki problem" svijesti

Filozof David Chalmers je 1995. godine napravio razliku koja je od
tada obiljezila cijelo polje. "Laki problemi" svijesti, iako su nau¢no
zahtjevni, u principu su rjeSivi: kako mozak razlikuje boje,
usmjerava paznju, integriSe informacije, izvjeStava o svom stanju.
Sve su to pitanja o funkcijama, o obradi informacija, i za njih
mozemo zamisliti mehanisticko objasnjenje. "Teski problem" je
neSto drugo: zaSto obrada informacija uopSte prati subjektivni
dozivljaj? Zasto crvenilo crvene boje, ostrina bola ili boja tona nisu
samo podaci koji se obraduju, nego i nesto $to se osjeca?

Ono S§to filozofi nazivaju kvalija (eng. qualia) - kvalitativni,
dozivljajni aspekti iskustva - €ini stz problema. Zamislivo je, barem
logicki, da postoji bice koje se ponasa potpuno kao covjek, obraduje
iste informacije, izvjestava o "bolu", a da pri tom iznutra ne osjeca
ba$ nifta - tzv. filozofski zombi. Cinjenica da mi nismo takvi
zombiji, da posjedujemo unutrasnji zivot, upravo je ono Sto treba
objasniti. A klasi¢na fizika, koja opisuje samo mjerljive strukture i
funkcije, naizgled nema mjesto za taj dozivljajni aspekt.

Ovdje se otvara odlucujuce raskrsée. Jedan tabor, kojem pripadaju
filozofi poput Daniela Dennetta, tvrdi da je teski problem prividan,
da ¢e se, kada dovoljno detaljno objasnimo sve funkcije, i osjecaj
"rastopiti" u to objasnjenje, ili da je subjektivnost naprosto korisna
iluzija koju mozak konstruiSe. Drugi tabor smatra da tu zaista nesto
nedostaje. Ako je mozak samo fizicki sistem, a subjektivno iskustvo
se ne da izvesti iz klasicne fizike, onda su moguca dva zakljucka: ili
svijest lezi izvan nauke, ili nam nedostaje dublji fizicki princip koji
tek treba otkriti. Penrose bira ovu drugu, nauc¢nu, ali radikalnu opciju
1 do nje ga vodi sasvim neocekivan put, preko matematicke logike.
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13.4 Penrose i granice racunanja

Roger Penrose je u knjigama "Carev novi um" (1989) i "Sjenke uma"
(1994) iznio argument koji i danas izaziva Zustre rasprave. Meta
njegove kritike bila je tzv. jaka umjetna inteligencija - stav da su svi
mentalni procesi u potpunosti racunski, to jest da su, u nacelu, samo
izvrSavanje algoritma. Penrose tvrdi suprotno: da ljudsko
razumijevanje sadrzi element koji nijedan algoritam ne moze
reprodukovati.

Da bismo razumjeli o ¢emu je rijec, korisno je podsjetiti na pojam
algoritamskog raCunanja. Alan Turing je jo§ tridesetih godina
formalizovao $ta znaci "izracunljivo": to je sve S$to moze uraditi
idealizovana masina koja slijedi konacan skup jednoznacnih pravila.
Cijela moderna informatika poc¢iva na toj ideji, a jaka umjetna
inteligencija pretpostavlja da i ljudski um, ma koliko slozen, na kraju
pripada istoj klasi - da je, u sustini, jedan veoma veliki algoritam.
Penrose upravo to osporava.

Njegov argument oslanja se na Godelove teoreme nepotpunosti. Kurt
Godel je dokazao da u svakom dovoljno moénom, konzistentnom
formalnom sistemu postoje istinite tvrdnje koje se unutar tog sistema
ne mogu dokazati. Penrose iz toga izvlaCi sljedeéi zakljucak:
matematiCar moze, sagledavanjem, uvidjeti istinitost takve tvrdnje -
istinitost koju sam formalni sistem ne moze dokazati. Ako je tako,
tvrdi on, onda ljudsko matematicko razumijevanje nije samo
izvrSavanje nekog fiksnog algoritma, jer bi inace bilo zarobljeno
unutar granica tog algoritma, kao i svaki formalni sistem.

Ovaj argument je od pocetka bio predmet ostrih kritika. Protivnici
istiCu da Covjek nije nuzno konzistentan, da uvid u istinitost moze
biti pogresiv, i da Gdédelov rezultat ne iskljucuje da smo mi zapravo
veoma slozeni, mozda i nespoznatljivi algoritmi. Bilo bi neposteno
presutjeti da vecina logiCara i filozofa smatra Penroseov godelovski
argument nedovoljno uvjerljivim. Ipak, za razumijevanje Orch-OR-a
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bitno je vidjeti kuda taj argument vodi Penrosea: ako je ljudsko
razumijevanje ne-racunsko (eng. non-computable), onda taj ne-
racunski sastojak mora dolaziti iz nekog dijela fizike koji sami joS ne
razumijemo do kraja - iz oblasti gdje su naSe sadasnje teorije
nepotpune. A jedina ozbiljna kandidatura za takvu nepotpunost, po
Penroseu, jeste sama kvantna mehanika, tacnije njen cuveni problem
mjerenja.

13.5 Od kvantne superpozicije do objektivne redukcije (OR)

Da bismo razumjeli Penroseov prijedlog, potrebno je ukratko
podsjetiti na dva lica kvantne mehanike. S jedne strane, dok se
kvantni sistem ne mjeri, on se razvija glatko, deterministicki i
kontinuirano, prema Schrédingerovoj jednacini - taj proces fizicari
oznacavaju slovom U (unitarna evolucija). U toj fazi Cestica moze
biti u superpoziciji, to jest istovremeno u vise stanja ili lokacija,
opisanih talasnom funkcijom. S druge strane, u trenutku mjerenja,
sistem naglo i nasumicno "sko¢i" u jedno odredeno stanje - taj proces
se oznacava slovom R (redukcija, ili "kolaps valne funkcije").

Sukob izmedu ta dva procesa - kontinuiranog, deterministickog U i
naglog, vjerovatnosnog R - naziva se problem mjerenja. Zasto ne
vidimo macke koje su istovremeno zive i mrtve, iako sama
Schrodingerova jednacina dozvoljava takvu superpoziciju?
Standardna, tzv. kopenhagenska interpretacija na to odgovara
pragmati¢no: kolaps se deSava "pri mjerenju", a talasnoj funkciji se
ne pripisuje stvarna fizicka realnost. Mnogi fizicari, ukljucujuéi
Einsteina 1 samog Schrodingera, smatrali su takav odgovor
nedovoljnim, pukim zaobilazenjem problema.

Slavni misaoni eksperiment sa Schrodingerovom mackom osmisljen
je upravo da pokaze apsurdnost doslovne primjene kvantnih pravila
na svakodnevni svijet: macka zatvorena u kutiji, ¢ija sudbina zavisi
od raspada radioaktivnog atoma, po Schrédingerovoj jednacini bila
bi u superpoziciji zivog 1 mrtvog stanja sve dok neko ne otvori
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kutiju. Fizika je na ovaj paradoks odgovorila na viSe nacina:
kopenhagenskim tumacenjem (kolaps "pri mjerenju"), Everettovom
hipotezom mnostva svjetova (svaka mogucénost ostvaruje se u
zasebnom univerzumu), i idejom dekoherencije okoline (interakcija
sa okolinom "razgraduje" superpoziciju). Penrose smatra da nijedno
od tih rjeSenja nije potpuno: dekoherencija, na primjer, objaSnjava
kako superpozicija izgleda kao da je nestala, ali ne i kako jedno
odredeno stanje zaista postaje jedina stvarnost. Za njega, potrebna je
stvarna, objektivna redukcija.

Penrose predlaze drugacije rjesenje. Prema njegovoj ideji, kolaps R
nije ni iluzija ni stvar posmatraca, nego stvaran, objektivan fizicki
proces - otuda naziv objektivna redukcija (eng. Objective Reduction,
OR). Ono $§to ga ¢ini posebnim jeste okida¢ koji ga izaziva:
gravitacija. Prema Diosi-Penroseovoj (DP) verziji, svaka
superpozicija podrazumijeva superpoziciju dvije razliite raspodjele
mase, a time i dvije razliCite zakrivljenosti prostor-vremena. Priroda,
tvrdi Penrose, ne trpi da takva superpozicija geometrije prostor-
vremena traje neograniceno. Kada razlika izmedu dvije geometrije
dosegne kriti€nu, sasvim sitnu Planckovu mjeru, superpozicija
postaje nestabilna i spontano se "raspada” u jedno stanje.

Vrijeme koje je za to potrebno dato je procjenom t = h/Eg, gdje je Eg
gravitaciona samo-energija (eng. self-energy) razlike izmedu dvije
raspodjele mase. Samo-energija je gravitaciona potencijalna energija
neke raspodjele mase sa samom sobom - govori koliko energije treba
da tu masu sastavi§ dovode¢i njene komadiée iz beskonacnosti
(ekvivalentno: energija sadrzana u gravitacionom polju koje ona
stvara). Formula ima elegantnu posljedicu: §to je masa u
superpoziciji veca, to Eg raste, a vrijeme do kolapsa 1 postaje krace.
Usamljeni nukleon mogao bi ostati u superpoziciji milionima godina;
Schrédingerova macka od desetak kilograma raspala bi se u
neizmjerno kratkom djeli¢u sekunde. Upravo taj obrnuti odnos mase
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i vremena kasnije ¢e biti presudan za pitanje da li mozak uopste
moze iskoristiti OR.

Za Penrosea, medutim, OR nije samo rjeSenje problema mjerenja. On
dodaje smjelu tvrdnju: svaki OR dogadaj nosi sa sobom si¢uSan
djeli¢ iskustva, trenutak "proto-svijesti". U beskrajnom mnostvu
nasumi¢nih OR dogadaja u svemiru, ti djeli¢i su bezobli¢ni, bez
sadrzaja 1 znacCenja. Ali ako bi ih neki sistem uspio organizovati i
povezati, mogli bi, prema hipotezi, izrasti u pravo svjesno iskustvo.
Ostaje pitanje: gdje bi u mozgu takav sistem mogao postojati?
Odgovor je Hameroff pronasao u mikrotubulama.

13.6 Hameroff i mikrotubule

UnutraS$njost svake naSe celije nije bezobli¢na teCnost, nego je
prozeta citoskeletom - mrezom bjelanCevinastih vlakana koja ¢eliji
daju oblik, pokrec¢u je i organizuju. Glavne komponente tog skeleta
su mikrotubule: Suplje cjevaste strukture precnika svega dvadeset 1
pet nanometara, izgradene od proteina tubulina. Svaki tubulin je
dimer (molekul sastavljen od dvije spojene podjedinice), sastavljen
od alfa i beta jedinice, i u zidu mikrotubule obi¢no je rasporeden u
trinaest uzduznih niti (protofilamenata). Njihov spiralni raspored
slijedi Fibonaccijev niz - 3, 5, 8, 13 - detalj koji je Hameroffu
djelovao previse elegantno da bi bio slucajan.

U klasi¢noj biologiji mikrotubule imaju jasnu i nespornu ulogu. One
su nosive grede celije, tranice po kojima motorni proteini poput
kinezina prenose teret, i osnova diobenog vretena koje razdvaja
hromozome pri diobi. U neuronima su posebno zanimljive: neuroni
se nakon formiranja viSe ne dijele, pa njihove mikrotubule mogu
ostati stabilne neograni¢eno dugo, S§to ih ¢ini pogodnim za
dugotrajno pohranjivanje informacija. U dendritima i tijelu celije
mikrotubule su isprekidane, mjeSovitog polariteta i povezane u
lokalne mreze, raspored koji, prema Hameroffu, podsjeca na sistem
sposoban za obradu informacija.
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Hameroffova kljucna ideja bila je da mikrotubule mogu biti vise od
pukog strukturnog elementa. Jos je cuveni neurofiziolog Sherrington
1957. godine spekulisao da bi, ako nervnih vlakana kod
jednocelijskih  organizama nema, "mozda citoskelet mogao
posluziti". Jednocelijski organizmi poput paramecijuma zaista
plivaju, love, uce i pare se - bez ijedne sinapse. Ako oni obraduju
informacije pomocu citoskeleta, zasto to ne bi Cinili i neuroni, na
nivou dubljem od sinapti¢kog?

Fizicka osnova tih stanja, prema novijim verzijama teorije, lezi u
aromati¢nim aminokiselinama tubulina - fenilalaninu, tirozinu 1
triptofanu - Ciji prstenovi nose oblake takozvanih m-elektrona
sposobnih da se rasprse preko prostora. Ti oblaci se, poput kapi ulja u
vodi, skupljaju u nepolarne, hidrofobne dzepove unutar proteina.
Rani Orch-OR govorio je o mehanickim promjenama oblika
tubulina; novije verzije oslanjaju se isklju¢ivo na dipolna stanja tih
elektronskih oblaka - bilo elektricna (razdvajanje naboja), bilo
magnetna (vezana za spin elektrona). Poravnani duz spiralnih staza
mikrotubule, ti dipoli mogli bi, prema hipotezi, prenositi i obradivati
kvantnu informaciju uz tek femtometarsko pomjeranje atomskih
jezgara.

Prema modelu, svaki tubulin moZe postojati u razli¢itim stanjima,
opisanim orijentacijom njegovih elektri¢nih ili magnetnih dipola, i ta
stanja mogu djelovati poput bitova. Susjedni tubulini uti¢u jedni na
druge, pa citava mikrotubula postaje neka vrsta molekularnog
automata, sposobnog za racunanje. Sam po sebi, taj kapacitet je
impresivan: uz oko milijjardu tubulina po neuronu i moguce
prebacivanje stanja na megahercnim frekvencijama, jedan jedini
neuron mogao bi teorijski izvoditi red veli¢ine deset na Sesnaestu
operacija u sekundi - koliko se u klasi¢noj procjeni pripisuje ¢itavom
mozgu. Ali klasi¢no ra¢unanje, ma koliko mo¢no, i1 dalje ne rjeSava
teSki problem. Zato Hameroff i Penrose cCine odlucujuéi korak:
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pretpostavljaju da mikrotubule nisu samo klasi¢ni, nego i kvantni
racunari.

13.7 Kako funkcioni$e Orch-OR?

Sada mozemo sastaviti Citavu sliku. Orch-OR predlaze sljedeci slijed
dogadaja. Unutar tubulina, u nepolarnim "dZepovima" bogatim
aromati¢nim aminokiselinama, elektronski oblaci mogu se naci u
kvantnoj superpoziciji - tubulin postaje kvantni bit, ili qubit.
Sinapticki ulazi "orkestriraju" ta stanja, usmjeravajuci ih. Veliki broj
tubulina u mnostvu mikrotubula ulazi u zajednicku, koherentnu
superpoziciju, medusobno kvantno spregnutu, i tokom integracijske
faze neurona izvodi neku vrstu kvantnog raCunanja po
Schrédingerovoj jednacini (U proces).

Superpozicija raste, a s njom raste i Eg. Kada dosegne prag zadan
formulom t = h / Eg, nastupa objektivna redukcija - i to, prema
teoriji, ne nasumicna, nego "orkestrirana". Taj trenutak OR-a je,
prema hipotezi, jedan trenutak svjesnog iskustva. Odabrana
tubulinska stanja potom uticu na okidanje aksona i time na
ponasanje. Niz takvih OR dogadaja - na primjer Cetrdeset u sekundi -
¢inio bi tok svijesti, a odgovarao bi opazenoj gama-sinhronizaciji.

Ostaje pitanje Sta zna¢i ono "orkestrirano" u nazivu teorije.
Orkestrirano znac¢i da kvantni procesi nisu zamisljeni kao potpuno
izolovani od ostatka mozga. Naprotiv, oni su povezani sa sinaptickim
signalima, pamcenjem, aktivnoS¢u susjednih neurona - preko
takozvanih pukotinskih spojeva (eng. gap junctions), koji mogu
spajati citoplazmu susjednih ¢elija i omoguciti da se kvantno stanje
prosiri na viSe neurona. Rije¢ "orkestracija", dakle, opisuje pokusaj
da se kvantni nivo poveze sa klasicnom neuronskom aktivnoséu u
smislenu cjelinu. Neorkestrirani OR dogadaji, kojih je u svemiru
bezbroj, ostaju bezobli¢ni djeli¢i proto-svijesti; tek orkestrirani, u
pravoj strukturi, daju bogato, kognitivno svjesno iskustvo.
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Kako bi jedan svjesni trenutak povezao mnostvo neurona rasutih po
mozgu, teorija se oslanja na pukotinske spojeve i na model "svjesnog
pilota". Prema toj slici, zona sinhronizovane dendritske aktivnosti
kre¢e se kroz mozak poput reflektora, otvaraju¢i i zatvarajuci
pukotinske spojeve, a unutar te pokretne zone izolovane, spregnute
mikrotubule izvode kvantno racunanje i orkestrirani OR. Time bi se,
tvrde autori, mogla razlikovati svjesna aktivnost od one na
"autopilotu", 1 objasniti zaSto se svijest moze javljati u razli¢itim
mozdanim podrucjima.

Teorija ide 1 korak dalje, u evoluciju. Penrose i Hameroft spekulisu
da su neorkestrirani OR dogadaji - si¢usni djeli¢i proto-svijesti -
postojali u svemiru oduvijek, a da je biologija tek postepeno naucila
da ih organizuje. Kako su se biomolekuli udruzivali u mikrotubule,
kvantna stanja mogla su se sve duze odrzavati i sve bolje orkestrirati.
Autori idu tako daleko da nagadaju da je pojava rudimentarne svijesti
mogla ubrzati kambrijsku eksploziju prije oko 540 miliona godina.
Ovo su, treba jasno reci, najspekulativniji dijelovi teorije, zanimljivi
kao ideje, ali bez neposredne potvrde.

U novijoj verziji teorije, iz 2014. godine, autori su dodali i pojam
frekvencija otkucaja (eng. beat frequencies). Umjesto da spore
frekvencije svijesti (poput 40 Hz) budu direktno vrijeme kolapsa T,
one bi mogle biti razlika dvije mnogo brze mikrotubulske vibracije -
slicno kao $to se pri sviranju dvije bliske note ¢uje spori "otkucaj".
To bi znacilo da kvantna koherencija mora opstati tek djeli¢
mikrosekunde, a ne desetinke sekunde - ¢ime bi cijela ideja postala
fizicki mnogo lakSe ostvariva. Taj potez, medutim, istovremeno
pokazuje koliko je teorija fleksibilna, §to je i njena snaga i njena
slabost.

13.8 Kvantna koherencija i dekoherencija
Ovdje dolazimo do najtezeg i1 najspornijeg dijela cijele price.

Kvantna superpozicija je krhka. Da bi opstala, sistem mora ostati
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koherentan - izolovan od okoline. Svaka interakcija sa okolinom -
sudar molekula, toplotna vibracija, elektricno polje jona - uzrokuje
dekoherenciju, brzo brisanje kvantnih svojstava i prelazak u klasi¢no
ponaSanje. Zato tehnoloski kvantni racunari rade na temperaturama
bliskim apsolutnoj nuli i u vakuumu.

A mozak je, rijeCima kritiCara, sve suprotno: topao, mokar i bucan.
Ima temperaturu od 37 stepeni, prepun je vode i jona, u njemu se
molekuli neprestano sudaraju. Na prvi pogled, to je najgore
zamislivo okruzenje za ocCuvanje kvantne koherencije. Upravo je
ovaj prigovor - problem dekoherencije - najozbiljnija prepreka Orch-
OR-u i predmet najzes¢ih rasprava.

Hameroff i saradnici na to odgovaraju u nekoliko pravaca. Prvo,
tvrde da se relevantna kvantna stanja odvijaju u nepolarnim,
"uljanim" dZepovima unutar tubulina, zasticenim od polarnih
interakcija okoline. Drugo, isticu da superpozicija u njihovom
modelu ne zahtijeva pomjeranje Citavog proteina, nego samo si¢usno
pomjeranje atomskih jezgara - reda femtometra - $to dekoherenciju
¢ini sporijom. Trece, i najvaznije, pozivaju se na sve brojnije dokaze
da priroda i na sobnoj temperaturi koristi kvantnu koherenciju: u
fotosintezi, gdje se energija svjetlosti prenosi kroz protein koristeéi
viSe puteva istovremeno, u navigaciji ptica, u ¢ulu mirisa. Ako biljke
to mogu, argumentuju oni, zasto ne bi mogle i mikrotubule?

Poseban oslonac hipoteze je ideja koju je joS 1968. godine iznio
Herbert Frohlich - da bioloski sistem, ako se u njega uliva dovoljno
metabolicke energije, moze "ispumpati" koherentno kolektivno
stanje, slicno kao §to laser prisilno stvara koherentnu svjetlost iz
nereda. Prema Orch-OR-u, wupravo bi takva Frohlichova
kondenzacija mogla odrzavati kvantnu koherenciju u mikrotubulama,
dodatno zasti¢enu uredenim slojevima vode, aktinskim gelom i jakim
elektricnim poljima mitohondrija. Ovdje kriticari uzvracaju
najostrije: prema njihovim proracunima, energija dostupna u celiji
visestruko je premala da bi pokrenula pravu, koherentnu Fréhlichovu
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kondenzaciju - postoji samo njena "slaba" varijanta, koja ne daje
koherentno kretanje. Kada bi mehanizam zaista radio kako teorija
trazi, tvrde oni, iz svih bioloskih tkiva vidjeli bismo stimulisano
zracenje, cega nema. Rasprava oko toga do danas nije zakljucena.

Kvantni efekti u biologiji na sobnoj temperaturi zaista postoje i danas
su nesporni, ali oni traju izuzetno kratko (femtosekunde do
pikosekundi) i odvijaju se u strogo odredenim, evolucijski
podesenim strukturama. Pitanje nije da li kvantna biologija postoji,
nego da li se relevantna koherencija u mikrotubulama moze odrzati
dovoljno dugo i na dovoljno velikoj skali da bi imala ulogu u svijesti.
Na to pitanje, kao Sto ¢emo vidjeti, jo§ nema pouzdanog odgovora.

13.9 Anestezija i mikrotubule

argumenata u prilog Orch-OR-u dolazi iz Hameroffove vlastite
struke - anesteziologije. Pitanje je naizgled jednostavno: kako to da
opsti anestetici, hemijski veoma raznorodni molekuli, tako pouzdano
i reverzibilno gase svijest, a da pri tom ostave netaknute mnoge
druge mozdane funkcije?

Klasicno objaSnjenje trazi djelovanje anestetika na membranske
proteine, na primjer na jonske kanale. Ali postoji i drugi trag.
Anestetici se vezu u nepolarnim, hidrofobnim dZzepovima proteina -
upravo onakvim kakvi se, prema Orch-OR-u, nalaze u tubulinu i u
kojima bi trebalo da se odvijaju kvantni dipolni procesi. U jednom od
anestetik zaustavlja ponasanje vezuéi se specificno za mozdane
mikrotubule. Hameroff iz toga izvodi hipotezu: anestetici gase svijest
tako Sto rasprsuju kvantne dipole neophodne za orkestrirani OR.

Ovo je elegantna ideja i vrijedan pravac istrazivanja. Ali i nju treba
predstaviti onako kako i sami autori priznaju da je treba shvatiti - kao
hipotezu, a ne kao dokaz. Cinjenica da anestetici djeluju u
hidrofobnim dzepovima i da mogu zahvatiti mikrotubule ne dokazuje
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da svijest nastaje kvantnim procesima u njima; postoje i klasi¢na
objasnjenja djelovanja anestetika na te iste strukture. Anestezija je,
dakle, jedna od linija indicija u prilog hipotezi, ali nikako njen
krunski dokaz.

13.10 Sta zaista imamo?

Da tekst ne bi postao nekriticko slavljenje jedne teorije, ovaj dio je
najvazniji. Dokaze u vezi sa Orch-OR-om treba jasno razvrstati po
tome Sta zaista pokazuju, jer se u popularnim prikazima ti nivoi
rutinski mijesaju.

A. Postojanje mikrotubula. Ovo je apsolutno nesporno. Mikrotubule
su temeljna struktura svake eukariotske Celije i njihova grada je
detaljno poznata.

B. Vazne funkcije mikrotubula u neuronima. Takoder nesporno.
Mikrotubule ucestvuju u transportu, u oblikovanju sinapsi, a njihov
poremecaj povezan je sa oboljenjima poput Alzheimerove bolesti. Da
su mikrotubule bioloski vazne - u to nema sumnje.

C. Kvantni efekti u bioloskim sistemima. Postoje i dokumentovani
su, prije svega u fotosintezi. Grupa Anirbana Bandyopadhyaya u
Japanu izvijestila je i o rezonantnoj provodljivosti pojedinacnih
mikrotubula na odredenim frekvencijama u gigahercnom,
megahercnom i kilohercnom opsegu - nalazi koje Hameroff i
Penrose isti¢u kao snaznu podrSku. Ti rezultati su intrigantni, ali ih
treba nezavisno ponoviti i potvrditi prije nego $to se na njih ¢vrsto
osloni.

D. Kvantni procesi u mikrotubulama stvaraju svijest. Ovo je
odlucujuéa karika - i upravo ona nedostaje. Ne postoji nijedan
eksperiment koji je pokazao da mikrotubule izvode kvantno
racunanje relevantno za svijest, niti da postoji uzrocna veza izmedu
OR dogadaja u njima i svjesnog iskustva. Sve izmedu tacke C i tacke
D za sada je teorijska konstrukcija, ma koliko dosljedna bila.
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Treba biti posten i u drugom smjeru: Orch-OR je, za razliku od
mnogih drugih teorija svijesti, izlozio niz konkretnih, provjerljivih
predvidanja - jos 1998. godine objavljeno ih je dvadeset. Neka od
njih su djelimi¢no potvrdena (na primjer da psihoaktivni lijekovi i
anestetici djeluju preko mikrotubula, 1 da postoje gigahercne
ekscitacije u njima). Druga ostaju nepotvrdena ili nejasna (kvantna
sprega izmedu odvojenih mikrotubula, kvantno tuneliranje kroz
pukotinske spojeve). Ta provjerljivost je stvarna vrlina teorije. Ali
provjerljivost nije isto §to i potvrdenost.

13.11 Kritike teorije

Orch-OR se od svog nastanka suoCava sa ozbiljnim kritikama iz vise
pravaca, i svaki poSten prikaz mora im dati prostora.

Dekoherencija. Najpoznatiji prigovor iznio je fiziCar Max Tegmark
2000. godine. On je izracunao da bi vrijeme dekoherencije u
mikrotubulama iznosilo oko 107! sekundi, prekratko za bilo kakvu
fiziolosku ulogu. Hameroffova grupa (Hagan i saradnici) odgovorila
je da je Tegmark koristio pogresne pretpostavke: uzeo je razdvajanje
superpozicije reda dvadeset i Cetiri nanometra, dok Orch-OR govori
o razdvajanju na nivou atomskih jezgara, sedam redova veliCine
manjem. Ponovnim racunom, uz Orch-OR pretpostavke, dobili su
vremena od 10~° do 10 sekundi. Rasprava oko toga ko je u pravu i
dalje nije konacno rijeSena i zavisi od pretpostavki koje se teSko
nezavisno provjeravaju.

Bioloska neizvodljivost. Mozda najostriji rad protiv teorije objavili
su 2009. godine McKemmish, Reimers 1 saradnici. Njihov argument
nije o gravitaciji, nego o biohemiji. Orch-OR pretpostavlja da svaki
tubulin moZe zauzeti dva razlicita prostorna oblika - dvije
konformacije, poput ruke koja moze biti otvorena ili stisnuta u Saku
(ne mijenja se sastav proteina, nego samo njegov oblik) - i da poput
prekidaca brzo i mnogo puta skace iz jednog oblika u drugi; ta dva
stanja predstavljala bi bit, a njihova kvantna superpozicija qubit. Ali,
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pokazuju autori, u stvarnoj biologiji ta dva oblika tubulina vezana su
za to je li na njega vezan energetski molekul GTP ili GDP: ravan
oblik dok tubulin ulazi u mikrotubulu, ili blago skracen, zakrivljen
oblik nakon $to se GTP potrosi. Kljucni problem je $to se ta izmjena
ne deSava u ve¢ sklopljenoj mikrotubuli - da bi se tubulin vratio u
prvobitni oblik, mikrotubula se mora rastaviti i ponovo sastaviti,
proces koji traje sekundama do satima, neuporedivo sporije od
misaonih procesa. Zamisljeni prekida¢ je, dakle, u praksi gotovo
jednosmjeran i predalek da bi mogao sluziti kao raCunski element
svijesti. Dodatno tvrde da nijedan poznati fizicki mehanizam -
ukljucujuéi Frohlichovu kondenzaciju na koju se teorija poziva - ne
mozZe obezbijediti koherentno kretanje dovoljno dugo; energija
dostupna u ¢eliji, po njihovom racunu, deset je redova veliCine
premala. Njihov zakljucak je nedvosmislen: Orch-OR nije bioloski
izvodljiv.

Hameroff i Penrose su na ovaj i druge prigovore odgovorili tako Sto
su malo izmijenili hipotezu. Priznali su da su rane ilustracije sa
konformacijskim promjenama tubulina bile obmanjujuce, i presli na
model zasnovan iskljuc¢ivo na dipolnim stanjima elektronskih oblaka
(a ne na GTP/GDP prebacivanju), za koji tvrde da izbjegava problem
energije i topline. Ovaj potez je legitiman - hipoteze se s pravom
mijenjaju pred kritikom, ali otvara i pitanje da li teorija, mijenjajuci
se, postaje teze oboriva.

Ostali prigovori. Kritikovana je i sama fizicka osnova: Tuszynski i
saradnici pitali su kako tako slaba gravitaciona energija (reda 107
dzula) uopste moze imati bilo kakvu ulogu naspram toplotne energije
stotinama miliona puta vece. Autori odgovaraju da Ec i ne djeluje
kao energija koja pokrece proces, nego samo kao mjera neizvjesnosti
koja odreduje vrijeme kolapsa - suptilna distinkcija koju svi kriticari
ne prihvataju. Osporavan je i sam godelovski argument, i pitanje da
li je Penroseov OR wuopste fizicki potvrden (nije - jo§ nijedan
eksperiment nije dovoljno osjetljiv da ga provjeri). Konacno, ostaje
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najdublji filozofski prigovor: ¢ak i kad bi sve fizicko funkcionisalo,
kako tac¢no prelazak iz kvantnog u klasi¢no stanje proizvodi osjecaj?
Taj korak Orch-OR postulira, ali ne objasnjava, pa se moze re¢i da
teski problem premjesta na Planckovu skalu, a ne da ga rjesava.

13.12 Druge teorije svijesti

Da bi slika bila objektivna, Orch-OR treba smjestiti medu druge
ozbiljne teorije svijesti - od kojih veéina uopsSte ne poseze za
kvantnom mehanikom, nego ostaje unutar klasicne neuronauke.
Ovdje nema pobjednika kojeg treba proglasiti; cilj je pokazati da je
Orch-OR samo jedan od viSe mogucih pristupa, i to daleko od
najprihvacenijeg.

Teorija globalnog radnog prostora (Global Workspace Theory).
Prema ovoj vrlo uticajnoj ideji (Baars, Dehaene), sadrzaj postaje
svjestan kada se "emituje" Sirom mozga i postane dostupan mnogim
specijalizovanim sistemima - poput informacije osvijetljene na
globalnoj pozornici. Stanislas Dehaene je ovaj okvir potkrijepio
nizom eksperimenata i on predstavlja svojevrsnu protutezu Orch-
OR-u, jer svijest objaSnjava ¢Cisto neuronskom, klasi¢nom
dinamikom.

Teorija integrisane informacije (IIT). Giulio Tononi predlaze da je
svijest identi¢na integrisanoj informaciji sistema, mjerljivoj
veli¢inom ®. Sto je sistem integrisaniji i diferenciraniji, to je
svjesniji. IIT je matematicki ambiciozan 1 primjenjiv na bilo koji
sistem, ali i sam izaziva rasprave o tome $ta zapravo tvrdi.

Teorije viSeg reda i prediktivno procesiranje. Prve tvrde da je stanje
svjesno kada postoji misao viSeg reda o njemu - svijest kao
reprezentacija vlastitih mentalnih stanja. Druge (eng. predictive
processing) posmatraju mozak kao masinu za predvidanje, koja
neprestano generise model svijeta i ispravlja ga na osnovu greSaka;
svjesno iskustvo bilo bi "najbolja trenutna pretpostavka" mozga o
stvarnosti.
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Zanimljivo je da Orch-OR ima i svoje filozofsko zalede. Penrose i
Hameroff ga povezuju sa procesnom filozofijom Alfreda Northa
Whiteheada, koji je mentalnu aktivnost shvatao kao niz "prilika
iskustva" - prostorno-vremenskih kvanata, od kojih je svaki, obi¢no
na veoma niskom nivou, nosilac tracka dozivljaja. Neorkestrirani OR
dogadaji odgovarali bi Whiteheadovim "dosadnim, jednolicnim"
prilikama, a orkestrirani - visokoj, koherentnoj, punoj svijesti. Ova
srodnost smjesta Orch-OR u tradiciju panpsihizma, prema kojoj su
elementi iskustva utkani u samu strukturu stvarnosti. To je za jedne

.....

Sve ove teorije imaju zajednicku osobinu koja Orch-OR nema: ne
zahtijevaju nikakvu novu fiziku. One se u potpunosti oslanjaju na
poznatu neuronsku aktivnost. To je istovremeno njihova prednost
(skromnije pretpostavke) i, prema Penroseu i Hameroffu, njihovo
ogranicenje - jer, tvrde oni, nijedna od njih ne dotice teski problem
niti pitanje ne-racunskog razumijevanja.

13.13 Da li je svijest kvantni fenomen?

Vrijedi razlikovati dvije tvrdnje koje se lako pobrkaju. Prva je
trivijalno tacna: mozak je, kao i sve u prirodi, na kraju sacinjen od
kvantnih Cestica, pa je u tom banalnom smislu "kvantni". Druga je
netrivijalna i sporna: da su specifi¢no kvantni efekti - superpozicija,
spregnutost, koherencija - funkcionalno bitni za nastanak svijesti.
Orch-OR zastupa upravo ovu drugu, jaku tvrdnju.

Zanimljivo je da Orch-OR nije jedina kvantna teorija svijesti. FiziCar
Matthew Fisher predlozio je 2015. godine sasvim drugaciji
mehanizam: da bi nosilac kvantne informacije u mozgu mogli biti
nuklearni spinovi atoma fosfora, zasti¢eni u takozvanim Posnerovim
molekulima, koji spinsku koherenciju mogu odrzati neuporedivo
duze od elektronskih stanja. Fisherova hipoteza je, za razliku od
Orch-OR-a, biohemijski konkretna i lakSe provjerljiva, i pokazuje da
"kvantna svijest" nije jedinstvena teorija nego Citava porodica
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razli¢itih prijedloga. Savremeni pregledi te prijedloge razvrstavaju u
nekoliko odvojenih familija, medu kojima je Orch-OR samo jedna -
historijski najpoznatija, ali ni najskromnija ni najbolje potkrijepljena.

Postoji i jo$ starija, potpuno drugacija veza kvantne mehanike i
svijesti - ona iz same interpretacije kvantne teorije. Neki fiziCari
(poput Wignera) svojevremeno su tvrdili da mjerenje, a time i kolaps,
izaziva svjesni posmatra¢. Vrijedi naglasiti da je Orch-OR gotovo
suprotan tome: kod Penrosea nije svijest ta koja izaziva kolaps, nego
je svaki kolaps sam po sebi primitivan "trenutak iskustva". To je
vazno razgranicenje, jer se Orch-OR cesto pogreSno svrstava u
misticizam "svijest stvara stvarnost”, ¢emu se sami autori izricito
protive.

13.14 Kakav je onda zakljucak?

Kao Sto prili¢i temi ovog obima, zakljucak je bolje ostaviti u obliku
pitanja nego tvrdnji. Ako je svijest posljedica neuronske aktivnosti,
moramo li onda razumjeti i kvantnu fiziku tih neurona da bismo je
objasnili? Ili se kvantni efekti na mikroskopskom nivou u toplom i
bucnom mozgu neizbjezno gube prije nego Sto mogu imati bilo
kakvu ulogu u svjesnom iskustvu?

Trenutno stanje dokaza dopusta samo oprezan odgovor. Postojanje i
bioloska vaznost mikrotubula su nesporni. Postojanje kvantnih
efekata u biologiji je stvarno. Ali karika koja bi te dvije Cinjenice
povezala sa svjesnim iskustvom - dokaz da kvantno raCunanje u
mikrotubulama zaista proizvodi svijest - jo§ uvijek nedostaje, a
ozbiljni prigovori o dekoherenciji i bioloskoj izvodljivosti nisu do
kraja pobijeni. Ve¢ina neuronaucnika i fizicara ostaje skepti¢na, i to s
razlogom.

I pored svega, Orch-OR zasluzuje poStovanje po neemu Sto mnoge
druge teorije nemaju: hrabrosti da bude konkretan i oboriv. On ne
bjezi u nejasnoce, nego iznosi provjerljiva predvidanja i izlaze se
riziku opovrgavanja. Ostaje intrigantna, ali kontroverzna hipoteza
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koja pokuSava spojiti tri podrucja koja se tradicionalno proucavaju
odvojeno - kvantnu fiziku, neuronauku i filozofiju svijesti. Da li je
taj most stvaran ili samo lijepo zamisljen, pokazace tek eksperimenti.
A dotle, mozda je najpostenije re¢i da svijest ostaje ono Sto je i bila
na pocetku ovog teksta: najbliza i najdalja misterija koju poznajemo.
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14

Z.asto nema divova?

"Za svaku vrstu Zivotinje postoji najprikladnija velicina, a svaka

veca promjena velicine neizbjezno povlaci i promjenu oblika." (J. B.
S. Haldane, 1926)

Zasto nema mrava veli¢ine konja, ni Covjeka visokog dvadeset
metara? Zasto planine imaju plafon, a najvece zivotinje koje su ikada
zivjele plivaju, a ne hodaju? Odgovor se krije u jednom naizgled
dosadnom geometrijskom pravilu - zakonu kvadrata i kuba - koje
diktira da oblik nije slobodan izbor, nego posljedica veli¢ine.

Ovaj tekst prati tu nit od Galilejevih kostiju do vrhova Marsa, i
pokazuje kako iste jednacine koje zabranjuju divove odreduju i to
koliko brzo kuca srce, koliko dugo Zivi slon i dokle moZze narasti
drvo.
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Djeca vole divove, a odrasli ih se boje - i jedni i drugi pretpostavljaju
da bi div, kada bi postojao, bio naprosto uvecan Covjek: iste grade,
istih proporcija, samo krupniji. Upravo ta tiha pretpostavka je
pogresna, i to na nacin koji je jedan od najdubljih i najmanje
slavljenih uvida u cijeloj prirodnoj nauci. Priroda ne poznaje
slobodno uvecanje. Ne mozete uzeti bi¢e, pomnoZiti sve njegove
dimenzije s deset i oCekivati da ¢e raditi. NesSto se uvijek slomi -
kost, pluca, srce ili sama logika oblika. Veli¢ina nije nevino svojstvo
koje se dodaje gotovom nacrtu; ona je sila koja taj nacrt prisiljava da
se mijenja. Zato nema divova. A da bismo razumjeli zasto, moramo
se vratiti covjeku koji je prvi to matematicki dokazao, i to pod
kuénim pritvorom, piSuci o kostima.

14.1 Galilejev div

Godine 1638, star, gotovo slijep i osuden od inkvizicije, Galileo
Galilei objavio je u Leidenu svoje posljednje i, po misljenju mnogih,
najbolje djelo - "Razgovore o dvije nove nauke". Prva od te dvije
nauke nije bila astronomija zbog koje je stradao, nego nesto na prvi
pogled skromnije: ¢vrstoc¢a materijala, otpornost greda i kostiju na
lomljenje. Upravo tu, gotovo usput, u obliku dijaloga trojice
sagovornika, Galileo je postavio temelj ¢itave nauke o razmjerima.

Njegov kljucni uvid glasi: kada tijelo uve¢amo zadrzavaju¢i mu
oblik, ono ne postaje srazmjerno jace, nego srazmjerno slabije.
Razlog je Cisto geometrijski. Snaga kosti ili grede zavisi od povrSine
njihovog poprecnog presjeka - od toga koliko vlakana nosi teret. A ta
povrsina raste s kvadratom dimenzija. Tezina koju kost mora nositi
zavisi, medutim, od zapremine tijela, a zapremina raste s kubom
dimenzija. Udvostrucite bice, i njegova nosiva povrSina naraste cetiri
puta, ali njegova tezina osam puta. Uvecanje uvijek ide u korist
tereta, a na Stetu potpore.

Galileo je tu misao doveo do njene slikovite krajnosti. Nacrtao je
kost ¢ija je prirodna duzina utrostrucena, ali toliko podebljanu da bi
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krupnijoj zivotinji sluzila jednako dobro kao §to mala kost sluzi
maloj - i1 priznaje koliko ta uvecana kost izgleda "nesrazmjerno" i
cudovis$no. Zakljucak je neumoljiv: priroda ne moze napraviti konja
velikog kao dvadeset obi¢nih konja, niti diva deset puta viseg od
covjeka, a da mu pritom drasti¢no ne izmijeni proporcije udova, prije
svega kostiju, ili da ne pribjegne nekom tvrdem materijalu. U
protivnom, div bi se sruSio i smrskao pod vlastitom tezinom ve¢ pri
prvom koraku. Isto vrijedi i za nezivu prirodu: golemi mramorni stup
puca pod vlastitom tezinom ondje gdje mali stoji bez muke, a
stogodisnji hrast visok dvjesto lakata (oko 100 m) ne bi mogao nositi
vlastite grane rasporedene kao u obicna stabla.

Galileo iz toga izvlaci zakljuCak: ba§ zato Sto su mali, sitni stvorovi
su srazmjerno mnogo jaci od velikih. Pas, primjecuje on, vjerovatno
moze ponijeti na ledima dva ili tri psa svoje veli€ine; konj ne bi
mogao ponijeti ni jednog jedinog konja. Kad bismo umanjili tijelo,
njegova snaga ne bi opala u istoj mjeri kao njegova tezina - dapace,
Sto je tijelo manje, to je srazmjerno snaznije. Tri stoljeca prije nego
Sto je iko izmjerio jednu jedinu kost slona, Galileo je Cistom
geometrijom znao zaSto slon mora imati stupaste noge, a gazela
smije imati tanke.

14.2 Aritmetika skale

Zaustavimo se na trenutak kod tog pravila, jer je ono junak cijelog
poglavlja i vrijedi ga zapamtiti. Zamislite kocku stranice jedan
centimetar. Njena povrSina je Sest kvadratnih centimetara, a
zapremina jedan kubni centimetar; odnos povrSine i zapremine je
Sest naprema jedan. Sada udvostrucite stranicu na dva centimetra.
Povrsina naraste na dvadeset Cetiri, zapremina na osam - odnos je
pao na tri naprema jedan. Uvecajte stranicu deset puta i odnos padne
na svega Sest naprema deset. Sto je tijelo veée, to relativno manje
povrsine ima na svaku jedinicu svoje zapremine. To je cijela tajna, i
gotovo sve ostalo u ovom poglavlju samo je njena posljedica.
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Zasto je taj odnos toliko vazan? Zato §to priroda gotovo sve svoje
najvaznije poslove obavlja preko povrSina, a pla¢a ih zapreminom.
Kost nosi teret svojim presjekom (povrsina), a nosi tezinu koja dolazi
od mesa (zapremina). Zivotinja prima kisik i hranu kroz opne
(povrsina), a treba ih srazmjerno svojoj masi (zapremina). Toplotu
gubi kroz kozu (povrsina), a proizvodi je cijelim tijelom (zapremina).
U svakom od tih slucajeva, kako bi¢e raste, potraznja (vezana za
zapreminu) neumitno preraste ponudu (vezanu za povrSinu). Dode
trenutak kada jednostavno uvecanje vise ne moze drzati korak, i tada
se mora promijeniti ili oblik, ili grada, ili na¢in Zivota. Priroda bira
sve tri strategije, zavisno od prilike, i upravo iz tih izbora nastaje
raskos oblika koju vidimo oko sebe.

Vrijedi odmah reéi i suprotno: ono Sto je za divove prokletstvo, za
patuljke je blagoslov. Bas zato §to maleni imaju obilje povrSine na
malo zapremine, oni rade stvari koje bi krupnima bile nezamislive -
penju se uz okomite zidove, padaju s velikih visina bez ozljede, diSu
kroz kozu. Ista jednacina koja slonu vezuje noge, buhi daruje mo¢i
koje graniCe s magijom. Skala nije ni prijatelj ni neprijatelj; ona je
pravilo igre, a svaka veli¢ina igra svoju igru.

14.3 Zasto se divovi ruSe pod svojom teZinom?

Najsuroviju posljedicu tog pravila trpe upravo divovi iz bajki.
Godine 1926. britanski biolog J. B. S. Haldane napisao je kratak esej
"O tome kako biti prave veli¢ine" (eng. On Being the Right Size),
koji je i danas najbistrije napisana stranica o ovoj temi. Haldane
uzima diva iz knjige svog djetinjstva, visokog Sezdeset stopa - dakle
desetak puta viseg od Covjeka - i podvrgava ga aritmetici skale.
Deset puta visi, deset puta Siri i deset puta deblji div tezi hiljadu puta
viSe od Covjeka. Ali poprecni presjeci njegovih kostiju veéi su samo
stotinu puta. To znaci da svaki kvadratni centimetar divovske kosti
mora podnijeti deset puta vece optereéenje nego kod Covjeka. Buduci
da se ljudska bedrena kost lomi ve¢ pri otprilike deseterostrukoj
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tjelesnoj tezini, Haldane suho zakljucuje da bi div lomio obje butne
kosti pri svakom koraku. Zato su, dodaje s osmijehom, divovi na
ilustracijama iz njegovog djetinjstva uvijek bili naslikani kako sjede.

Priroda, naravno, poznaje zivotinje koje su uspjesno postale velike -
ali nijedna od njih nije samo uvecana verzija svog malog pretka.
Haldane to pokazuje na gazeli: pozeli li ona narasti, mora uciniti
jedno od dvoga. Ili ¢e skratiti i zadebljati noge, kao nosorog, da svaki
kilogram tezine i dalje ima priblizno istu povrSinu kosti da ga nosi;
ili ¢e, kao zirafa, izduziti noge ukoso i zbiti tijelo da zadrzi
stabilnost. Slon, najveca kopnena Zivotinja danasnjice, u potpunosti
je rob tog pravila: njegove noge nisu uvecane gazeline noge, nego
stubovi postavljeni gotovo okomito pod tijelo, jer samo tako presjek
kosti moze pratiti masu. Divljenje koje osje¢amo pred slonom
zapravo je divljenje pred rjeSenjem jednog inzenjerskog problema
koji ¢ovjek nikada nije morao rijesiti.

Tu se krije i tiha pouka o formi. Zdepastost velikih Zivotinja nije
estetski hir prirode niti znak nespretnosti; ona je matematicki nuzna.
Kada gledate nosoroga, hrasta ili stupove anti¢kog hrama, gledate isti
odgovor na isti problem: da bi nesSto veliko stajalo uspravno, mora
biti nesrazmjerno debelo. Vitkost je povlastica malih.

14.4 Insekt ne moze biti velik

Ako kost ogranicava divove, dah ogranicava patuljke - odozgo. Zasto
nema insekta veli¢ine psa? Odgovor je opet u odnosu povrsine i
zapremine, ali ovaj put na strani disanja. Sitno bie, poput
mikroskopskog crva, prima sav kisik koji mu treba jednostavno kroz
kozu: povrSine ima napretek u odnosu na zapreminu. Uvecajte to
bi¢e deset puta i zapremina, a s njom i potreba za kisikom, naraste
hiljadu puta, dok koza naraste samo stotinu puta. U jednom trenutku
koza vise ne moze upiti dovoljno, pa se mora izmisliti dodatna
povrsina - pluéa ili Skrge, naborane i granate bas zato da u malu
zapreminu spakuju ogromnu povrsinu. Covjek, podsje¢a Haldane, u
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grudima nosi stotinjak kvadratnih metara pluéne opne. Visa bica nisu
slozenija zato §to su veca bez razloga; ona su sloZena zato Sto ih je
veli¢ina na to prisilila.

Insekti su, medutim, izabrali drugaciji put disanja. Umjesto da kisik
raznose krvlju, oni ga pustaju da ude kroz sistem sitnih zrac¢nih
cjevCica - traheja - koje se otvaraju na povrsini tijela i granaju u
unutrasnjost. U najtanjim ograncima kisik viSe ne struji, nego se
kre¢e samo difuzijom, sporim lutanjem molekula. A difuzija je
upotrebljiva tek na vrlo malim udaljenostima. Dijelovi tijela udaljeni
viSe od nekoliko milimetara od zraka jednostavno bi ostali gladni
kisika. Zato, zakljucuje Haldane, gotovo nijedan insekt nije deblji od
otprilike jednog centimetra. Kopneni rakovi, gradeni po sli¢cnom
nacrtu ali s kisikom u krvi, mogu narasti mnogo veci - a da su insekti
slucajno "izmislili" pumpanje zraka kroz tijelo umjesto pukog
upijanja, mogli bi dose¢i veli¢inu jastoga.

Priroda je taj racun ve¢ jednom provjerila, i to velikodusno. Prije oko
tristo miliona godina atmosfera je sadrzavala znatno viSe kisika nego
danas; procjene idu do 35%, naspram danaSnjeg 21%. To je klju¢no
jer insekt ne udise aktivno u dubinu tijela, nego kisik do njegovih
unutrasnjih tkiva stize difuzijom, putujuci od zraka prema unutra. A
difuzija ima domet: Sto je zrak bogatiji kisikom, to kisik prodire
dublje prije nego se "potrosi". U guscoj, kisikom bogatijoj atmosferi
taj domet bio je vedi, pa je debljina tijela porasla i nebom su poletjele
zvijeri nalik vretencima (insekti iz reda Odonata), poput roda
Meganeura, s rasponom krila do 70 cm, najveéi insekti koji su ikada
postojali. Kada je, milionima godina kasnije, nivo kisika pao, domet
difuzije se skratio, dopustena debljina tijela se smanjila, i ti divovi su
nestali. Upravo zato njihova sudbina nije igra brojeva, nego najbolji
moguci dokaz Haldaneovog argumenta: koliko velik smije biti insekt
odredeno je time koliko duboko kisik moze difuzijom prodrijeti u
njegovo tijelo, a to opet zavisi od toga koliko ga ima u zraku.
Promijenite sastav atmosfere i pomjerili ste samu granicu veliCine.
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14.5 Muha, kap vode i strah od gravitacije

Za nas je gravitacija sveprisutna prijetnja: pad je jedan od najcescih
uzroka ozbiljnih povreda. Za insekta, gravitacija gotovo da ne
postoji. Haldane to ilustruje sljede¢om slikom: bacite misa niz okno
duboko hiljadu metara i on Ce, stigavsi na dno, dobiti lak udarac i
oti¢i dalje; pacov bi poginuo, Covjek bi se slomio, a konj bi se
rasprsnuo. Razlog je opet skala. Otpor zraka pri padu srazmjeran je
povrsini tijela, a sila pada srazmjerna je tezini, dakle zapremini.
Umanjite bi¢e deset puta i njegova tezina padne hiljadu puta, a
povrs§ina samo stotinu puta - otpor zraka postane, relativno, deset
puta jaci. Zato mali padaju polako i meko. Insekt se gravitacije ne
boji; on se boji neCeg sasvim drugog.

Ta druga sila, za sitne stvorove strasnija od gravitacije, je povrSinska
napetost vode. Kada covjek izade iz kupke, na sebi ponese film vode
debeo oko pola milimetra, tezak oko pola kilograma, jedva primjetan
teret. Mokar mi§ mora nositi otprilike vlastitu tezinu vode. Mokra
muha mora nositi mnogostruko vise od sebe i jednom pokvasena
muha nalazi se u ozbiljnoj nevolji. Za insekta, oti¢i na pic¢e opasno je
koliko za covjeka nagnuti se preko provalije: padne li u stisak
povrsinske napetosti, obino se iz njega ne izvuce. Neki insekti se
brane time §to su nekvasljivi, drugi drze odstojanje od vode dugim
rilcem, ali svi zive u svijetu u kojem je kap vode opasna zamka.

Ovdje se otvara jedan dublji uvid koji seZze sve do granica Zive
materije. Sto se viSe spustamo niz ljestvicu veli¢ine, to vise blijede
sile na koje smo navikli - gravitacija, inercija - a jacaju one koje
jedva primjecujemo: viskoznost, povrSinska napetost, difuzija.
Fizicar Edward Purcell je u cuvenom predavanju o "Zivotu pri
niskom Reynoldsovom broju" pokazao da za bakteriju voda nije
tekucina kroz koju se klizi, nego gusti sirup kroz koji se probija;
zaustavi li se, staje istog trena, jer inercije prakticno nema. Svijet
malog nije na$ svijet ali umanjen - to je drugi svijet, s drugim
vladaju¢im silama. Upravo tu, na najsitnijoj skali, susre¢u se ovo
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poglavlje i sam naslov knjige: da bismo razumjeli mrava, moramo
razumjeti fiziku koja vlada blizu atoma.

14.6 Nebo, skok i dZzinovsko oko

Kad smo ve¢ kod letenja, i ono ima vlastiti porez na veli¢inu, koji je
Haldane izveo iz aeronautike. Najmanja brzina potrebna da se tijelo
zadanog oblika odrzi u zraku raste s korijenom njegove duzine, a
snaga potrebna za tu brzinu raste brze od same tezine. Uvecajte
letjelicu tako da bude Sezdeset Cetiri puta teza i trebat ¢e joj sto
dvadeset osam puta vise snage da se digne. Primijenimo li isti racun
na ptice, granica se brzo dostize: andeo ¢iji bi misi¢i, kilogram za
kilogram, bili jaki kao orlovi, morao bi imati grudnu kost isturenu
viSe od metra da smjesti miSi¢e za mahanje, a noge svedene na
Stapice da ustedi na tezini. Zato veliki letaci, orlovi i jastrebovi,
uglavnom jedre na uzlaznim strujama umjesto da masu; i zato orao
ne moze biti velik kao tigar. Nebo, kao i tlo, prima samo one koji su
platili porez skale.

Skok je mozda najstariji nesporazum o veli€ini. Ve¢ je Giovanni
Borelli (1680) ismijao vjerovanje, koje i danas zivi, da bi buha
narasla do veliCine ¢ovjeka mogla skociti stotine metara uvis. Istina
je gotovo suprotna: visina na koju bi¢e moze skociti skoro da ne
zavisi od njegove veli¢ine. Buha skoc¢i nekih pola metra, covjek oko
metar i po - dakle u istom, uskom rasponu, uprkos hiljadama puta
razlike u masi. Razlog je opet u skali: energija potrebna da se tijelo
digne na zadanu visinu srazmjerna je njegovoj tezini, a ako misiéi
¢ine stalan udio tijela, onda svaki gram misi¢a daje jednako energije
bez obzira na veli¢inu Zivotinje. Zato divovska buha ne bi preskocila
neboder; skocila bi otprilike koliko i obi¢na, jer je maksimalna visina
skoka svojstvo miSica, a ne razmjera.

Na kraju, i osjetila placaju danak skali, i to na najljepSi moguci
nacin. MreZnica oka sastavljena je od sitnih Celija, Stapica i Cunjica,

¢iji je precnik tek neSto vec¢i od talasne duzine svjetlosti. Ispod te
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granice slika se ne moZze izostriti, jer nijedan detalj manji od talasne
duzine svjetlosti ne moze se oblikovati. To znaci da oko ne moze biti
proizvoljno umanjeno: misje oko nije umanjeni model ljudskog, jer
su mu Stapi¢i gotovo jednako veliki kao na$i, samo ih je mnogo
manje, pa mi§ ne bi razlikovao dva ljudska lica s razdaljine od
nekoliko koraka. Da bi uopce nesto vidjele, sitne zivotinje moraju
imati o¢i nesrazmjerno velike u odnosu na tijelo - otud golemo oko
tarzijera ili sove. Sli¢no vrijedi 1 za mozak: kada ucetverostru¢imo
tjelesnu masu srodnih zivotinja, masa mozga tek se udvostruci, pa
veliki mogu "Stedjeti" na mozgu i o€ima. Iza svih tih pojava krije se
ista logika kao iza kosti i pluca: postoji fizicka zrnatost svijeta
(talasna duzina svjetlosti, veliCina molekula) koja se ne umanjuje
zajedno s tijelom, pa maleni moraju platiti da bi je nadmudrili.

14.7 Toplota, hrana i brzina Zivota

Odnos povrsine i zapremine ne odluCuje samo o obliku, nego i o
samom tempu zivota. Toplokrvne Zivotinje gube toplotu kroz kozu
(povriina), a proizvode je cijelim tijelom (zapremina). Sto je
zivotinja manja, to relativno vise povrsine ima, i to brze gubi toplotu
- pa mora viSe jesti samo da bi ostala topla. Haldane to sazima
nezaboravnom slikom: pet hiljada misSeva tezi koliko jedan Covjek,
ali njihova ukupna povrSina, a time i potroSnja hrane i kisika,
sedamnaest je puta vec¢a od Covjekove. MiS pojede otprilike Cetvrtinu
svoje tezine u hrani svakog dana, najve¢im dijelom da se ne smrzne.
Zato u polarnim krajevima nema sitnih sisavaca; najmanji stanovnik
dalekog sjevera je lisica, a sitne ptice zimi bjeze na jug. Haldaneova
tvrdnja je, doduse, pretjerana: leminzi, voluharice i rovcice Zive i na
dalekom sjeveru, ali zimu prezivljavaju pod izolacionim pokriva¢em
snijega. Biti malen i toplokrvan u hladno¢i znaci izgubiti bitku s
vlastitom povrSinom.

Kada su, mnogo kasnije, biolozi poceli precizno mjeriti koliko
energije Zivotinje trose, otkrili su nesto jos dublje i ljepse od pukog
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odnosa dva naprema tri. Metabolizam - brzina kojom tijelo trosi
energiju - ne raste srazmjerno masi. Kad bi rastao srazmjerno,
dvostruko teza zivotinja troSila bi dvostruko viSe energije; u
stvarnosti tro§i samo oko sedamdeset posto viSe. Preciznije,
metabolizam raste otprilike sa stepenom tri Cetvrtine mase (masa
podignuta na stepen 0,75): uvecate li masu Sesnaest puta, potrosnja
energije naraste samo osam puta, a ne Sesnaest. Ta "uSteda na
veli¢ini" znaci da svaka pojedinacna ¢elija u krupnoj Zivotinji radi
sporije i trosi manje od ¢elije u sitnoj. Tu pravilnost, poznatu kao
Kleiberov zakon, popularizovao je fiziCar Geoffrey West u knjizi
"Scale". Posljedica je zapanjuju¢a ekonomija veli¢ine: slon je oko
deset hiljada puta tezi od pacova i ima otprilike deset hiljada puta
viSe Celija, ali trosi samo oko hiljadu puta viSe energije. Drugim
rijeima, celija u slonu radi na otprilike desetini tempa celije u
pacovu. Svako udvostru¢enje mase donosi ustedu od oko dvadeset
pet posto na energiji - popust na veli¢inu koji priroda dosljedno
naplacuje.

1z istog zakona slijedi i tempo srca i duzina zivota. Kako masa raste,
broj otkucaja srca u minuti opada - po stepenu jedne Cetvrtine - pa
mali sisavci zZive brzo i kratko, a veliki sporo i dugo. MiS navrsi
nekoliko stotina otkucaja u minuti i zivi godinu-dvije; slon kuca
polako i dozivi decenije; a broj otkucaja srca u jednom prosjecnom
sisarskom Zivotu, zanimljivo, ispada slicno velik bez obzira na
veli¢inu.

West 1 njegovi saradnici tvrde da iza svih tih "Cetvrtinskih" zakona
stoji ista dublja geometrija: mreze kojima tijelo raznosi krv, zrak i
hranjive tvari - krvozilni sistem, di$ni putevi, zile u biljci - granaju se
poput fraktala, popunjavajuéi prostor i opskrbljujuci svaku Celiju uz
najmanji moguci utroSak energije. Ista fraktalna geometrija koju smo
sreli u obliku obale i kro$nje ovdje kuca u ritmu srca. Skala i oblik,
pokazuje se, dvije su strane iste medalje.
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14.8 Zasto planine imaju plafon?

Napustimo sada zivi svijet, jer isti zakon vlada i planinama. Zasto
Zemlja nema planinu visoku sto kilometara? FiziCar Victor
Weisskopf posvetio je dio svog opusa zanimljivoj ideji da se
najkrupnije osobine svijeta - pa Cak i1 visina planina - mogu
procijeniti iz najsitnijih, osnovnih atomskih konstanti. Njegov kolega
Edward Purcell zabiljezio je tu Weisskopfovu ambiciju kao program
"objaSnjavanja svega, ukljucuju¢i visine planina, pomocu
elementarnih konstanti". Ideja je da makroskopski svijet nije
proizvoljan: veli¢ine kontinenata, zvijezda i vrhova upisane su, preko
dugog lanca fizike, u snagu veza medu atomima.

Argument za planinu ide ovako. Planina pritiS¢e vlastitu osnovu
svojom tezinom; pritisak na dnu srazmjeran je gustoCi stijene,
gravitaciji 1 visini. Ako taj pritisak prede granicu Cvrstoce stijene,
stijena pri dnu popusta - tece, puca ili se topi - i planina se ne moze
viSe dizati. Stijena izdrzi pritiske reda nekoliko stotina megapaskala;
uvrstimo 1i tu Cvrstocu, gustocu stijene i Zemljinu gravitaciju u
jednostavnu procjenu, dobijemo najvecu mogucu visinu reda desetak
kilometara. I zaista, Mount Everest, visok 8,8 kilometara, opasno je
blizu tog krova: kopnena kamena planina na Zemlji teSko da moze
biti bitno visa, jer bi se pocela urusavati pod vlastitom tezinom. Nije
sluc¢ajno da najvisi vrh planete stoji bas tu gdje stoji.

Moramo dodati i drugi dio price, koju geofizika naziva izostazijom.
Zemljina kora ne stoji na tlu kao zid na temelju; ona pliva na
guscem, teCnijem plaStu, poput drveta na vodi, po Arhimedovom
zakonu. Zato planina nije samo ono §to viri iznad tla - ispod svakog
visokog lanca krije se duboki "korijen" lakSe kore utonuo u plast,
poput podvodnog dijela sante leda. Kora debela tridesetak kilometara
dize se, po tom racunu, tek pet-Sest kilometara iznad okolnog nivoa;
ostalo je uronjeno. Planina, dakle, ne raste samo dok je Cvrstoca
stijene drZzi, ona i tone onoliko koliko je Arhimedov zakon tjera. Dva
pravila, ¢vrstoca i plutanje, zajedno postavljaju krov.
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NajljepSu potvrdu tog zakljucka nalazimo tako S§to napustimo
Zemlju. Na Marsu se dize Olympus Mons, ugaSeni vulkan prec¢nika
gotovo Sesto kilometara i visine preko dvadeset Sest kilometara -
najviSa planina u Suncevom sistemu, gotovo tri puta visa od
Everesta. Kako je to moguce, ako Cvrstoca stijene svuda postavlja
krov? Zato Sto krov ne postavlja samo stijena, nego stijena
podijeljena gravitacijom. Marsova gravitacija iznosi tek nesto vise od
tre¢ine Zemljine, pa ista stijena podnosi gotovo tri puta viSu planinu
prije nego popusti. Uz to, Mars je manji i hladniji, pa ima deblju i
krué¢i vanjsku ljusku koja bez pomjeranja moze nositi golemi teret
vulkana na jednom mjestu. Everest i Olympus Mons nisu dva hira
geologije; oni su dvije tacke na istoj krivulji, na kojoj visinu planine
odreduje omjer Cvrstoe materijala 1 gravitacije. Promijenite
gravitaciju, 1 pomjerite planinski krov - bas kao $to ste, mijenjajuci
atmosferu, pomjerili veli¢inu insekata.

14.9 Drveée do neba

Izmedu mrava i planine stoji drvo, i ono ima svoj plafon - iz istog
razloga iz kojeg ga imaju Galilejeve kosti. Visoko, vitko deblo koje
nosi vlastitu tezinu ne prijeti da se smrska (za to je predebelo), nego
da se savije, da izgubi ravnotezu i preklopi se u stranu, kao Sto se
predugacak Stap izvija pod svojim vrhom. Taj problem izvijanja prvi
je precizno rijeSio matematic¢ar Alfred Greenhill davne 1881. godine.
Posao je od stvarnog jarbola u londonskom botani¢ckom vrtu u Kewu,
visokog Sezdeset sedam metara i debelog pri dnu pola metra, i
zapitao se koliko bi visok mogao biti valjkasti jarbol tog istog
precnika prije nego se savije pod vlastitom tezinom. Odgovor mu je
bio oko devedeset metara.

Iz Greenhillovog racuna slijedi pravilo koje je, u srzi, isto ono
Galilejevo: da bi ostalo stabilno, drvo mora rasti u debljinu brze nego
u visinu. Preciznije, prec¢nik mora rasti otprilike s visinom dignutom
na stepen 3/2 - udvostrucite li visinu drveta, morate mu precnik
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povecati skoro tri puta. Zato su najviSa stabla svijeta, sekvoje, tako
nevjerovatno zdepasta pri dnu; ona ne mogu biti i visoka i vitka,
jednako kao §to to ne moze ni div. Kada su biolozi izmjerili stotine
najvecih stabala Sjeverne Amerike i ucrtali njihovu visinu i debljinu,
tacke su legle uredno duz Greenhillove linije izvijanja, ostavljajuci
sigurnosnu rezervu: prosjecno stablo moralo bi narasti oko Cetiri puta
viSe da se stvarno prevrne. Priroda, izgleda, gradi drvece s
inzenjerskim faktorom sigurnosti, bas kao konstruktor mostova.

Ima u toj pri¢i i odredene ljepote. Podaci o proporcijama stabala
mjereni su, izmedu ostalog, u Sumi Instituta za napredne studije u
Princetonu - istoj onoj kroz koju su decenijama Setali Albert Einstein
i Robert Oppenheimer, raspravljajuéi o jedinstvenim teorijama i
sudbini svijeta, a da, koliko znamo, nijednom nisu zastali pred
alometrijom koja je rasla svuda oko njih. Zakon razmjera je takav:
ocigledan je tek kad ga pocnete traziti, a onda ga vidite u svakom
deblu, svakoj kosti i svakom vrhu planine.

14.10 InZenjerski most

Sve $to smo dosad vidjeli u prirodi ima svog blizanca u inZenjerstvu,
1 tu prica o razmjerima prelazi iz radoznalosti u alat. Inzinjer koji
gradi model mosta ili aviona u razmjeri jedan naprema sto zna da ne
smije naivno "pomnoziti" rezultate. Mali model je, ba$ kao i mali
stvor, srazmjerno jaci, laksi 1 drugacije se ponasa u zraku i vodi nego
njegov veliki original. Otpor zraka, protok tekucine, prijenos toplote,
savijanje greda - svaka od tih pojava skalira se po vlastitom stepenu,
1 ako se ti stepeni ne usklade, model nije adekvatan.

Nauka koja to proucava zove se teorija sli¢nosti ili dimenziona
analiza. Njena je srz zapanjujuée jednostavna: svaka smislena
fizikalna jednacina mora biti dimenziono uskladena, pa se veli¢ine
mogu grupisati u bezdimenzionalne omjere koji ostaju isti bez obzira
na skalu. Poznati Reynoldsov broj, koji odlucuje hoce li strujanje biti
mirmo ili vrtlozno, upravo je takav omjer; zato aerotunel s
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umanjenim modelom daje upotrebljive rezultate samo ako se taj broj
odrzi jednakim. Ista logika govori inzenjeru da ve¢a masina, izradena
od istog materijala i u istim proporcijama, nije srazmjerno jaca - §to
je, slicno kao i Galilejev zakljucak iz 1638., preveden u moderni
jezik.

Zbog toga inzenjer, kao i priroda, gradi s rezervom i s promjenom
oblika. Veliki nosa¢ nije uvecani mali nosac; on je deblji, ojacan,
drugacije oblikovan, jer zna da ga vlastita tezina napada srazmjerno
jace. Faktor sigurnosti koji ugradujemo u mostove i zgrade daleki je
rodak one Cetverostruke rezerve koju smo vidjeli kod stabala. U tom
smislu, priroda je bila prvi inzenjer slicnosti - milijardama godina
prije nego Sto je iko napisao prvu jednaCinu, ona je gazeli skracivala
noge, drvetu debljala stablo, a insektu postavljala strop veliine,
postujuci zakone koje ¢emo mi tek mnogo kasnije zapisati.

14.11 More koje ukida teZinu

Ostaje jedno prividno protivrje¢je koje je uocio ve¢ Galileo, i koje
Citavu pricu zaokruzuje. Ako veliCina zaista tako nemilosrdno
kaznjava divove, kako to da najvece zivotinje koje su ikada postojale
nisu izumrle bajke, nego su jo$ uvijek s nama - u moru? Plavi kit
dostize duzinu od oko trideset metara i masu vecu od sto pedeset
tona; nijedan dinosaurus, nijedan mamut, nijedan kopneni div nikada
mu se nije priblizio. Kako to da more dopusSta ono S$to kopno
zabranjuje?

Odgovor je Galileo naslutio prije cetiri stolje¢a, kada mu je
sagovornik prigovorio primjerom kita. Tajna je u uzgonu. Voda
gotovo posve ponistava tezinu tijela uronjenog u nju: kit ne mora
nositi vlastitu masu, jer ga more odrzava. Osloboden tereta koji
kopnene divove lomi, kit moze biti golem, a da mu kosti ne moraju
biti nesrazmjerno debele; kostur kita je, u odnosu na njegovu masu,
gotovo lagan. Voda je, ukratko, ukinula upravo onu silu koja
postavlja gornju granicu na kopnu. Zato su najveéi stvorovi svih
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vremena morali Zivjeti tamo gdje ih teZina ne pritis¢e. Div je moguc,
ali samo ako mu neko drzi leda.

14.12 Prava veli¢ina

Vratimo se pitanju s pocetka. Zasto nema divova? Zato §to oblik nije
slobodan. Kada bi¢e ili planinu ili drvo pokuSate uvecati
zadrzavajuéi proporcije, jedan te isti geometrijski nesklad - povrSina
raste s kvadratom, zapremina s kubom - neumitno pretegne, i nesto
popusti. Da bi ostalo funkcionalno, veliko mora promijeniti oblik:
zadebljati kosti, izmisliti pluca, sagraditi razgranate mreze, utopiti
korijen u plast ili se preseliti u vodu. Sitno, oslobodeno te tiranije
tezine, dobija na dar mo¢i koje krupnom nisu dostupne. Za svaku
veli¢inu postoji, kako je rekao Haldane, prava veli¢ina, a promijeniti
je znaci promijeniti i sam oblik.

Ono §to tu pricu ¢ini posebno lijepom jeste njena univerzalnost. Isto
pravilo koje slonu vezuje noge odreduje koliko brzo kuca srce misa,
koliko dugo zivi kit, dokle raste sekvoja, koliko visok moze biti
Everest 1 zasto Olympus Mons smije biti tri puta visi. Od bakterije
koja se probija kroz sirup viskoznosti do vulkana koji tone u plast,
jedan jedini odnos - kvadrat naprema kubu - piSe granice moguceg.
onoga o ¢emu je cijela ova knjiga: da su najsitnije i najkrupnije stvari
u svemiru vezane istim, iznenadujuce jednostavnim zakonima. Atom
1 planina, buha i kit, kost 1 jarbol - svi oni pleSu po istoj geometriji.

Mozda je, na kraju, najveca pouka ova: priroda ne voli divove ne
zato Sto joj nedostaje maste, nego zato Sto suviSe dobro poznaje
matematiku. A mi, koji smo slucajno zavrsili ba$ u onoj uskoj traci
veli¢ine u kojoj su moguca i ¢vrsta kost i slozen mozak i dovoljno
dug zivot da se sve to shvati, mogli bismo u tome prepoznati i tratak
srece. Da smo bili mnogo veci, slomili bismo se; da smo bili mnogo
manji, ne bismo imali mjesta za misao koja upravo prati ovu
reCenicu. Ispali smo, ¢ini se, taman prave veli¢ine.
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15

Z.asto ne propadamo kroz pod?

"Ako se naslonim na ovaj sto, necu propasti kroz njega, ili, da budem
sasvim precizan, vjerovatnoca da moj lakat propadne toliko je mala
da je u zivotu mozemo zanemariti." (Arthur Eddington, 1928)

Sjedite na stolici. Ona vas drzi, pod vas ne pusta, ¢asa mirno stoji na

stolu. NiSta neobicno. A ipak, iza te svakodnevne Cvrstoce krije se
jedno od najdubljih pitanja cijele fizike, pitanje na koje je konacan,
strog odgovor stigao tek 1967. godine. Jer materija je, kako ¢emo
vidjeti, gotovo savrSeno prazna. Zasto onda ne propadnemo jedni
kroz druge, kroz stolicu, kroz pod? Naivni odgovori - "materija je
puna" ili "elektroni se odbijaju" - ili su pogresni ili su tek pola price.
Pravi razlog je kvantni, i sastoji se od dva pravila bez kojih ne bi bilo
ni atoma, ni hemije, ni tla pod nogama: Heisenbergovog nacela
neodredenosti, koje atomu daje veli¢inu, i Paulijevog principa
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iskljucenja, koji materiji daje zapreminu. Ovo poglavlje prati kako se
ta dva mikroskopska pravila uzdizu do makroskopske tvrdoce poda -
i, na kraju, do zvijezda.

15.1 Prazan atom

Godine 1909. Hans Geiger i Ernest Marsden, saradnici Ernesta
Rutherforda, bombardovali su tanki listi¢ zlata teSkim, brzim alfa-
Cesticama i1 oc¢ekivali da ¢e one gotovo bez skretanja proci kroz
njega. Vecina i jeste prosla. Ali pokoja Cestica odbila se pod velikim
uglom, poneka i pravo nazad. Rutherford je taj rezultat kasnije
opisao kao najnevjerovatniji dogadaj svog zivota - kao da ste, kaze,
ispalili teSku granatu na komad papira, a ona se odbila i vratila da vas
pogodi. Zakljucak je bio neizbjezan: gotovo sva masa atoma i sav
njegov pozitivni naboj sabijeni su u si¢uS$no jezgro u srediStu, dok
elektroni zauzimaju golem prostor oko njega. Atom se pokazao
praznijim nego $to je iko slutio.

Brojke to ¢ine opipljivim. Pre¢nik atoma iznosi otprilike stotinu
pikometara, dakle oko jedne desetmilijardinke metra; prec¢nik jezgra
je oko sto hiljada puta manji, reda veli¢ine jednog femtometra. Kako
je to slikovito opisao Richard Feynman, kad bismo atom uvecali
dotle da bude velik kao velika soba, jezgro bi bilo tek mrvica koju
biste jedva razaznali okom - a u toj mrvici sabijena je gotovo sva
tezina atoma. Ako vam je draza druga slika: kad bi jezgro bilo veliko
kao zmo graska na sredini nogometnog stadiona, prvi elektroni
kruzili bi negdje na tribinama, a sve izmedu bila bi praznina.

Budu¢i da zapremina raste s kubom dimenzija, odnos precnika sto
hiljada naprema jedan znaCi odnos zapremina od otprilike jedan
naprema bilijardu (jedan naprema 10'%). Drugim rije¢ima, Cvrsta
materija je prazna do na jedan dio u bilijardi. Kad bismo iz svih
atoma jednog Covjeka istisnuli sav prazan prostor i ostavili samo
zbijena jezgra, ono §to bi preostalo stalo bi u zrno prasine - a tezilo bi
gotovo koliko i citav Covjek. Upravo tu prazninu je engleski
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astrofiziCar Arthur Eddington pretocio u cuvenu sliku "dva stola":
onog svakodnevnog, ¢vrstog i smedeg, i onog naucnog, koji je, kako
kaze, uglavnom praznina u kojoj su rijetko razbacani elektri¢ni
naboji §to jure velikom brzinom. Njihov ukupni obujam manji je od
milijarditog dijela obujma samog stola. Pa ipak, dodaje Eddington,
taj naucni sto uredno drzi njegov papir, i naslonivsi se na njega on
nece propasti.

Ako je atom gotovo posve prazan, zasto se dva komada materije
jednostavno ne proture jedan kroz drugi, kao dva rijetka oblaka
dima? Zasto praznina odbija prazninu? Zasto, kad pritisnem dlan o
sto, osjetim otpor, a ne pad? Odgovor ima dva dijela. Prvi objasnjava
zasto atom uopcée ima svoju veli¢inu, zaSto elektroni ne padnu u
jezgro i ne poravnaju tu praznu strukturu. Drugi objasnjava zaSto se
te prazne strukture, kad ih spojimo, odbijaju umjesto da se stope.
Prvi dio je objasnio Heisenberg, a drugi Pauli. Prou¢imo ih redom.

15.2 Zasto elektron ne padne u jezgro?

Prije kvantne mehanike, atom je bio nemogu¢. Po klasi¢noj fizici,
negativni elektron koji kruzi oko pozitivnog jezgra je ubrzana
Cestica, a wubrzani naboj mora zraiti energiju u obliku
elektromagnetnih talasa. Gube¢i tako energiju, elektron bi se morao
spiralno survati u jezgro - i to, po racunu, za svega desetak
pikosekundi (oko 107! sekundi). Klasi¢ni atom urusio bi se u trenu,
materija bi se sazela u gustu kaSu jezgara, i niCega od svijeta kakav
poznajemo ne bi bilo. Sama Cinjenica da atomi postoje i mirno traju
bila je, dakle, dokaz da klasi¢na fizika tu ne vrijedi.

Prvi pokusaj spasa dao je 1913. Niels Bohr. On je jednostavno rekao
da se elektron smije kretati samo po odredenim, izdvojenim orbitama
i da na njima, protivno klasi¢noj fizici, ne zraci. To je ¢udesno tacno
opisalo spektar vodika, ali je bilo vise recept nego objasnjenje: Bohr
je zabranio pad elektrona, a nije rekao zasto ga priroda zabranjuje.
Pravi razlog stigao je tek s punom kvantnom mehanikom
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Heisenberga i Schrodingera, sredinom dvadesetih godina, i sakriven
je u jednom dubokom nacelu.

Rjesenje je donijelo Heisenbergovo nacelo neodredenosti. Ono kaze
da se polozaj i koli¢ina kretanja Cestice ne mogu istovremeno tacno
odrediti: $to tacnije znamo gdje je Cestica, to je neizvjesnija njena
brzina, i obratno. Kako to sprecava pad elektrona? Feynman je taj
argument izlozio nezaboravno jasno. Kad bi elektron pao u jezgro,
njegov poloZaj bio bi odreden vrlo precizno, jer je jezgro si¢uSno. Ali
tada bi, po nacelu neodredenosti, njegova koli¢ina kretanja morala
biti golema 1 neizvjesna - dakle imao bi ogromnu kineticku energiju,
koja bi ga smjesta izbacila napolje. Elektron zato pravi nagodbu:
ostaje na izvjesnoj udaljenosti od jezgra, dovoljno maloj da ga
privlaCenje drzi vezanim, a dovoljno velikoj da mu to nesmirivo
kvantno gibanje ne kosta previse energije.

Tu nagodbu mozemo i izraCunati. Kako se elektron primice jezgru i
sabija u sve manji prostor, njegova kineticka energija raste otprilike s
kvadratom skupljanja, dok privlacna potencijalna energija pada tek s
prvom potencijom udaljenosti. Zbir to dvoje ima najnizu vrijednost
na jednoj odredenoj, kona¢noj udaljenosti - a ne u nuli. Ta udaljenost
je poznati Bohrov radijus, oko pola desetmilijardinke metra, i ona
odreduje veli¢inu atoma vodika; pripadna energija vezivanja iznosi
oko 13,6 elektronvolti. Upravo zato materija ima veli¢inu kakvu ima:
veli¢ina atoma nije proizvoljna, nego je upisana u masu elektrona,
njegov naboj i Planckovu konstantu.

Isti razlog objasnjava naizgled bizarnu cinjenicu: da atomi
"podrhtavaju" ¢ak i kad ih ohladimo do apsolutne nule. Potpuno
mirovanje znacilo bi savrSeno poznat polozaj i savrSeno poznatu,
nultu brzinu istovremeno, $to nacelo neodredenosti zabranjuje. To
nesmirivo treperenje zovemo energijom nulte tacke, i ono nije puka
teorijska dosjetka. Te¢ni helij, na primjer, zbog velike energije nulte
tacke svojih lakih atoma ostaje te¢an i na apsolutnoj nuli; da biste ga
uopce natjerali da se ukruti, morate ga stisnuti na oko dvadeset pet
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atmosfera. Helij se, drugim rijeCima, opire smrzavanju istom onom
kvantnom nemirnos¢u koja atomu ne da da se urusi.

Fizicari to svojstvo - da energija atoma nije beskonacno negativna,
da atom ne moze kolabirati u tacku - nazivaju stabilnos¢u prve vrste.
Kako lijepo primje¢uju Elliott Lieb 1 Robert Seiringer,
Schrodingerova jednacina iz 1926. objasnila je upravo tu novu,
neklasi¢nu Cinjenicu: da kineticka energija elektrona nuzno raste
kako se on primice jezgru, tako da najmanja ukupna energija pada na
neko pozitivno rastojanje, a ne na nulu. Od Rutherfordovog otkrica
jezgra 1911. do tog objasnjenja proslo je petnaest godina. Ali to je
bila tek polovina price o tome zasto ne propadamo kroz pod. Druga
polovina ¢ekala je jo§ Cetrdeset i jednu godinu.

15.3 Isto se odbija

Kad zagonetku postavite fiziCaru na ulici, najces¢i odgovor glasi:
materija odbija materiju jer se istoimeni naboji odbijaju - elektronski
oblaci dvaju atoma naprosto se guraju. U tome ima istine, ali kao
potpun odgovor to ne prolazi, i vrijedi razumjeti zasto. Prvo, obi¢ni
atomi su elektricki neutralni: svako jezgro nosi ta¢no onoliko
pozitivnog naboja koliko njegovi elektroni nose negativnog. Na
ve¢im udaljenostima atomi se stoga jedva osjecaju, a kad se sasvim
primaknu, privlacenje elektrona jednog atoma prema jezgru drugog
moze Cak nadjacati odbijanje. Upravo iz te njezne ravnoteze
privlacenja i odbijanja radaju se hemijske veze - da elektrostatika
samo odbija, ne bi bilo ni molekula, ni hemije, ni nas.

Drugi, i dublji odgovor glasi: sama elektrostatika ne objasnjava zasto
se materija opire sabijanju tako nepopustljivo, niti zasto zauzima
stalnu, odredenu zapreminu. Kad biste imali samo Coulombove sile i
kvantnu kineticku energiju, ali biste ukinuli jedno dodatno pravilo o
kojem tek treba da govorimo, materija se ne bi pristojno odbijala -
urusila bi se sama u sebe. Zato je odbijanje elektronskih oblaka
stvarno i elektromagnetne je prirode, ali ono nije glavni junak price o
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¢vrsto¢i. Glavni junak je pravilo koje elektronima zabranjuje da se
svi stisnu u isto stanje - Paulijev princip isklju¢enja.

15.4 Paulijeva zabrana

Godine 1925. mladi Wolfgang Pauli je, pokusSavajuci objasniti zasto
se elektroni u atomu rasporeduju bas onako kako periodni sistem
nalaze, postavio naizgled tehnicko pravilo, a zapravo temeljno: bilo
koja dva elektrona u istom sistemu ne mogu se nalaziti u potpuno
istom kvantnom stanju. Ubrzo se pokazalo da svakom elektronu
treba pridruziti i unutrasnji "okretaj", spin, koji moze imati samo
dvije vrijednosti. Tako u svaku orbitalu mogu stati najvise dva
elektrona, i to suprotnih spinova - i odatle, precka po precku, izrasta
cijela gradevina periodnog sistema. Da nema te zabrane, svi elektroni
svakog atoma srucili bi se u najnizu orbitu, svi elementi bili bi
gotovo jednaki i tromi, i ne bi bilo ni raznolikosti materije ni hemije.
Struktura ljusaka, a s njom i cio svijet materijala, izravna je
posljedica Paulijevog pravila.

Do tog pravila Pauli je doSao gotovo prisilno, tjeran zagonetkama
spektra. Ve¢ je eksperiment Sterna i Gerlacha iz 1922. pokazao da
atomski snop, propusten kroz nehomogeno magnetno polje, ne pravi
mrlju nego se cijepa na dva odvojena traga - kao da elektron nosi
neku unutrasnju, dvovrijednu osobinu. "Dvovrijedna osobina" znaci
svojstvo koje moze poprimiti samo dvije moguée vrijednosti - ovdje
spin elektrona, koji je ili "gore" ili "dole", i nista izmedu. Tu osobinu
su 1925. Goudsmit i Uhlenbeck prepoznali kao spin. Iste godine
Pauli je izrekao svoju zabranu, a ve¢ 1926. Enrico Fermi i Paul Dirac
izveli su statistiku koja opisuje mnostvo takvih Cestica - po njima
danas fermione i1 zovemo fermionima. Za to naizgled skromno
pravilo, koje drzi na okupu cijelu gradu materije, Pauli je 1945.
dobio Nobelovu nagradu.

Iza tog pravila krije se jedna od najdubljih ¢injenica prirode. Cestice
se dijele na dvije velike porodice: fermione, Cestice polucijelog spina

232



(poput elektrona, protona i neutrona), i bozone, Cestice cijelog spina
(poput fotona). Zajednicka talasna funkcija dva istovjetna fermiona
ima izuzetno svojstvo: mijenja znak kad zamijenimo mjesta tim
Cesticama. [z te antisimetrije matematicki slijedi da dva fermiona ne
mogu dijeliti isto stanje - jer bi talasna funkcija tada morala biti
jednaka svom negativu, a to je moguce samo ako je nula. Bozoni se,
naprotiv, rado gomilaju u istom stanju. Vezu izmedu spina i tog
ponasanja - takozvani teorem spina i statistike, koji je Pauli dokazao
1940. - Roger Penrose ubraja medu najdublje i najsuptilnije rezultate
cijele fizike. Za nas je vazna jedna njegova posljedica: elektroni su,
srecom po nas, fermioni.

15.5 Zabrana koja zauzima prostor

Paulijev princip ¢ini nesto jo§ opipljivije od uredivanja hemije: on
materiji daje zapreminu. Zamislite da pokuSavate sabiti mnostvo
elektrona u sve manji prostor. Budu¢i da se svako kvantno stanje
moze popuniti samo jednom, sabijeni elektroni prisiljeni su
zauzimati sve viSa energetska stanja, sa sve ve¢im koli¢inama
kretanja. To opiranje rada pritisak - ne toplotni, jer postoji i na
apsolutnoj nuli, i ne od elektrostatickog odbijanja, nego ¢isto kvantni
pritisak koji potice od same zabrane. Fizicari ga zovu
degeneracijskim, ili, kako predlaze David Griffiths, "isklju¢nim"
pritiskom.

Griftiths kaZe: razlog zaSto se hladno ¢vrsto tijelo naprosto ne urusi
je stabiliziraju¢i unutraSnji pritisak koji nema veze ni s odbijanjem
medu elektronima ni s toplotnim kretanjem, nego je strogo kvantne
prirode i potiCe u konacnici iz zahtjeva antisimetrije za talasne
funkcije istovjetnih fermiona. Upravo taj pritisak objaSnjava zasto je
¢vrsto tijelo tako tesko stisnuti: da biste zapreminu komada celika
osjetno smanjili, morate savladati degeneracijski pritisak elektrona, a
on je golem. NestiSljivost vode, krutost kamena, tvrdo¢a metala - sve
su to, na najdubljem nivou, mjere koliko se elektroni opiru tome da
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budu natjerani u ista stanja. Kad se, dakle, naslonite na sto, ono §to
vas doslovno drzi jeste Paulijeva zabrana pretoCena u silu.

Taj pritisak nije neka egzoti¢na pojava rezervisana za laboratorij; on
nosi svaki komad metala oko vas. U metalu se najudaljeniji elektroni
odvajaju od svojih atoma i slobodno lutaju kroz kristal, tvoreéi
takozvano Fermijevo more - gust roj elektrona koji, pokoran
Paulijevoj zabrani, popunjava stanja sve do visokih energija cak i
kad je metal leden. Upravo taj degenerisani elektronski roj daje
metalu dobar dio njegove krutosti i drzi atome na stalnom razmaku.
Kad savijate kaSiku ili kucate po stolu, opirete se, u konacnici,
Fermijevom moru koje ne da svojim elektronima da se stisnu.

15.6 Teorema koja je ¢ekala 41 godinu

Sad moZemo postaviti pitanje u njegovom najstrozem obliku.
Uzmimo obi¢nu materiju - mnoStvo jezgara i elektrona koji se
privlace i odbijaju Coulombovim silama, pokorni zakonima kvantne
mehanike. Da li je matematicki zajamCeno da takav sistem nece
imati beskona¢no negativhu energiju, da se neée urusiti? I, joS
vaznije za svakodnevni svijet: da 1i je zajamceno da ¢e dvostruko
viSe materije imati otprilike dvostruko vecu energiju i dvostruko
veéu zapreminu, a ne, recimo, Ccetverostruko? To svojstvo
srazmjernosti s brojem Cestica - fiziari ga zovu stabilnoS¢u druge
vrste, ili ekstenzivnos$cu - toliko je samorazumljivo iz iskustva da ga
gotovo nikad ne dovodimo u pitanje. A ipak, da ono ne vrijedi, svijet
obi¢ne materije kakav poznajemo ne bi mogao postojati.

Dokazati da to svojstvo slijedi iz kvantne mehanike pokazalo se
iznenadujuce teskim. Uspjeli su tek Freeman Dyson i Andrew
Lenard, u dva rada objavljena 1967. i 1968. godine, gotovo pola
vijeka nakon rodenja kvantne teorije. Njihov rezultat glasi: energija
sistema od N cCestica ima donju granicu srazmjernu s N - dakle
materija je stabilna, ali, presudno, samo ako su elektroni fermioni.
Paulijev princip nije ukras nego uvjet postojanja stabilne materije.
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Sam dokaz bio je toliko slozen i naporan u nizanju nejednakosti da je
konstanta koju su dobili ispala apsurdno velika, reda deset na
Cetrnaestu, iako je, kako su i sami priznali, prava vrijednost morala
biti reda jedinice. Elegantnije i s razumnom konstantom problem su
1975. rijesili Elliott Lieb 1 Walter Thirring, uvode¢i nejednakosti koje
i danas nose njihova imena.

Zasto je taj dokaz uopce bio tako tezak? Zato Sto je materija splet
mnostva Cestica koje se istovremeno privlace i odbijaju, pa energija
lako moze krenuti da raste brze od broja Cestica. Ono Sto treba
dokazati je da priroda posjeduje svojstvo zasi¢enja: da energija
vezivanja po Cestici ostaje ogranicena koliko god sistem bio velik.
Ba$ to su Dyson i Lenard nazvali suStinom problema. Bez tog
zasi¢enja ne bi bilo smisleno govoriti o energiji po jedinici mase, o
gustoci, o bilo kojoj postojanoj osobini materije jer bi se sve
mijenjalo ¢im bismo uzeli ve¢i komad.

.....

elektroni nisu fermioni? Dyson je pokazao da bi za materiju
sacinjenu od bozona - Cestica koje ne poStuju Paulijevu zabranu -
energija ne bi padala ne srazmjerno s N, nego otprilike kao N na
stepen 7/5. To znaci da bi energija po Cestici rasla Sto je materije
vise, pa bi velike koli¢ine takve materije bile sve nestabilnije. Kako
sazimaju Lieb i Seiringer, svijet sacinjen od bozona urusio bi se u
si¢usnu grudu bezobli¢ne materije hiljadama puta gusce od one koju
poznajemo. Materija ne bi zbrajala, nego bi eksplozivno pretjerivala;
spajanje dva komada ne bi davalo dvostruko, nego neuporedivo vise.
To da nasa materija naprosto "sabira" - da dvije cigle teze i
zauzimaju dvostruko koliko jedna - nije trivijalnost, nego tiha,
svakodnevna posljedica Cinjenice da je elektron fermion.

Ta stabilnost ima i posljedicu koja seze do samih temelja nauke o

toploti. Da bi termodinamika uopée imala smisla, energija i slobodna

energija velikog sistema moraju biti srazmjerne njegovoj veli¢ini -

inate pojmovi poput energije po jedinici zapremine ne bi imali
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stabilnu vrijednost. Kako su pokazali Lebowitz i Lieb, upravo
stabilnost materije jamc¢i da takva grani¢na vrijednost postoji.
Drugim rijeCima, Paulijeva zabrana ne drzi samo pod pod nogama,
nego 1 samu mogucénost da o materiji govorimo zakonima
termodinamike.

15.7 Ista zabrana drZi zvijezde

Ako Paulijev princip drzi pod pod vasim nogama, on drzi i mrtve
zvijezde iznad ponora vlastite gravitacije - i to je jedan od najljepSih
mostova izmedu najmanjeg i najvecéeg u prirodi, kao veza koja se
provlaci kroz cijelu ovu knjigu. Kad zvijezda poput Sunca potrosi
gorivo, viSe je niSta ne zagrijava da se odupre gravitaciji, pa se
sazima dok je ne zaustavi upravo degeneracijski pritisak njenih
elektrona - isti onaj kvantni pritisak koji cvrstom tijelu daje
zapreminu. Tako nastaje bijeli patuljak: zvijezda mase poput Sunceve
sabijena do veli¢ine Zemlje, tolike gustoce da bi joj jedan kubni
centimetar tezio oko tone. U njemu Paulijeva zabrana nosi teret
Citave zvijezde.

Ali ta zabrana ima granicu. Subrahmanyan Chandrasekhar je
pocetkom tridesetih godina, kao vrlo mlad Covjek, pokazao da
elektronski degeneracijski pritisak moze nositi zvijezdu samo do
odredene mase - danas je znamo kao Chandrasekharovu granicu, oko
1,4 mase Sunca. Iznad nje elektroni bi morali juriti gotovo brzinom
svjetlosti, pritisak popusta na presudan nacin, i bijeli patuljak se vise
ne moze odrzati. Zamisao da zvijezda moze nadmasiti tu granicu i
nastaviti se uruSavati isprva je naiSla na oStar otpor - najglasniji
protivnik bio je niko drugi do Arthur Eddington, ali se
Chandrasekharov racun pokazao tacnim i danas je temelj astrofizike
zvijezda.

Sta biva sa zvijezdom tezom od te granice? Ona se urusava dalje:
elektroni 1 protoni stapaju se u neutrone, i sazimanje na kraju
zaustavlja novi bedem - degeneracijski pritisak neutrona, koji su
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takoder fermioni. Nastaje neutronska zvijezda, masa poput Sunceve
stisnuta u kuglu pre¢nika svega dvadesetak kilometara, gusta gotovo
kao atomsko jezgro; njen bi naprstak tezio stotine miliona tona.
Takve zvijezde nisu puka teorija: 1967. godine, iste one godine kad
su Dyson i1 Lenard dokazivali stabilnost materije, otkrivene su i prve
neutronske zvijezde, kao pravilni radio-otkucaji koje danas zovemo
pulsarima. A kad i taj, posljednji Paulijev bedem popusti, pod jos
ve¢om masom, viSe niSta poznato ne moze zaustaviti urusavanje i
rada se crna rupa. Od poda u vasoj sobi do horizonta dogadaja
proteze se, dakle, jedna te ista ljestvica otpora, a njene prve tri precke
drzi ista kvantna zabrana.

Da se docara kako je nevjerovatno prazna obi¢na materija, a kako
gusta ona zbijena, Cesto se navodi jedan racun: kad bi se iz svih ljudi
na Zemlji istisnuo prazan prostor i njihova jezgra zbila do gustoce
neutronske zvijezde, Citavo CovjeCanstvo stalo bi u kocku Seéera. Sve
$to nas ¢ini glomaznima i opipljivima jeste, dakle, prostrana praznina
koju Paulijeva zabrana drzi razapetom. U neutronskoj zvijezdi te
praznine viSe nema i zato je naprstak njene tvari tezak kao planina.

15.8 Nikad se zaista ne dodirujemo

1z svega ovoga slijedi zakljucak koji zvuci kao paradoks, a tacan je:
vi nikada niste dotakli stolicu na kojoj sjedite, niti je ijedan predmet
ikada fizicki dodirnuo drugi. Ono §to zovemo dodirom jeste susret
elektronskih oblaka - njihovo elektromagnetno odbijanje pojacano
Paulijevom zabranom, koja elektronima jednog tijela ne da da udu u
ve¢ zauzeta stanja elektrona drugog. Kad dlanom pritisnete sto, vasi i
njegovi elektroni brane se objema tim silama i zaustavljaju vas dlan
na si¢usnoj udaljenosti, mnogo manjoj od talasne duzine vidljive
svjetlosti, pa je oku nevidljiva.

Osjecaj tvrdo¢e koji pri tom imate nije, dakle, dodir materije s
materijom, nego napetost polja i kvantne zabrane. Ista ta pric¢a stoji
iza svakog koraka, svakog stiska ruke, svakog otkucaja tastature:
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trenje, oslonac, hvat - sve su to elektromagnetne sile i Paulijevo
iskljucenje na djelu. "Normalna sila" iz udzbenika mehanike, ona
okomita sila kojom nas pod gura naviSe dok mirno stojimo, na
najdubljem nivou nije niSta drugo do makroskopski izraz
mikroskopskog pravila da dva fermiona ne smiju u isto stanje.

Cvrstoca svijeta je, u tom smislu, uljudnost koju elektroni pokazuju
jedni prema drugima.

15.9 Prava tvrdoca

Vratimo se, na kraju, stolici s poCetka. Zasto ne propadamo kroz
pod? Zato §to se u svakom atomu odvija ista dvostruka drama.
Heisenbergovo nacelo neodredenosti brani elektronu da padne u
jezgro i tako svakom atomu daje konacnu veli¢inu; Paulijev princip
iskljucenja brani elektronima da se svi zguraju u ista stanja i tako
materiji daje zapreminu, nestisljivost i stabilnost. Tvrdo¢a dijamanta,
otpor ¢elika, pouzdanost poda - sve su to makroskopske sjenke ta dva
mikroskopska pravila. Cvrsto¢a nije "punoéa" materije, jer materije
gotovo i nema; ona je krutost zakona koji vladaju u praznini.

U tome ima neceg dostojnog naslova ove knjige. Victor Weisskopf je
volio pokazivati kako se najkrupnije osobine svijeta mogu izvesti iz
najsitnijih, iz osnovnih atomskih konstanti: veliina atoma, a s njom i
gustoca obi¢ne materije, pa i najve¢a moguca visina planine, upisane
su u masu elektrona, njegov naboj i Planckovu konstantu. Gusto¢a
stolice, kamena i planete potice, u konacnici, iz Bohrovog radijusa -
iz onog kompromisa koji elektron sklapa s nacelom neodredenosti.

Da bismo razumjeli zasto nas pod drzi, morali smo si¢i do zabrane
koja vlada medu elektronima, a ta ista zabrana, uzdignuta na
kosmicku skalu, drzi bijele patuljke 1 neutronske zvijezde.

Mozda je najljepsa pouka ova: svijet je ¢vrst ne zato §to je pun, nego
zato §to je pokoran pravilima. Praznina u nama sabijena je zakonima
koji joj ne daju ni da se urusi, ni da se stopi sa susjednom prazninom.
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Sljede¢i put kad se naslonite na sto mozete se sjetiti da vas u tom
trenu drzi jedan od najdubljih rezultata cijele fizike, i da elektron
sluc¢ajno nije fermion, taj mirni sto bio bi nemogu¢ jednako kao i vi
koji se na njega naslanjate.
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16

Nerazumna djelotvornost matematike

"Najneshvatljivije u svemiru je to Sto je uopce shvatljiv." (Albert
Einstein)

Postoji vic koji je fizicar Eugene Wigner ispricao na pocetku svog
cuvenog eseja o efikasnosti matematike. Dvojica Skolskih drugova
sretnu se nakon mnogo godina; jedan je postao statistiar i pokazuje
drugom rad o kretanju stanovnistva. ObjaSnjava simbole, i dode do
slova pi. "A Sta je to?" pita drug. "Odnos obima kruga i njegovog
precnika." "Sad stvarno tjeras Salu predaleko", kaze drug, "kakve
veze ima broj stanovnika s obimom kruga?" MoZemo se smijati
prostodusnosti tog pitanja, ali ono je posve razumno. Zasto se broj
koji dolazi iz geometrije kruga pojavljuje u statistici ljudi? Zasto
apstraktni pojmovi, ¢esto smisljeni iz Ciste igre uma i bez ikakve
namjere da opisuju svijet, kasnije s nevjerovatnom preciznoscu
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pogadaju fiziku? Ovo poglavlje je o toj zagonetki, o tome S§to je
Wigner nazvao "nerazumnom djelotvorno$¢u matematike", daru,
kako je rekao, koji ne razumijemo i koji ne zasluzujemo.

Zagonetka je stara koliko i nauka. Galileo Galilei je u sedamnaestom
vijeku zapisao da je velika knjiga prirode napisana jezikom
matematike, i da je bez tog jezika ne mozemo procitati. Tri stoljeca
kasnije ta tvrdnja je istinitija nego ikad: od kretanja planeta do
ponasanja elektrona, priroda se pokorava jednaCinama s tacnoSéu
koja daleko premasuje sve §to bismo imali pravo ocekivati. A ipak,
niko zapravo ne zna zaSto. Nije oCito da svijet uopée mora imati
zakone, jo$ manje da ti zakoni moraju biti zapisivi u simbolima koje
je ljudski um u stanju izmisliti 1 njima baratati. Ovo poglavlje nece
ponuditi konaCan odgovor, jer ga niko nema, ali ¢e izvagati
zagonetku 1 najbolje pokuSaje da se ona ukroti, od onih koji u njoj
vide dokaz da je svemir u srzi matematicki, do onih koji tvrde da
cuda tu i nema.

16.1 Wignerovo ¢udo

Godine 1960. Eugene Wigner, kasniji dobitnik Nobelove nagrade za
fiziku (1963), objavio je esej neobi¢nog naslova: "Nerazumna
djelotvornost matematike u prirodnim naukama". U njemu je
razdvojio dva odvojena cuda. Prvo je da zakoni prirode uopce
postoje, da usred zbunjujuée slozZenosti svijeta postoje pravilnosti
dovoljno jednostavne da ih um moze uhvatiti. Kao S$to je primijetio
Erwin Schrddinger, ve¢ je ¢udo Sto se u toj slozenosti uopée mogu
otkriti pravilnosti; Galilejevo zapazanje da dva tijela puStena s iste
visine padaju jednako dugo, bez obzira na to od Cega su nacinjena,
jedno je takvo cudo. Drugo, i za Wignera dublje ¢udo je to da se ti
zakoni mogu opisati matematikom, i to matematikom izmisljenom
sasvim nezavisno od njih.

Wignera je najviSe zapanjivala ta¢nost. Newton je svoj zakon
gravitacije izveo iz vrlo grubih mjerenja i mogao ga je provjeriti s
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ta¢no$¢u od svega nekoliko procenata; danas znamo da vrijedi s
tacnoS¢u boljom od deshiljaditog dijela procenta. Uzmemo li
kvantnu mehaniku, slican se obrazac ponavlja: teorija izgradena na
Sacici apstraktnih pretpostavki predvida energiju atoma helija s
tacnos¢u od jednog dijela u deset miliona. "Iz jednaCina", pisao je
Wigner, "izvuCemo nesto S$to u njih nismo unijeli." Posebno ga je
mucila uloga kompleksnih brojeva - onih koji ukljucuju korijen iz
minus jedan, izmi$ljenih kao Cista algebarska dosjetka. Nista u
naSem iskustvu ne sugerise takve brojeve; a ipak, oni leZze u samom
srcu kvantne mehanike, ne kao racunski trik nego kao nuznost.
Wigner je svoj esej zakljuCio rijeCima da je podudarnost jezika
matematike i zakona prirode ¢udesan dar koji niti razumijemo niti
zasluzujemo, i za koji bismo trebali biti zahvalni.

Ali Wigner je uz ¢udo vidio i sablast. Ako ne razumijemo za$to
matematika radi, kako mozemo biti sigurni da je teorija koju smo
izgradili jedina mogu¢a? Mozda bismo, usmjerivsi paznju na pojave
koje sada zanemarujemo, mogli sagraditi sasvim drugaciju teoriju
koja jednako dobro objaSnjava isto toliko Cinjenica. Wigner je tu
upornu podudarnost matematike i iskustva nazvao "empirijskim
zakonom epistemologije" i priznao da je ona viSe Clanak vjere
teorijskog fiziCara nego dokazana istina. Sablast je u tome Sto tacnost
neke teorije ne mora biti dokaz njene istinitosti: uspijevali smo poput
covjeka s punim sveznjem kljuceva koji svaka vrata otvori iz prvog
ili drugog pokusaja, pa se s pravom poceo pitati je li podudarnost
kljuceva i1 brava uopc¢e jednoznacna.

16.2 Matematika koja je ¢ekala svoju fiziku

Najuznemirujuéi oblik te zagonetke je onaj koji je Mario Livio
nazvao "pasivnom" djelotvorno$¢u: matematika izmiSljena iz Ciste
radoznalosti, decenijama ili vijekovima prije nego Sto je iko pomislio
na primjenu, ispostavi se kao ta¢no onaj alat koji je fizici trebao.
Primjeri su brojni i zapanjujuci. Stari Grei su proucavali konusne
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presjeke - elipsu, parabolu, hiperbolu - kao apstraktne krive, dvije
hiljade godina prije nego S$to je Kepler otkrio da se planete kre¢u
upravo po elipsama. Bernhard Riemann je sredinom devetnaestog
vijeka razvio geometriju zakrivljenih, ne-euklidskih prostora kao
misaonu vjezbu; pola vijeka kasnije, ta geometrija je Einsteinu
posluzila kao jezik opcée teorije relativnosti. Kompleksni brojevi,
izmiSljeni da bi se rijeSile jednacdine koje "nemaju rjeSenja", postali
su nezaobilazni u kvantnoj mehanici.

Isti se obrazac, takode, ponavlja i sa teorijom grupa, apstraktnom
matematikom simetrije, razvijanom u devetnaestom vijeku bez
ikakve veze s fizikom - koja je u dvadesetom postala sam jezik fizike
Cestica. Ponekad je podudarnost gotovo nadrealna. Freeman Dyson
je, bavecdi se iz razonode jednom starom funkcijom iz teorije brojeva,
naiS$ao na neobican niz cijelih brojeva; tek nakon S$to je nizu dugo
zaludno zurio u lice shvatio je da su to, redom, dimenzije osnovnih
algebri simetrije koje je bezbroj puta susretao kao fizicar. Broj po
broj se poklapao, osim jednog jedinog - broja dvadeset Sest - koji je,
kako je zapisao, i dalje ostao zagonetka. Dvije naizgled nespojive
grane, teorija brojeva i teorija simetrije, potajno su govorile isti jezik.

Mozda najljepsu ilustraciju ponudio je matematicar G. H. Hardy, koji
se ponosio time da se bavi najcistijom, najbeskorisnijom
matematikom. U svom "Matematickom izvinjenju" s ponosom je
istakao da niko nije pronasao nikakvu ratnu primjenu teorije brojeva.
Ironija historije je gorka i divna: upravo je teorija brojeva danas
temelj kriptografije koja Stiti svaku bankovnu transakciju i svaku
Sifrovanu poruku na svijetu.

Hardyjeva "beskorisna" igra postala je jedna od najprimjenjivanijih
grana matematike. Priroda, ¢ini se, ima naviku da pokupi alat koji je

matemati¢ar odbacio kao puku ljepotu, i da ga, mnogo kasnije,
ugradi u same temelje stvarnosti.
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16.3 Ljepota koja predvida

Ako je "pasivna" djelotvornost zagonetna, "aktivna" je gotovo jeziva:
u viSe navrata matematicka ljepota jedne jednaCine predvidjela je
postojanje necega Sto niko nije ni trazio. Godine 1928. Paul Dirac je,
traze¢i jednacinu koja bi spojila kvantnu mehaniku i relativnost,
dobio rjeSenja s negativnom energijom. Umjesto da ih odbaci,
povjerovao je matematici i zakljuio da mora postojati dotad
nevidena &estica - antielektron. Cetiri godine kasnije, pozitron je
pronaden. Kada je James Clerk Maxwell svoje jednacCine
elektromagnetizma doveo do kraja, iz njih je ispao talas koji putuje
brzinom svjetlosti; Heinrich Hertz je taj radio-talas kasnije i uhvatio
u laboratoriji. Murray Gell-Mann je, uredujuci Cestice po obrascima
jedne apstraktne matematicke simetrije, primijetio prazno mjesto u
shemi i predvidio novu Cesticu; omega-minus (egzoti¢na subatomska
Cestica iz porodice bariona) otkrivena je 1964, tatno onakva kakvim
ga je matematika opisala.

Fizi¢ari su iz takvih iskustava izvukli naizgled misti¢nu pouku: da je
ljepota jednacine vodic¢ ka istini. Steven Weinberg, i sam nobelovac,
u knjizi "Snovi o konac¢noj teoriji" priznaje da su fizicari iznova i
iznova bili vodeni svojim osje¢ajem za ljepotu, i da se teoriji koja je
matematicki ruzna jednostavno ne vjeruje. Einstein je isto tvrdio: da
su jedine fizikalne teorije koje smo spremni prihvatiti one lijepe. To
je, naravno, opasan kriterij - ljepota nije dokaz, ali njegov uspjeh u
historiji fizike toliko je velik da ga je nemoguce otpisati kao puko
praznovjerje. Nesto u strukturi svijeta, izgleda, odgovara onome $to
ljudski um dozivljava kao matematicku eleganciju.

Niko taj kredo nije izrekao smjelije od Paula Diraca, koji je tvrdio da
je vaznije da jednacine budu lijepe nego da se slazu s eksperimentom
- jer ako se lijepa jednacina zasad ne slaze s mjerenjima, vjerovatnije
je da nesto ne valja s mjerenjima nego s jednaCinom. Zvuci kao
bahatost, ali historija mu je Cesto davala za pravo. Kvantna
elektrodinamika, teorija izgradena upravo takvim vodenjem, danas
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predvida magnetno svojstvo elektrona u skladu s eksperimentom do
otprilike dvanaest decimala - jedan dio u bilion - i time vazi za
najtacnije provjereno predvidanje u cijeloj nauci. Tesko je oteti se
utisku da priroda, na svojoj najdubljoj razini, dijeli na§ ukus za
matematicku ljepotu.

16.4 Dva lica matematizacije

Da bismo razumjeli kako matematika uopce uspijeva istrazivati
nepoznato, korisno je razlikovati, kako predlazu filozofi Johannes
Lenhard 1 Michael Otte, dva nacina na koja je koristimo. Prvi je
utemeljuju¢i: matematika kao alat za provjeru i dokazivanje, koja
polazi od svijeta ve¢ pojmovno razvrstanog i unosi u njega red i
strogost. Takvo je bilo shvatanje Gottloba Fregea, po kojem formula
ima smisla samo ako izrazava misao, tvrdnju koja je istinita ili lazna.
Drugi je istrazivacki: matematika kao sredstvo za istrazivanje onoga
Sto jos nije shvaceno, gdje se najprije racuna, a smisao se pojavljuje
tek naknadno, iz posljedica racuna. U tom duhu je matematicar
Hermann Grassmann tvrdio da se u njegovom novom racunu svaka
formula sama pretvara u smislen zakon.

Najcistiji primjer tog istrazivackog lica je rodenje kvantne mehanike.
Mladi Werner Heisenberg je 1925, pokusavaju¢i opisati atom
pomoc¢u samih mjerljivih veliina, sastavio ¢udan sistem ra¢unanja
¢ija svojstva ni sam u pocetku nije razumio. Max Born je potom
prepoznao da su Heisenbergova pravila zapravo davno poznata
matematika matrica. Heisenberg je, kako je kasnije zapisao, jedva
vjerovao da pred sobom ima bogatstvo matematickih struktura koje
mu je priroda tako velikodusno razastrla, i osje¢ao gotovo
vrtoglavicu pred zadatkom da ih istrazi. Matematika mu ovdje nije
bila sluga koji sreduje poznato, nego svjetiljka kojom je pipao kroz
svijet stran svakoj intuiciji. Upravo u tom istrazivaCkom licu, tvrde
Lenhard i Otte, i lezi dobar dio tajne djelotvornosti: matematika nije
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samo ogledalo stvarnosti, nego i sredstvo kojim otkrivamo dijelove
stvarnosti za koje nismo ni znali da postoje.

Ta prica ima i nali¢je koje pojaCava zagonetku. Samo nekoliko
mjeseci nakon Heisenbergove matricne mehanike, Erwin
Schrédinger je istu fiziku opisao posve drugacijom matematikom -
jednacinom talasa, bez ijedne matrice i bez kvantnih skokova. Dvije
teorije, izgradene na nespojivim slikama svijeta, ubrzo su se
pokazale matematicki istovjetnima: davale su potpuno ista
predvidanja. To otvara nelagodno pitanje na koje je upozorio i
Wigner: ako istu stvarnost mogu jednako vjerno opisati dva sasvim
razli¢ita matematicka ruha, koje je od njih "pravo"? Mozda
djelotvornost matematike ne znac¢i da smo pronasli jedinstveni nacrt
svijeta, nego samo jedan od vise njih koji jednako dobro rade.

16.5 Otkriveno ili izmiSljeno?

Iza cijele zagonetke stoji jedno drevno pitanje, staro koliko i Platon:
da li matematiku otkrivamo ili je izmisljamo? Za platoniste, brojevi i
teoremi postoje u nekom bezvremenom, apstraktnom svijetu,
nezavisno od ljudi; matematicar ih ne stvara nego ih, poput
istrazivaca, pronalazi. Roger Penrose, uvjereni platonista, govori o tri
svijeta - fiziCkom, mentalnom i platonskom svijetu matematickih
oblika - i o misteriji kako se oni zrcale jedan u drugom. Na suprotnoj
strani stoje formalisti, za koje je matematika igra simbola po
dogovorenim pravilima, i invencionisti, za koje je ona ljudska
tvorevina, jezik koji smo skovali kao Sto smo skovali Sah. Izmedu
njih su konstruktivisti, kojima je matematika stvar uma koji gradi,
korak po korak.

Rasprava je stara koliko i nauka. Ve¢ su pitagorejci ucili da je broj
mjera svih stvari. David Hilbert je poCetkom dvadesetog vijeka
branio formalizam, viziju matematike kao besprijekorne igre
simbola. Luitzen Brouwer joj je suprotstavio intuicionizam, po
kojem matematika zivi jedino u umu koji je konstruise, a Kurt Godel,
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o kojem ¢e jos biti rijeci, bio je uvjereni platonista, siguran da
matematicke istine postoje jednako stvarno kao planine. Sam Hardy,
jedan od najvecih matematicara svog doba, opisao je matematicara
kao tvorca obrazaca, poput slikara ili pjesnika, kojem je ljepota prvi
sud - jer, kako je rekao, za ruznu matematiku na svijetu nema trajnog
mjesta. Da je matematika tek puki dogovor, tesko bi bilo objasniti
zasto se ti obrasci, jednom stvoreni, opiru naSoj volji i kriju
iznenadenja koja tek treba otkriti.

Argumenti postoje na obje strane, i oba su neugodno jaka. U prilog
otkrivanju govori upravo pasivna djelotvornost: kako bi puka ljudska
izmisljotina mogla unaprijed pogoditi pitanja koja priroda tek treba
postaviti? Matematicar Leopold Kronecker sazeo je platonisticki
instinkt rije¢ima da je cijele brojeve stvorio Bog, a sve ostalo je djelo
covjeka. U prilog izmiSljanju govori sloboda kojom biramo aksiome
1 proSirujemo pojmove - od cijelih brojeva, preko razlomaka i
negativnih, do kompleksnih - svaki put mijenjajuc¢i pravila kad nam
to odgovara. Mario Livio, nakon §to je knjigu posvetio tom pitanju,
nudi trezven zakljuCak: matematika je, izgleda, i otkrivena i
izmiSljena. Izmisljamo pojmove i aksiome; ali odnosi i teoremi koji
iz njih slijede potom nam se namec¢u kao da su oduvijek bili tu, izvan
nase volje.

16.6 Skromniji odgovori

Ne misle svi da je tu posrijedi ikakvo ¢udo. InZenjer i matematicar
Richard Hamming napisao je 1980. esej istog naslova kao Wigner,
ali s namjerom da cudo obrazlozi. Ponudio je Ccetiri trezvena
objasnjenja. Prvo: vidimo ono §to trazimo. Kao §to onaj ko stavi
plave naocCale svijet vidi plavim, tako i mi u prirodu unosimo
matematicku mrezu i onda se ne cudimo $to u ulovu nalazimo
matematiku. Hamming se poziva na Eddingtonovu parabolu o
ribarima koji su, pregledavsi ulov, zakljucili da u moru nema riba
manjih od veli¢ine njihove mreze - ne shvataju¢i da su granicu
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nametnuli sami, veli¢inom mreZe. Drugo objasnjenje: sami biramo
matematiku koja pristaje. Kad obi¢ni brojevi ne rade, izmislimo
vektore; kad ni oni ne rade, tenzore. Matematika ne pristaje uvijek -
mi zadrzavamo samo onu koja pristaje, i onda se divimo pristajanju.

Hammingova preostala dva razloga jednako su otreznjujuca: da
nauka zapravo odgovara na iznenaduju¢e malo pitanja, pa nasi
uspjesi izgledaju veéi nego Sto jesu; i da nas je evolucija oblikovala
tako da mislimo upravo na nacin koji pristaje svijetu u kojem smo
prezivjeli. Ali Hamming je bio poSten do kraja: kad je iznio sva svoja
objasnjenja, priznao je da ostatak zagonetke ostaje tako velik da je
pitanje u suStini i dalje bez odgovora. Isti oprez dolazi i iz
neocekivanog izvora. Freeman Dyson je upozorio da je stari, plodni
brak matematike i fizike u dvadesetom vijeku "zavrsio razvodom", i
u nizu "propustenih prilika" pokazao koliko su te dvije discipline
zapravo Cesto prolazile jedna pored druge. A ipak, sama ¢injenica da
su se Maxwellove jednacine "sjecale" relativnosti pola vijeka prije
Einsteina, ili da su se dimenzije apstraktnih algebri krile u teoriji
brojeva, svjedoc¢i da veza nije puka projekcija: ona je tu, dublja od
svake mode, 1 ¢eka da bude otkrivena.

Dyson je tu vezu, paradoksalno, osvijetlio upravo popisom
promasaja. Kada je Maxwell 1865. objavio jednacine
elektromagnetizma, matematicari su ih gotovo ignorisali; da su ih
shvatili ozbiljno, tvrdi Dyson, mogli su decenijama prije Einsteina
otkriti specijalnu relativnost, koja je u njima ve¢ bila skrivena.
Sli¢no, kada su Hamilton i Grassmann sredinom devetnaestog vijeka
stvorili nove algebarske sisteme, niko nije postavio pravo pitanje -
kako to da se svojstva prostora daju opisati sa dvije tako razliCite
strukture - pa je teorija koja ih ujedinjuje, teorija spinora presudna za
opis elektrona, zakasnila mozda Citavih Cetrdeset godina. Teorija
spinora je matematicki okvir koji opisuje posebnu vrstu objekata -
spinore - koji se koriste za opisivanje Cestica sa polucijelim spinom,
poput elektrona, kvarkova i neutrina. Pouka je dvostruka: veza
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matematike 1 svijeta je stvarna i duboka, ali je nikakva sudbina ne
isporuCuje sama od sebe - nju treba izboriti, a prilike se lako
propustaju.

16.7 Antropocentri¢na sumnja

Filozof Mark Steiner zaoStrio je zagonetku na nacin koji mnogima
smeta. Pregledavaju¢i kako su fizicari zapravo dolazili do velikih
otkri¢a - Diracove antimaterije, kvantne mehanike, Cestica simetrije -
primijetio je da su se iznova oslanjali na ¢isto matematicke i estetske
analogije: birali su jednaCine zbog njihove ljepote, simetrije 1
formalne elegancije, a priroda ih je nagradivala novim istinama. Ali
takva strategija, upozorava Steiner, potajno pretpostavlja nesto
duboko antropocentri¢no: da je svemir na neki nacin "prilagoden"
ljudskom osjec¢aju za ljepotu, da je ono $to se nama ¢ini matematicki
skladnim ujedno i putokaz ka tome kako je svijet zaista sazdan.

Ta pretpostavka je u suprotnosti sa cijelim duhom moderne nauke,
koja nas je, od Kopernika naovamo, uporno micala iz sredista svega.
Ako ¢ovjek nije u srediStu svemira ni po polozaju ni po porijeklu,
zaSto bi bas ljudski ukus za matematicku eleganciju bio pouzdan
kompas kroz kosmos? Steiner iz toga izvla¢i zakljucak koji
naturalistima nije po volji: da uspjeh takve "pitagorejske" strategije
predstavlja stvaran filozofski izazov shvatanju svijeta kao
ravnodusnog prema ¢ovjeku. Ne mora se prihvatiti njegov zakljucak
da bi se osjetila tezina pitanja - a upravo ta nelagoda Cini ovu
zagonetku vise od puke znatizelje.

16.8 Nerazumna nedjelotvornost

Postenje nalaze i drugu stranu prie, koja se rijetko spominje:
matematika je nerazumno djelotvorna u fizici, ali je jednako
nerazumno NEdjelotvorna gotovo svuda drugdje. Matematicar Izrael
Gelfand navodno je volio reé¢i da postoji samo jedna stvar ¢udnija od
nerazumne djelotvornosti matematike u fizici, a to je njena
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nerazumna nedjelotvornost u biologiji. I zaista: nijedna jednacina ne
opisuje zivu celiju, ljudsko drustvo ili ekonomiju onako kako
Diracova jednacina opisuje elektron. U tim podru¢jima matematika
daje grube modele i vjerovatnoce, ali ne i ono gotovo natprirodno
poklapanje koje vidamo u fizici Cestica. Wigner je i sam naslutio
mracnu moguénost: da bi jednog dana neka uvjerljiva teorija svijesti
ili Zivota mogla do¢i u sukob s fizikom, a da taj sukob ne¢emo moci
razrijesiti - jer, na kraju, ne znamo zas$to nase teorije uopce rade tako
dobro. Djelotvornost matematike, drugim rije¢ima, nije univerzalni
zakon nego uska, dragocjena povlastica jednog dijela stvarnosti -
onog najjednostavnijeg i najdubljeg istovremeno.

16.9 Godel i gubitak izvjesnosti

Postoji 1 granica koja pogada samu matematiku iznutra, i ona je dio
ove price o granicama spoznaje. Vijekovima se vjerovalo da je
matematika stjenovito tlo apsolutne izvjesnosti, tijelo vjecnih istina
do kojih se dolazi Cistim razumom. Taj san poceo se ljuljati u
devetnaestom vijeku, kada je otkriveno da euklidska geometrija nije
jedina moguca: ravnopravno uz nju stoje geometrije zakrivljenih
prostora, i priroda je, ironi¢no, izabrala bas jednu od tih "neistinitih".
Konacan udarac zadao je Kurt Gédel 1931. godine, dokazavsi da u
svakom dovoljno moénom formalnom sistemu postoje istinite
tvrdnje koje se unutar njega ne mogu dokazati, i da takav sistem ne
moze dokazati vlastitu neprotivrjecnost. San Davida Hilberta o
potpunoj, samodokazivoj formalizaciji cijele matematike time se
srusio. Kako je taj preokret nazvao matemati¢ar Morris Kline, bio je
to gubitak izvjesnosti. Matematika koja tako nadmoéno opisuje
svemir ni sama, pokazalo se, ne stoji na temeljima apsolutne
sigurnosti - §to zagonetku njene djelotvornosti ¢ini samo dubljom.

16.10 Matematicki svemir

Postoji 1 najradikalniji moguéi odgovor, koji zagonetku ne pokusava
ublaziti nego je gura do kraja. Fizi¢ar Max Tegmark polazi od
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skromne pretpostavke koju dijeli vecina fizicara - da postoji vanjska
stvarnost nezavisna od nas - i tvrdi da iz nje, uz dovoljno Siroku
definiciju, slijedi nesto krajnje smjelo: da naSa vanjska fizicka
stvarnost nije samo opisana matematikom, nego da ona jeste
matematicka struktura. Put do tog zakljucka je poucan. Zapitajmo se,
kaze Tegmark, $ta je zapravo prostor. Kada ga matematicar opise, sva
njegova sustinska svojstva - broj dimenzija, zakrivljenost, topologija
- ispadnu Cisto matematicka. Prostor, dakle, nema nikakvih osobina
osim geometrijskih; a ako je tako, onda prostor nije stvar koju
geometrija opisuje, nego upravo jeste geometrijski objekt. Tegmark
taj argument proSiruje s prostora na sve ostalo: budu¢i da se, kako
smo vidjeli kroz cijelu ovu knjigu, svaki dio svijeta na kraju povinuje
matematickim zakonima i iscrpljuje u matematickim odnosima, sama
stvarnost je, tvrdi on, jedno golemo geometrijsko-matematicko tijelo.

Ako je to tatno, zagonetka djelotvornosti naprosto nestaje. Ne
pitamo se zaSto je karta tako vjerna predjelu kad su karta i predio
jedno te isto; matematika tako savrSeno opisuje svemir zato §to je
svemir, sam po sebi, matematicki. Mi bismo, po toj zamisli, bili
samosvjesni obrasci unutar jedne goleme matematicke strukture koja
proucava samu sebe - pa bi djelotvornost matematike bila tautologija,
a ne ¢udo.

Zanimljivo je da Tegmark svoju ideju izriCito povezuje s
Penroseovim platonskim svijetom oblika, o kojem sam ranije vec
govorio: obojica, svako svojim putem, dolaze do slutnje da je
matematicko carstvo stvarnije od same materije. Cijena te elegancije
je visoka i1 mnogima neprihvatljiva: ona od stvarnosti pravi
apstrakciju, a materiju, iskustvo i svijest svodi na odnose bez
ikakvog nosioca. Hipoteza je spekulativna i1 daleko od dokazane; ali
vrijedi je znati, jer pokazuje dokle seze iskusenje da se ¢udo ukine
tako §to ¢emo reci da cuda nema - jer je sve, do posljednjeg atoma,
matematicki oblik.
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16.11 Zasto je svemir razumljiv?

Vratimo se, na kraju, Wignerovom vicu s pocetka. ZaSto se pi
pojavljuje ondje gdje mu, naizgled, nije mjesto? PoSten odgovor je
da ne znamo. MoZemo re¢i da u prirodu unosimo matematicku
mrezu i biramo ba$ onu koja pristaje; mozemo, s platonistima,
vjerovati da otkrivamo bezvremene istine upisane u samu strukturu
stvarnosti; mozemo, s Tegmarkom, oti¢i do kraja i re¢i da je
stvarnost matematika. Nijedan od tih odgovora nije potpun, i svaki
ostavlja jezgru misterije netaknutom. Ono $to ostaje je Cinjenica pred
kojom je i Einstein zastao u ¢udu: da je svemir uopce razumljiv, da
se najdublje pravilnosti prirode daju uhvatiti u nekoliko simbola koje
um jednog sisara na maloj planeti moze zapisati na komadu papira.

I tu se ova zagonetka dodiruje sa samim naslovom ove knjige. Ista
Sacica jednacina koja opisuje kvarkove u jezgru opisuje i galaksije na
rubu vidljivog svemira; isti zakon vrijedi za atom i za zvijezdu. Ta
duboka, neobjasnjiva "jednost" - da najsitnije i najkrupnije govori
istim matematickim jezikom - mozda je najvece od svih ¢uda o
kojima smo govorili. Bilo da je matematika ogledalo stvarnosti, njen
nacrt, ili sama njena grada, ostaje neosporno da nam je dala kljuc
kojim otklju¢avamo vrata za koja nismo ni znali da postoje. Wigner
je bio u pravu: to je dar koji ne razumijemo i koji ne zasluzujemo. A
mozda je najmudrije, kao i on, jednostavno biti zahvalan na njemu - i
nastaviti se ¢uditi.
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17

Nevidljivi svemir

"Svemir nije samo cudniji nego Sto pretpostavljamo, on

Jje cudniji nego §to moZemo pretpostaviti." (J. B. S.
Haldane)

Ponekad svemir ne otkriva ono $to postoji, otkriva ono Sto mora
postojati da bi ono $to vidimo imalo smisla. Kada pogledamo no¢no
nebo, prirodno je pretpostaviti da gledamo svemir kakav on zaista
jeste. Zvijezde, galaksije, magline i jata galaksija ispunjavaju tamu
izmedu nas i kosmiCkog horizonta i stvaraju gotovo potpunu sliku
stvarnosti. Ali ta slika je varljiva. Svjetlost nam pokazuje ono §to
zraCi, reflektuje ili apsorbuje zracCenje; gravitacija nam, medutim,
omogucava da naslutimo i ono §to ne svijetli. Upravo iz tog
neslaganja izmedu onoga §to vidimo i onoga S$to gravitacija zahtijeva
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rodila se jedna od najve¢ih zagonetki moderne fizike: tamna
materija.

Jos je Cudnije Sto tamna materija nije jedina nepoznata komponenta.
Krajem dvadesetog stoljeCa pokazalo se da se Sirenje svemira
ubrzava, §to je zahtijevalo jo$§ jednu komponentu, danas nazvanu
tamna energija. U savremenoj kosmologiji tako se pojavljuje slika
prema kojoj obi¢na materija, ona od koje su nacinjeni ljudi, planete,
zvijezde 1 teleskopi, predstavlja tek mali dio ukupnog kosmickog
sadrzaja. U razli¢itim izdanjima i epohama knjige koje koristimo
navode razli¢ite procente, ali suStina je ista: veéina svemira pripada
komponentama ¢iju prirodu jo§ ne razumijemo.

Ovo poglavlje zato nije samo prica o dvije nepoznate stvari. To je
prica o tome kako nauka zakljuCuje o postojanju necega Sto ne moze
neposredno vidjeti, kako se jedna hipoteza pretvara u Citav
istrazivacki program, kako se konkurentske ideje poput MOND-a
opiru prihvatanju dominantne slike i kako se, na kraju, iza svega
pojavljuje mnogo vece pitanje: koliko mozemo biti sigurni da je nasa
slika stvarnosti potpuna ako je najveéi dio svemira definisan
prvenstveno preko svojih posljedica? MOND (eng. Modified
Newtonian Dynamics) je teorija prema kojoj za objasnjenje neobic¢no
brzog kretanja zvijezda u galaksijama mozda nije potrebna tamna
materija, ve¢ se gravitacija pri veoma malim ubrzanjima ponasa
drugacije nego Sto predvida Newtonova dinamika. Predlozio ju je
Mordehai Milgrom 1983. godine.

postoji nesto Sto ne vide. Zanimljivije je pitanje kako uopste mozemo
znati da neSto postoji kada nijedan teleskop ne moze napraviti
njegovu fotografiju. Tamna materija i tamna energija predstavljaju
upravo takav slucaj: njihova imena su jednostavna, ali ono §to iza
njih stoji spada medu najdublje nedovrSene probleme moderne
fizike.
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17.1 Prije nego $to smo znali $ta traZimo

Ideja da u svemiru postoji nevidljiva masa starija je od savremenog
pojma tamne materije. U historiji astronomije vise puta se pokazalo
da se kretanje vidljivog tijela moze objasniti postojanjem necega Sto
jo$ nije opazeno. KlasiCan primjer je Neptun: nepravilnosti u
kretanju Urana mogle su se tumaciti kao posljedica nepoznate
planete. U tom slucaju hipoteza je dobila spektakularnu potvrdu kada
je Neptun zaista pronaden. Ali upravo tu lezi vazna razlika izmedu
Neptuna i tamne materije. Kod Neptuna je nevidljivi uzrok na kraju
postao vidljiv objekat. Kod tamne materije takva potvrda jo§ nije
stigla.

Robert Sanders u historijskom pregledu naglasava da je savremeni
problem tamne materije nastao iz potrebe da se usklade astronomska
posmatranja sa gravitacionom dinamikom. Ako objekti u nekom
sistemu imaju brzine koje su prevelike da bi ih vidljiva masa mogla
gravitaciono vezati, postoje najmanje dvije logicke mogucénosti:
nedostaje nam masa ili nedostaje nam ispravan zakon gravitacije. Ta
dilema ¢e se kroz ¢itavu historiju problema iznova pojavljivati.

To je mozda najvaznija historijska nijansa cijele pri¢e: "tamna
materija" u pocetku nije bila ime za Cesticu. Bila je ime za problem -
za razliku izmedu gravitacionog ponasanja i onoga $to je svjetlost
pokazivala. Tek kasnije je problem dobio fizicku interpretaciju.

Godine 1933. Fritz Zwicky proucavao je jato Coma, ogromnu
gravitaciono povezanu skupinu galaksija. Posmatraju¢i njihove
radijalne brzine, primijetio je da se pojedinacne galaksije krecu
toliko brzo da ukupna vidljiva masa nije izgledala dovoljnom da ih
zadrZi u zajednickom sistemu. Ako bi u jatu zaista bilo samo ono Sto
je svjetlost pokazivala, galaksije bi se, u dovoljno dugom vremenu,
morale razbjezati.

Zwicky je primijenio alat koji povezuje tipicne brzine Cestica u
gravitaciono vezanom sistemu sa njegovom ukupnom masom. Dobio
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je mnogo vecu dinamicku masu od one koja se mogla pripisati
zvijezdama koje su tada bile vidljive. Njegov zakljucak bio je smion:
u jatu mora postojati velika koli¢ina materije koja ne doprinosi
vidljivoj svjetlosti. Nazvao ju je "dunkle Materie" - tamna materija.

Ali naucna historija rijetko izgleda kao trenutak u kojem genije
izgovori tacan odgovor, a ostatak svijeta klimne glavom. Zwickyjeva
ideja decenijama nije postala centralni problem astronomije.
Posmatracka tehnika, procjene masa i razumijevanje galaksija joS
nisu bili dovoljno razvijeni da bi se anomalija pretvorila u Cvrstu
paradigmu. Tek ¢e druga vrsta mjerenja, na skalama pojedinacnih
galaksija, vratiti isto pitanje u mnogo snaznijem obliku.

Zwickyjev slucaj je vazan i zbog jedne metodoloske pouke. U
astronomiji ne moramo uvijek vidjeti objekt da bismo znali da
postoji. Mozemo vidjeti njegov gravitacioni potpis. Problem nastaje
kada isti potpis moZzemo objasniti na viSe nacina. Tada viSe nije
dovoljno prona¢i anomaliju; potrebno je pronaci nezavisne tragove
koji razlikuju konkurentska objasnjenja.

Ako se Suncev sistem koristi kao intuitivna slika, ocekujemo da
objekti dalje od dominantne mase kruze sporije. Brzina planeta
opada s udaljeno$¢u od Sunca jer velina mase sistema pripada
Suncu. Kada bismo isti obrazac jednostavno prenijeli na spiralnu
galaksiju, zvijezde na njenom rubu trebale bi, nakon prolaska kroz
vecinu vidljive mase, imati sve manje orbitalne brzine.

Posmatranja su pokazala suprotno. Radioastronomija je omogucila
mjerenje neutralnog vodika daleko izvan sjajnog optickog diska, dok
su opticka spektroskopska mjerenja omogucila pracenje kretanja
zvijezda i gasa. Umjesto oCekivanog Keplerovskog pada, rotacione
krive mnogih spiralnih galaksija ostaju priblizno ravne: materija na
velikim udaljenostima nastavlja da kruzi brzinama koje zahtijevaju
mnogo vecu ukupnu masu nego Sto je sadrzano u zvijezdama i gasu
koji vidimo.
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Vera Rubin, Kent Ford i njihovi saradnici postali su posebno vazni u
ovoj pri¢i, ali historija je Sira od jednog imena. Sanders detaljno
opisuje kako su radovi razliCitih astronoma, ukljucujuéi radio-
posmatranja neutralnog vodika i kasniji sistematski rad Alberta
Bosme, postepeno pokazali da se problem ne pojavljuje samo u
jednoj ili dvije neobic¢ne galaksije.

To mijenja karakter anomalije. Jedna Cudna galaksija moze biti
posljedica greSske u mjerenju, neobi¢nog rasporeda zvijezda ili
pogresne procjene mase. Ali ako isti obrazac vidimo u velikom broju
razli¢itih sistema, onda je mnogo teze pobje¢i od pitanja Sta se
zapravo dogada.

Najjednostavnija interpretacija bila je da se spiralne galaksije nalaze
u ogromnim, proSirenim haloima nevidljive mase. Zvijezde nisu
"prebrze" zato Sto krSe gravitaciju, one su prebrze samo ako
pretpostavimo da je ono Sto vidimo sva masa koja postoji. Dodamo li
veliki tamni halo, njihove brzine postaju upravo ono §to gravitaciona
dinamika ocekuje.

Ali tu se ve¢ pojavljuje filozofski obrat. Tamna materija objasnjava
anomaliju tako Sto dodaje nesto §to ne vidimo. MOND ¢e kasnije
pokusati da je objasni tako Sto mijenja zakon koji koristimo da
izra¢unamo gravitacioni odgovor. Jedno rjeSenje dodaje novi entitet;
drugo mijenja pravilo. I jedno i drugo imaju cijenu.

17.2 Gravitacija otkriva ono $to svjetlost ne moze

Rotacione krive nisu jedini nacin da se pronade nevidljiva masa.
Einsteinova opsSta teorija relativnosti daje joS mo¢niji alat:
gravitaciono so¢ivo. Masa zakrivljuje prostor-vrijeme, a svjetlost se
kroz tako zakrivljen prostor kre¢e po putanjama koje se nama mogu
pokazati savijenim, izduzenim ili uvecanim. Ako iza masivnog
objekta postoji udaljena galaksija, njena slika moZe biti deformisana.
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Ovdje je carolija u tome $to za gravitaciono socivo nije presudno da
li masa emituje svjetlost. Ono reaguje na ukupnu masu koja
zakrivljuje prostor-vrijeme. Zbog toga astronomi mogu rekonstruisati
raspored mase i tamo gdje nema odgovarajuceg sjaja. Evalyn Gates
upravo gravitaciono socivo opisuje kao neku vrstu "Einsteinovog
teleskopa": sam prostor postaje opticki instrument koji omogucava
da mapiramo ono §to obicni teleskop ne moze direktno pokazati.

Ovo je viSe od zgodne tehnike. Rotacione krive zavise od dinamike
objekata i pretpostavki o njihovom kretanju. Gravitaciono socivo
daje drugacdiji put do mase. Kada razlicite metode, zasnovane na
razlicitim fizickim pojavama, uporno ukazuju na isti viSak
gravitacione mase, hipoteza o tamnoj materiji dobija znatno ¢vrSéu
0SNovu.

Posebno dramatican primjer predstavlja tzv. Bullet Cluster, sudar dva
jata galaksija. U takvom dogadaju imamo dvije komponente koje se
ponasaju razli¢ito. Vruéi gas, koji €ini znacajan dio obicne barionske
materije, medusobno djeluje elektromagnetno i pri sudaru se
usporava. Galaksije su mnogo rjede i gotovo slobodno prolaze jedna
kroz drugu. Ako postoji tamna materija koja slabo djeluje sa
obi¢nom materijom, ona bi takode trebala pro¢i kroz sudar bez
velikog usporavanja.

Posmatranja upravo daju takvu sliku. Rendgenska opazanja pokazuju
gdje se nalazi vruéi gas, dok gravitaciono soCivo pokazuje gdje je
koncentrisana najveca koli¢ina gravitacione mase. Te dvije
raspodjele nisu iste. Tamna gravitaciona komponenta prati podrucja
povezana s galaksijama, dok se veliki dio obi¢nog gasa zadrzao
izmedu njih. Freese istice Bullet Cluster kao posebno upecatljivu
potvrdu slike u kojoj tamna komponenta prolazi kroz sudar mnogo
lakse nego obi¢na materija.

Ovdje postaje teSko problem svesti samo na jednostavnu gresku u
procjeni svjetlosti. Ne govorimo viSe samo o tome da je galaksija
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teza nego Sto izgleda. Govorimo o situaciji u kojoj se gravitaciono
odredena masa i vidljiva barionska masa prostorno razdvajaju. To je
upravo vrsta nezavisnog dokaza koja je potrebna kada pokuSavamo
razlikovati novu materiju od pogresne procjene postojece.

17.3 Od nevidljive mase do nepoznate Cestice

Nakon §to je postalo jasno da u svemiru postoji gravitaciona
komponenta koja nije lako vidljiva, sljede¢e pitanje bilo je gotovo
neizbjezno: od cega je napravljena? U pocetku su kandidati mogli
biti sasvim obi¢ni objekti koje jednostavno nismo dovoljno dobro
vidjeli. Kasnije je postalo jasno da kosmologija postavlja mnogo
strozije zahtjeve.

MACHO je naziv za masivne, kompaktne objekte u galaktickom
halou: slabe zvijezde, bijele patuljke, smede patuljke, planete,
zvjezdane ostatke ili crne rupe. Takvi objekti su tamni ili tesko
uoCljivi, ali su napravljeni od obi¢ne barionske materije.
Gravitaciono mikrosoc¢ivo moglo je otkriti njihov prolazak ispred
udaljene zvijezde jer bi njihova gravitacija privremeno pojacala njen
sjaj.

Problem je §to koli¢ina obi¢ne materije nije proizvoljna. Rani svemir
ostavlja trag u nukleosintezi lakih elemenata, a kosmicko mikrovalno
pozadinsko zraCenje daje dodatne informacije o ukupnoj i barionskoj
materiji. Ne moZemo jednostavno sakriti dovoljno protona i neutrona
u tamne zvijezde ili planete da bismo dobili svu potrebnu masu, a da
pritom ne pokvarimo uspjeh drugih kosmoloskih mjerenja. Zato je
paznja sve vise prelazila na nebarionsku tamnu materiju.

Tu nastupa Cestica koju popularna literatura Cesto stavlja u srediste
price: WIMP, skra¢eno od engleske sintagme "weakly interacting
massive particle". Ideja je privlacna jer bi takva Cestica mogla biti
dovoljno masivna, elektricno neutralna i da dovoljno slabo djeluje da
je teleskopi ne vide, a opet dovoljno prisutna da gravitaciono izgradi
strukturu svemira. Bertone ovu moguénost povezuje s idejom da
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tamna materija predstavlja svojevrsnu nevidljivu skelu na kojoj je
izgradena kosmicka struktura.

WIMP, medutim, nije otkrivena Cestica. To je klasa hipotetickih
kandidata. Isto vazi i za aksione, lake Cestice koje su prvobitno
uvedene u sasvim drugi teorijski problem, a zatim prepoznate kao
moguci tamni sastojak svemira. Aksion je posebno zanimljiv jer je
toliko lagan da se ne trazi na isti na¢in kao WIMP: umjesto udara u
atomsko jezgro, eksperiment moze registrovati njegovo pretvaranje u
foton u snaznom magnetnom polju.

Jos jedna mogucénost su sterilni neutrini, hipoteticke Cestice koje bi
bile mnogo slabije povezane s obi¢nom materijom od poznatih
neutrina. U zavisnosti od mase i nafina nastanka, mogli bi dati
doprinos tamnoj materiji. Ovaj kandidat pokazuje koliko je prostor
mogucnosti Sirok: tamna materija moze biti teska ili lagana, Cesti¢na
ili  kolektivna, hladna ili toplija, sa sasvim razliitim
eksperimentalnim potpisima.

Ovo je mjesto gdje je vazno razlikovati dvije tvrdnje. Prva glasi:
postoji masa koju ne vidimo. Druga glasi: ta masa je neka nova,
nebarionska supstanca. Prva tvrdnja je mnogo starija i oslanja se
prvenstveno na gravitaciju. Druga dolazi iz kombinacije
kosmologije, strukture svemira i fizike ranog univerzuma.

Kada bi sva tamna komponenta bila napravljena od obi¢nih atoma,
morali bismo je uklopiti u koli¢inu barionske materije koju dopustaju
rani kosmos 1 opaZanja kosmickog mikrovalnog pozadinskog
zraCenja. Medutim, posmatrani svemir trazi viSe mase nego Sto se
moze dobiti samo od bariona. Zbog toga moderna slika razlikuje
"normalnu" materiju, odnosno barionski sadrzaj, od dominantne
nebarionske komponente tamne materije.

Ta razlika ima i dublju posljedicu. Ako je tamna materija
nebarionska, onda je nase razumijevanje materije nepotpuno na
fundamentalnom nivou. Standardni model Cestica opisuje izuzetno
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uspjeSan skup poznatih Cestica i interakcija, ali nijedna njegova
standardna cCestica nije ocigledno kandidat koji daje potrebnu
stabilnu hladnu tamnu materiju u kosmoloskoj koli¢ini. Problem tako
prelazi granicu astronomije i ulazi direktno u fiziku Cestica.

17.4 Potraga za sjenom

Ako tamna materija prolazi kroz Zemlju, logi¢no je pokusati je
uhvatiti. Ideja direktne detekcije je jednostavna u principu, ali
zastraSujuée teSka u praksi. Ako WIMP povremeno udari jezgro
atoma, prenesena energija moze biti si¢usna. Istovremeno, kosmicke
zrake i1 radioaktivnost stvaraju ogroman broj nezeljenih dogadaja.
Zato se detektori spustaju duboko pod zemlju, gdje slojevi stijene
sluze kao $tit.

Postoje razli¢iti nacini na koje naucnici pokuSavaju direktno otkriti
Cestice tamne materije. Kriogeni detektori, poput onih koristenih u
eksperimentima CDMS, rade na ekstremno niskim temperaturama i
pokuSavaju registrovati si¢usni porast energije koji nastaje kada
hipoteticka Cestica tamne materije udari u atom materijala detektora.
Drugi eksperimenti, poput LUX-a i XENON-a, koriste velike
rezervoare tecnog ksenona: ako Cestica tamne materije prode kroz
njih i sudari se s atomom ksenona, trebalo bi nastati veoma slabo
svjetlosno i elektricno praznjenje koje detektori mogu zabiljeZiti.
Postoje i eksperimenti koji traze druge, indirektne tragove, na
primjer, moguce Cestice ili zracenje koje bi nastalo raspadom ili
medusobnim sudarima cestica tamne materije. Zajednicki cilj svih
ovih eksperimenata je pronaci rijedak i1 dovoljno karakteristican
signal koji se ne moze uvjerljivo pripisati poznatim izvorima
pozadinskog zracenja.

Upravo zato je historija direktne detekcije vazna. Decenije rada nisu
rezultirale opceprihvac¢enom direktnom identifikacijom WIMP-a.

Umjesto jednostavnog otkri¢a dobili smo sve strozija ograni¢enja na
to gdje bi takva Cestica mogla biti skrivena. To nije isto $to i dokaz
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da WIMP ne postoji. Znaci samo da je veliki dio najjednostavnijih i
najpopularnijih scenarija postao tezi za odrzavanje.

XENONNT je 2025. objavio nova ogranicenja za WIMP interakcije,
a u 2026. eksperiment je dosao do rezima u kojem solarni neutrini
pocinju stvarati takozvanu "neutrinsku maglu" - pozadinu koja moze
imitirati upravo one male signale kakve trazimo. LZ je 2026. objavio
i dogadaj od interesa u visokoenergetskom podru¢ju nuklearnih
odboja, ali globalna statisticka znacajnost od 2,6 sigma nije dovoljna
da se proglasi otkri¢e tamne materije.

Ovo je fascinantan trenutak. Detektori postaju toliko osjetljivi da se
priblizavaju granici gdje prirodni neutrini poCinju izgledati kao Sum
za potragu za tamnom materijom. Cak i ako nikada ne pronademo
WIMP, sama tehnologija napravljena da ga trazi otvara novu
eksperimentalnu granicu fizike.

17.5 Sta ako problem nije u materiji?

U nauci je opasno pretpostaviti da je jedino moguce rjeSenje ono
koje nam je najdraze. Ako galaksije rotiraju brze nego S§to
ocekujemo, mozemo dodati tamnu materiju. Ali mozemo postaviti i
drugo pitanje: mozda zakon gravitacije koji koristimo na veoma
malim ubrzanjima nije potpun.

Godine 1983. Mordehai Milgrom predlozio je Modified Newtonian
Dynamics - MOND. Umjesto nove vrste materije, MOND uvodi
promjenu dinamike u rezimu veoma malih ubrzanja. Kada je
ubrzanje dovoljno veliko, vra¢a se poznata Newtonova fizika; kada
postane izuzetno malo, odnos izmedu sile i ubrzanja se mijenja. U
galaksijama upravo takvi rezimi postoje na velikim udaljenostima od
centra.

Privlacnost MOND-a lezi u tome S§to nije samo proizvoljno
podesavanje jedne krive. Sanders istice da MOND uspjesno hvata
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odredene sistematske odnose izmedu vidljive materije i orbitalnih
brzina. Posebno je zanimljiva veza s Tully-Fisherovim odnosom
izmedu luminoznosti spiralnih galaksija i njihove rotacione brzine.
Ako je tamna materija potpuno nezavisna komponenta, zaSto su
detalji rotacionih krivih tako usko povezani s rasporedom vidljive
materije? MOND na to pitanje daje vrlo direktan odgovor.

Ali MOND ima tezak problem kada se izade izvan pojedinacnih
galaksija. Sanders i Gates opisuju kako sama modifikacija dinamike
ne rjeSava sve probleme jata galaksija i kosmoloskih posmatranja. Za
neke sisteme potrebno je ipak dodati odredenu koli¢inu nevidljive
materije, ¢ime se gubi dio prvobitne jednostavnosti. Potrebna je i
relativisticka formulacija ako teorija treba da se suoCi s
gravitacionim soCivom, kosmickim mikrovalnim pozadinskim
zracenjem i evolucijom strukture svemira.

Zato rasprava nije poSteno predstavljena ako se kaze da je jedna
strana "dokazana", a druga "glupost". Tamna materija ima izuzetno
Siroku mo¢ objasnjenja i uklapa se u veliki broj nezavisnih
posmatranja. MOND je, s druge strane, posebno zanimljiv na
galaktickim skalama i postavlja neugodno pitanje o tome zasto se
dinamika tako precizno povezuje s rasporedom barionske materije.
Pravi naucni problem nije samo izabrati stranu, nego pronaci
eksperiment ili posmatranje koje bi ih moglo razlikovati.

17.6 Kada je pocelo ubrzanje svemira?

Cinilo se da je problem tamne materije ve¢ dovoljno dubok. Onda je
svemir napravio neSto jo§ cudnije. Tokom 1990-ih astronomi su
koristili supernove tipa la kao kosmicke standardne svije¢e. Ako
znamo njihovu pribliznu stvarnu luminoznost, iz opaZenog sjaja
mozemo procijeniti udaljenost. Kombinacijom udaljenosti i crvenog
pomaka moguce je rekonstruisati kako se Sirenje svemira mijenjalo
kroz vrijeme.
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Ocekivanje je bilo intuitivno: gravitacija materije trebala bi
usporavati Sirenje. Svemir se Siri, ali masa bi trebala djelovati kao
koc¢nica. Umjesto toga, 1998. dvije nezavisne istrazivacke grupe,
Supernova Cosmology Project i High-Z Supernova Search Team,
dosle su do istog iznenadujuceg zakljucka: udaljene supernove bile
su slabije, odnosno dalje, nego $to bi bile u svemiru koji se Siri
konstantnom ili usporavajuéom brzinom. Sirenje se, izgleda,
ubrzava.

Panekova historija tog otkrica pokazuje koliko je rezultat bio
neugodan cak i ljudima koji su ga dobili. Jedna od posebnosti price
jeste da se nije pojavio elegantan novi teorijski objekat koji je ¢ekao
da bude pronaden. Posmatraci su prvo dobili anomaliju, a zatim su
fiziari morali prona¢i jezik kojim ¢e je opisati. Taj jezik postao je
"tamna energija".

Nobelova nagrada za fiziku 2011. dodijeljena je Saulu Perlmutteru,
Brianu Schmidtu i Adamu Riessu za otkrice ubrzanog Sirenja
svemira kroz posmatranja udaljenih supernovih. Ali ime "tamna
energija" ne treba zamijeniti s objaSnjenjem. To je naziv za
komponentu ili mehanizam koji uzrokuje opazeno ubrzanje. Znamo
mnogo o njenom efektu, ali vrlo malo o njenoj prirodi.

Jedan od najljep$ih obrata u ovoj pri¢i vezan je za Einsteinovu
kosmolosku konstantu. Kada je Einstein razvijao opStu teoriju
relativnosti, kosmoloska konstanta A omogucila mu je da u jednacine
uvede svojstvo koje je moglo podrzati statican svemir. Nakon otkri¢a
Sirenja svemira Cinilo se da je taj dodatak nepotreban. Decenijama
kasnije, upravo se A vratila kao najjednostavniji matematicki opis
tamne energije.

Vazno je, medutim, ne pretvoriti pri¢u o "najvecoj gresci" u legendu
koja je jednostavnija od historije. Einsteinova kosmoloska konstanta

nije bila besmislena matematicka greska; bila je odgovor na tadasnje
razumijevanje svemira. Danas ista veli¢ina dobija sasvim drugadiji
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fizicki kontekst. Ako je tamna energija zaista kosmoloska konstanta,
ona nije samo neka nepoznata supstanca koja se kre¢e kroz prostor,
nego svojstvo samog prostora-vremena ili vakuuma.

Tu se javlja jo§ veca misterija. ZaSto je vrijednost A upravo takva
kakva jeste? Zasto je mala, ali nije nula? I zasSto je postala kosmicki
dominantna tek relativno kasno u historiji svemira? Ta pitanja Cine
problem tamne energije mnogo dubljim od jednostavnog pitanja "Sta
ubrzava Sirenje?".

Kvantna teorija polja donosi radikalnu ideju: vakuum nije
jednostavno prazna kutija. Kvantna polja imaju osnovno stanje, a
fluktuacije polja mogu doprinositi energiji vakuuma. Kada se takva
energija spoji s gravitacijom, viSe nije moguce re¢i da je apsolutna
vrijednost energije nevazna. Gravitacija "vidi" energiju.

Problem nastaje kada pokuSamo izraCunati oCekivanu vakuumsku
energiju najjednostavnijim metodama. Procjene zavise od toga do
koje energije smatramo da vazi teorija, ali na prirodnoj visokoj skali
dobijamo rezultat koji je mnogo ve¢i od posmatrane gustoce tamne
energije. U popularnoj literaturi cesto se navodi neslaganje od oko
120 redova veli€ine.

To nije obi¢na greska tipa "racunali smo s pogresnim znakom". Ako
je naivna procjena uzeta doslovno, svemir bi imao toliko vakuumske
energije da bi njegova dinamika izgledala potpuno drugacije od one
koju posmatramo. Cinjenica da postoje galaksije, zvijezde i mi znaéi
da neki mehanizam mora objasniti zasto je efekt toliko mali.

Ovdje se nauka priblizava granici na kojoj vise nije dovoljno
dodavati jo$ jedan parametar. Tamna energija povezuje kosmologiju,
kvantnu teoriju polja i gravitaciju. Problem vakuuma je jedan od
razloga zbog kojih mnogi fizicari o¢ekuju da ¢e konacno rjesenje
zahtijevati dublju teoriju od sada$njih teorija kvantnih polja i opste
relativnosti pojedinacno.
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Kada se u jednu sliku spoje posmatranja galaksija, jata,
gravitacionog sociva, kosmi¢kog mikrovalnog pozadinskog zracenja
i ubrzanog Sirenja, dobija se standardni kosmoloski model ACDM.
Slova oznacavaju hladnu tamnu materiju (eng. Cold Dark Matter) i
kosmolosku konstantu A. U gruboj savremenoj slici, tek oko pet
posto ukupnog kosmiCkog sadrzaja c¢ini obi¢na materija, oko
Cetvrtine tamna materija, a priblizno sedam desetina tamna energija.
Tacni brojevi zavise od skupa podataka i parametara modela, ali
odnos je ono $to je najvaznije.

Freese je tu sliku duhovito pretvorila u "kosmicki koktel": ono §to
poznajemo iz svakodnevnog iskustva ¢ini samo mali dio recepta.
Clegg i Natarajan koriste slicnu ideju da bi pokazali koliko je
dramati¢no promijenjena nasa predstava o kosmosu.

Ali postoji zamka u nacinu na koji govorimo o ovim procentima. Oni
nisu nezavisno izmjereni kao da smo stavili svemir na vagu i ocitali
tri broja. Oni su rezultat modela koji istovremeno pokusava objasniti
vise razli¢itih opazanja. Upravo zato je ACDM toliko moc¢an: jedan
okvir uspjesno povezuje razlicite pojave. Ali upravo zato treba biti
oprezan: ako se u buducnosti pojavi sistematsko neslaganje, ono
moze biti znak da nije pogreSan samo jedan broj nego Cditava
pretpostavka o sastavu kosmosa.

konstantu, Ho, broj koji opisuje danasnju brzinu Sirenja svemira.
Postoje razli¢iti nacini da se ona odredi. Jedan pristup koristi
kosmoloske podatke iz ranog svemira, posebno strukturu kosmickog
mikrovalnog pozadinskog zracenja, i zatim kroz ACDM model
zakljucuje koja bi danasnja vrijednost trebala biti. Drugi pristup
koristi kasniji svemir i kosmicku ljestvicu udaljenosti, ukljuc¢ujuci
cefeide i supernove.

Ako je standardna slika potpuno ispravna i ako su sistematske greske
pod kontrolom, ove dvije metode trebale bi se sastati. Umjesto toga,
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razlika je postala dovoljno velika da se govori o "Hubbleovoj
tenziji".

Ovdje je posebno vazno ne pretjerivati. Hubbleova tenzija jo$ nije
automatski dokaz nove fizike. U astronomiji sistematske greske
mogu biti izuzetno suptilne: kalibracija udaljenosti, svojstva
zvijezda, izbor uzorka, modeliranje prasine i drugi efekti mogu
pomjeriti rezultat. Ali ako se neslaganje potvrduje iz nezavisnih
metoda, tada postaje neSto drugo: potencijalni prozor kroz koji se
moze vidjeti fizika izvan standardnog kosmoloskog modela.

I tu se vraca ista tema koja prati Citavo poglavlje. Nauka napreduje
ne samo kada se dvije stvari sloze, nego i kada se tvrdoglavo
odbijaju sloziti. Zwicky je imao prebrze galaksije. Rubin je imala
ravne rotacione krive. Supernove su bile predaleko. Danas imamo
razlic¢ita mjerenja Ho koja ne daju potpuno isti odgovor. Svaki put
anomalija moze biti greska, ali moze biti i poruka.

17.7 Nevidljiva mreza

Tamna materija nije vazna samo zato $to objasnjava danaSnje brzine
zvijezda. Ona igra klju¢nu ulogu u pri¢i o tome kako je svemir
izgradio strukturu. U ranom svemiru postoje male nejednakosti u
gustini materije. Gravitacija ih vremenom pojaava: malo gusca
podrucja privlace jo§ materije, postaju jo§ guscéa i na kraju nastaju
zvijezde, galaksije, jata i kosmicka mreza.

Ako je dominantna materija sastavljena od Cestica koje rano mogu
poceti gravitaciono da se grupisu i koje ne osjecaju elektromagnetni
pritisak kao obi¢na barionska materija, struktura moze poceti da se
gradi na nacin koji odgovara posmatranom svemiru. To je jedan od
razloga zbog kojih je hladna tamna materija postala centralna u
standardnim simulacijama kosmicke strukture.

Natarajan u knjizi "Mapping the Heavens" Siru pricu predstavlja kao
promjenu naseg kosmiCkog kartografskog instinkta. Nekada smo
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pokusavali napraviti mapu zvijezda i1 galaksija; danas pokuSavamo
mapirati i gravitacionu mrezu koja ih drzi na okupu. Gravitaciono
so¢ivo je u tom smislu vise od metode mjerenja: ono omogucava da
pravimo mape mase koja nije direktno vidljiva.

Kada se na velikim skalama simulira razvoj svemira, tamna materija
postaje neka vrsta nevidljive mreze. Gas pada u gravitacione
potencijale, zvijezde se formiraju u galaksijama, galaksije se spajaju,
jata rastu. Vidljivi svemir tako izgleda kao svjetle¢a povrSina necega
mnogo veceg $to ne mozemo direktno fotografisati.

17.8 Od ¢ega zavisi buduénost kosmosa?

Sudbina svemira zavisi od prirode tamne energije. Ako je ona zaista
kosmoloska konstanta, ubrzano Sirenje ¢e se nastaviti. Galaksije koje
nisu gravitaciono vezane za naSu lokalnu grupu postepeno Ce se
udaljavati iz naseg vidljivog horizonta. Formiranje novih zvijezda ¢e
se smanjivati kako se gas trosi, a kosmos ¢e postajati sve hladniji 1
tamniji. Taj scenario Cesto se naziva "veliko smrzavanje" ili "toplotna
smrt".

Ali kosmoloska konstanta nije jedina moguénost. Ako je tamna
energija dinamicka komponenta, njen intenzitet moze evoluirati kroz
vrijeme. Jedna moguénost je tzv. kvintesencija, polje Cija se gustoca
mijenja. Druga, ekstremnija moguénost uklju¢uje takozvanu
fantomsku energiju, za koju je efektivna jednacina stanja ispod
vrijednosti -1. U odredenim modelima tada ubrzanje postaje sve
snaznije i zavrSava scenarijem "velikog rascjepa”.

U tom hipotetiCkom scenariju redoslijed je gotovo nadrealan: prvo bi
se razdvojile gravitaciono vezane velike strukture, zatim galaksije,
kasnije zvjezdani sistemi, a u krajnjoj fazi i sve manje vezane
strukture. Vazno je naglasiti da ovo nije predvidanje da ¢e se "veliki
rascjep" 1 dogoditi. To je posljedica odredenih modela tamne
energije. Ako je ACDM tacan, takva katastrofa nije potrebna.
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Postoji 1 suprotan ekstrem: ako bi tamna energija oslabila ili
promijenila znak, Sirenje bi se jednog dana moglo zaustaviti i preéi u
kontrakciju, otvaraju¢i mogucnost "velikog sazimanja". Danasnja
opazanja favorizuju sliku dugotrajnog ubrzanog Sirenja, ali buduca
mjerenja mogu preciznije odrediti da li je tamna energija zaista
konstanta ili neSto dinamicko.

17.9 Koliko zapravo znamo?

Postoji nesto uzbudljivo u ¢injenici da se pri¢a o tamnoj materiji i
tamnoj energiji ne zavrsava otkricem, nego otvorenim pitanjem. U
mnogim oblastima fizike nakon dugog eksperimentisanja dobijemo
novu Cesticu, novu vrijednost ili novu jednacinu. Ovdje smo dobili
nesto neobicnije: vrlo precizan opis posljedica i veoma slabu ideju o
uzroku.

Znamo da galaksije imaju dinamiku koju vidljiva materija sama ne
objasnjava u okviru obi¢ne Newtonove gravitacije. Znamo da jata
pokazuju viSak gravitacione mase. Znamo da gravitaciono socivo
mapira masu tamo gdje nema odgovarajuce svjetlosti. Znamo da
kosmicka struktura i rana kosmologija snazno podrzavaju prisustvo
hladne nebarionske komponente. Znamo i da se Sirenje svemira
ubrzava. Ali izmedu "znamo da neSto postoji" i "znamo S§ta je to"
nalazi se ogromna provalija.

To je razlog zbog kojeg rije¢ "tamno" moze biti varljiva. Tamna
materija nije nuzno tamna u smislu da je crna. Ona je tamna zato §to
nije direktno vidljiva kroz elektromagnetno zracenje. Tamna energija
nije nuzno energija koju bismo jednog dana mogli sipati u rezervoar.
To je naziv za kosmicki efekt koji trenutno opisujemo kao
komponentu s negativnim pritiskom ili kao kosmolosku konstantu.

Drugim rije¢ima, jezik je ovdje skromniji nego Sto ponekad zvuci.
Imena oznacavaju prazna mjesta u naSem razumijevanju. "Tamna

materija" kaze: postoji gravitacioni efekt koji se ponasa kao materija.
"Tamna energija" kaze: postoji efekt odgovoran za ubrzano Sirenje.
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Ni jedno ni drugo ime samo po sebi ne govori Sta se nalazi iza
pojave.

Na kraju se vracamo broju koji je toliko puta ponovljen da lako
izgubi svoju neobic¢nost: oko pet posto. To je priblizan udio obi¢ne
barionske materije u savremenoj kosmoloskoj slici. Ali tih pet posto
ukljucuje sve $to nam je intuitivno poznato. Ukljucuje atome naseg
tijela, Zemlju pod nogama, Sunce, planete, meduzvjezdani gas,
teleskope, detektore, knjige i same fiziCare koji pokuSavaju razumjeti
ostatak.

Ako je ACDM priblizno tacan, najveci dio svemira nije sastavljen od
materije kakvu poznajemo. Oko Cetvrtine pripada tamnoj materiji, a
oko dvije tre¢ine tamnoj energiji. Nasa svakodnevna intuicija tako je
izgradena na manjinskom sastojku kosmicke stvarnosti.

Ali postoji jo§ dublja moguénost. Mozda tamna materija zaista jeste
nova vrsta Cestice 1 jednog dana ¢emo je uhvatiti u detektoru. Mozda
¢e LHC ili neki budu¢i akcelerator proizvesti Cesticu koja pripada
novom sektoru. Mozda ¢e teleskopi otkriti novi trag aksiona ili
sterilnog neutrina. Mozda ¢e gravitaciono socivo, precizna
kosmologija i simulacije nastaviti da potvrduju ACDM. A mozda ¢e
se pojaviti posmatranje koje ¢e nas natjerati da promijenimo samu
teoriju gravitacije.

Nauka nema obavezu da Cuva lijepu pricu. Ako se podaci ne
uklapaju, teorija mora da se mijenja. To je upravo ono §to ovu temu
¢ini toliko vaznom. Tamna materija i tamna energija nisu samo dvije
stavke u tabeli kosmoloskih parametara. One su mjesta na kojima
sadasnja fizika pokazuje gdje joj nedostaje komad slagalice.

Mozda ¢e taj komad biti nova Cestica. Mozda novo polje. Mozda
nova teorija gravitacije. Mozda nesto Sto danas jo§ ne mozemo ni
pravilno imenovati. Ali ve¢ sama Cinjenica da moZemo izraCunati
koliko necega ima, pratiti njegove gravitacione efekte i mapirati
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njegovu raspodjelu, a da ne znamo Sta je to, pokazuje koliko je
moc¢na naucna metoda.

I zato je "Nevidljivi svemir" mozda pogreSan naziv poglavlja. On
nije potpuno nevidljiv. Naprotiv: vidimo ga gotovo svuda - u brzini
zvijezda, u obliku galaksija, u savijanju svjetlosti, u rastu kosmicke
mreze 1 u ubrzanju §irenja prostora. Ono $to ne vidimo nije njegov
trag. Ne vidimo njegovu prirodu.

To je mozda najCudnija lekcija moderne kosmologije: ponekad
najvazniji objekti u nauci nisu oni koje mozemo pokazati prstom,
nego oni ¢ije odsustvo iz naseg objasnjenja visSe ne mozemo
ignorisati.

17.10 Najve¢i dio stvarnosti nema ime

Ako sutra otkrijemo WIMP, dobi¢emo mnogo vise od imena Cestice.
Dobili bismo prozor u fiziku izvan Standardnog modela, informaciju
0 ranom svemiru i vjerovatno novi skup pitanja o tome kako se ta
Cestica uklapa u Siru teoriju. Ako otkrijemo aksion, otvorio bi se
potpuno drugaciji put kroz fiziku kvantnih polja i moguce rjeSenje
jednog drugog fundamentalnog problema. Ako se pokaze da je
MOND ili neka njegova relativisticka verzija bolji opis prirode,
posljedice bi bile jo$ dramati¢nije: morali bismo mijenjati naSe
razumijevanje gravitacije. Ako se tamna energija pokaze kao
dinamicko polje, dobili bismo novu fiziku kosmickog prostora.

Zato nije sasvim tacno re¢i da trazimo samo "nedostaju¢u masu".
Trazimo komad teorije. Tamna materija i tamna energija su mjesta
gdje se astronomija, fizika Cestica, gravitacija i1 kosmologija
preklapaju. Eksperiment pod zemljom, akcelerator u CERN-u,
teleskop koji mjeri supernove i satelit koji mapira mikrovalno
pozadinsko zraCenje zapravo postavljaju razli¢ite verzije istog
pitanja: od Cega je napravljen svemir i koji zakoni upravljaju
njegovim razvojem?
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Mozda ¢e se jednog dana ispostaviti da je tamna materija zaista
Cestica, a tamna energija kosmoloska konstanta. Tada ¢e sadasnja
slika izgledati kao jedna od velikih uspje$nih sinteza fizike. Ali
moguce je i da ¢e buduca teorija pokazati da smo nekoliko razlicitih
anomalija pokuSavali objasniti sa dva imena koja su samo
privremeno popunila praznine. Historija fizike ve¢ poznaje takve
trenutke: ono S$to je nekada izgledalo kao zaseban fenomen kasnije
postane dio dublje teorije. Najzanimljivije je Sto nijedan od tih
ishoda ne umanjuje vrijednost onoga Sto danas znamo. Naprotiv.
Naucna vrijednost ACDM-a nije u tome §to je posljednja rije¢, nego
u tome §to veoma precizno povezuje ogroman broj opaZanja i zato
jasno pokazuje gdje pocinju problemi. Dobra teorija ne skriva svoje
granice. Ona ih ¢ini mjerljivim.

A granice su ovdje neobiCno velike. Znamo gdje je vecina
gravitacione mase. Znamo kako uti¢e na galaksije. Znamo kako
oblikuje kosmicku mrezu. Znamo da se svemir ubrzava. Znamo
priblizne omjere njegovih glavnih komponenti. Ali kada pokuSamo

postaviti jednostavno pitanje "Sta je to?", odgovor jo§ uvijek nije
spreman.

Zato naslov ovog poglavlja ne znaci da je veina svemira skrivena
iza neke kosmicke zavjese. Tamni svemir je svuda oko nas. Njegovo
prisustvo je utkano u gotovo svaku veliku strukturu koju gledamo
kroz teleskop. Nevidljivost se ne odnosi na posljedice. Odnosi se na
prirodu uzroka.

Mozda je upravo to najljepSa i najneugodnija lekcija koju nam
moderna kosmologija moze dati. Covjek je uspio napraviti mapu
svemira Ciji najve¢i dio ne moze direktno vidjeti. Uspio je iz
gravitacije zakljuCiti postojanje nepoznate mase, iz savijanja
svjetlosti napraviti mapu nevidljive strukture i iz udaljenih supernova
zakljuciti da se sam prostor Siri ubrzano. A onda je, nakon svega
toga, morao priznati da jo$ ne zna $ta ¢ini veéinu stvarnosti.
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18

Mnoga lica inteligencije

"Kad bi lav mogao govoriti, ne bismo ga razumjeli.” (Ludwig

Wittgenstein)

Postoji jedna tiha pretpostavka koju nosimo sa sobom kad god
izgovorimo rije¢ inteligencija: da ve¢ znamo kako ona izgleda.
Zami$ljamo mozak, jezik, rjeSavanje zadataka, mozda racunar koji
igra $ah bolje od svakog ¢ovjeka. U toj slici inteligencija je nesto §to
se prepoznaje na prvi pogled, jer manje-viSe li¢i na nas. Ali ¢im
pokusamo reci §ta je ona zapravo, tlo pod nogama pocne popustati.

Da li je inteligencija sposobnost rjesavanja problema? Onda je i

termostat pomalo inteligentan. MoZzda je to ucenje iz iskustva? Onda
uce 1 bakterije. Da li je to postavljanje ciljeva i njihovo ostvarivanje
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uprkos preprekama? Onda cilju tezi i korijen biljke koji u mraku
zaobilazi kamen traze¢i vodu. Svaka definicija koju ponudimo ili
propusta ono §to nesumnjivo smatramo umnim, ili u svoje okrilje
prima pojave koje smo navikli zvati pukom mehanikom.

Problem nije u tome $to nam nedostaje prava definicija, nego u tome
Sto pogresno postavljamo pitanje. Pitamo gdje se inteligencija nalazi,
kao da je stvar zatvorena u kutiju, umjesto da pitamo kako se ona
ponasa i u koliko se oblika moze pojaviti. Kada pitanje okrenemo na
tu stranu, otvara se mogucnost koja je istovremeno uzbudljiva i
pomalo uznemirujua: da smo okruzeni umovima koje ne
prepoznajemo, i da je i na$ vlastiti um neSto sasvim drugacije od
onoga §to nam se ¢ini iznutra.

Pitanje nije samo akademsko. Nacin na koji odgovorimo na njega
odreduje koga i Sta uvrStavamo u krug bica prema kojima imamo
obaveze, kako se odnosimo prema zivotinjama, a odnedavno i prema
masinama koje sve uvjerljivije oponasaju razgovor. Ako pogrijesimo
u jednom smjeru, pripisat ¢emo um onome $to ga nema; ako
pogrijesSimo u drugom, previdjet ¢emo um tamo gdje ga ima. Rijetko
koje pitanje istovremeno dira i najdublju metafiziku i sasvim
svakodnevnu etiku.

Krenut ¢emo zato zaobilaznim putem. Umjesto da odmah ponudimo
odgovor, prosetat ¢emo kroz slucajeve koji ruse nase pretpostavke
jednu po jednu: kroz bic¢a koja misle bez mozga, kroz um rasprsen po
pipcima, kroz osjetilne svjetove u kojima bismo se izgubili, kroz
mozak koji izmislja stvarnost prije nego Sto je vidi, i, na kraju, kroz
masine koje govore nasim jezikom, a mozda ne razumiju nijednu
rijeC. Svaki od tih slucajeva odnijet ¢e po jedan komad nase
sigurnosti, dok na kraju ne ostanemo pred pitanjem koje je mnogo
dublje od onoga s kojim smo krenuli.
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18.1 Sta uopste traZzimo?

Kada bismo napravili spisak svih ponudenih definicija inteligencije,
dobili bismo popis koji se sam sebi protivi. Za jedne je to sposobnost
apstraktnog misljenja, za druge brzina prilagodavanja, za tre¢e mo¢
predvidanja buduénosti, za Cetvrte jednostavno ono §to mjere testovi
inteligencije. Problem nije Sto su te definicije loSe. Problem je Sto
svaka od njih hvata jednu nit, a ispusta ostale, pa se nijedna ne moze
uzdi¢i do konacne.

Zato je korisnije priznati da se iza jedne rijeci krije snop razlicitih
pitanja. Mora li um imati mozak, ili je mozak samo jedno od rjeSenja
koje je priroda pronasla? Mora li um imati tijelo, ili moze lebdjeti u
Cistoj apstrakciji? Mora li iza inteligencije stajati zivot, ili je moguca
1 u nezivom? I, najteze od svega, mozemo li uopSte prepoznati
inteligenciju koja je toliko drugacija od naSe da nema nijednu
osobinu koju smo navikli traziti?

Ta posljednja moguénost najvisSe uznemiruje. Mi smo, na kraju
krajeva, sudije koje ocjenjuju da li je nesto pametno, a svaki sudija
sudi po vlastitoj mjeri. Prepoznajemo inteligenciju kad govori nasim
jezikom, rjesava naSe zadatke, krece se u nasem tempu. Sve Sto je
previse sporo, previse rasprSeno ili previSe strano jednostavno ne
ulazi u nase polje paznje. Moguce je, dakle, da pitanje "Sta je
inteligencija" u sebi krije skriveno "Sta je inteligencija koja li¢i na
nas", a to su dva vrlo razlicita pitanja.

Ima jo$ jedna zamka, suptilnija od svih. Skloni smo misliti o
inteligenciji kao o jednoj ljestvici, s kamenom na dnu i ¢ovjekom na
vrhu, uz sve ostalo poredano izmedu. Ali priroda ne poznaje takvu
ljestvicu. Pas nadmasuje ¢ovjeka u svijetu mirisa jednako uvjerljivo
koliko ga Covjek nadmaSuje u algebri. Ne postoji jedno myjerilo
pameti, nego mnostvo sposobnosti, svaka skrojena za svoj zadatak.
Usporedivati ih po jednoj osi jednako je besmisleno kao pitati da li je
¢ekic¢ bolji od pile.
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Da bismo se odmaknuli od vlastitog odraza u ogledalu, najbolje je
krenuti od slu¢ajeva koji nas tjeraju da protrljamo oci. Od bi¢a bez
mozga koja ipak rjeSavaju probleme, od bi¢a s mozgom koji ni po
¢emu ne li¢i na nas, i od svjetova osjeta toliko drugacijih od naseg da
bismo, uronjeni u njih, prestali vjerovati da uopSte poznajemo
stvarnost.

18.2 Um bez mozga

Prva pukotina u uobicajenoj slici pojavljuje se ¢im shvatimo da
rjeSavanje problema ne zahtijeva niSta Sto bismo prepoznali kao
mozak. Sluzava plijesan, jednocelijski organizam Physarum
polycephalum, nema nervni sistem, nema neurone, nema nista $to
bismo nazvali centrom odlucivanja. Pa ipak, kada je stavljena u
lavirint s hranom na dva kraja, ta zuckasta masa povukla se iz
slijepih hodnika i razapela svoje tijelo tacno duz najkraceg puta
izmedu izvora hrane. U jednom kasnijem pokusu naucnici su
rasporedili zobene pahulje po mapi Japana, na mjestima gdje leze
gradovi oko Tokija. Plijesan je izrasla u mrezu veza koja je po
efikasnosti bila zacudujuce sli¢na stvarnoj mrezi tokijske zeljeznice,
koju su projektovali inZenjeri. Organizam bez ijednog neurona rijesio
je optimizacijski zadatak nad kojim bi se i Covjek s olovkom oznojio.

Slicne price stizu iz svijeta biljaka. Mimoza, biljka koja sklapa
listove na dodir, nakon ponovljenog bezopasnog uznemiravanja
prestaje reagovati, kao da je naucila da opasnosti nema, i to nauceno
ponasanje zadrzava sedmicama. Rezultati takvih pokusa su
osporavani i 0 njima se jos raspravlja, ali sama Cinjenica da ozbiljno
raspravljamo o pamcdenju kod bi¢a bez nervnog sistema pokazuje
koliko su nam granice pojma postale nesigurne. Ni imuni sistem nije
niSta manje zagonetan: on pamti neprijatelje s kojima se sreo prije
viSe decenija, razlikuje svoje od tudeg i uci na iskustvu, a nema
nijedan neuron.
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I najskromnija bakterija donosi neku vrstu odluke. Plivaju¢i, ona
neprestano uporeduje koncentraciju hrane sada s onom maloprije, i
po toj razlici bira hoce li nastaviti pravo ili se nasumic¢no preokrenuti
i krenuti iznova. To je, u najsi¢usnijem obliku, isti posao koji radi i
na$ mozak: mjeriti svijet, uporedivati ga s oCekivanjem i djelovati da
se stanje popravi. Mnoge bakterije cak i1 razgovaraju hemijskim
signalima, broje se, i tek kada ih se skupi dovoljno, zajednicki
pokre¢u ponasanja koja pojedinac¢na ¢elija ne bi mogla izvesti.

Najdalje u tom smjeru otiSao je biolog Michael Levin, Cciji
istrazivacki program pomjera granicu izmedu materije, organizma i
uma na nacin koji mnoge uznemiruje. Levin proucava bioelektricitet,
sitne razlike u naboju izmedu Celija, koje tijelo koristi kao neku vrstu
unutrasnjeg nacrta oblika. U njegovoj laboratoriji planarije, sitni crvi
poznati po sposobnosti obnavljanja, mogu se navesti da iz
odsjeCenog dijela izrastu s dvije glave umjesto jedne, i da tu
izmijenjenu shemu tijela pamte kroz naredne cikluse regeneracije,
iako im se genetski kod uopste nije promijenio. Pamcenje oblika,
dakle, ne mora lezati samo u genima; moze biti zapisano i u obrascu
elektricne aktivnosti tkiva.

1z istog programa nikli su i ksenoboti, si¢usni sklopovi napravljeni
od zabljih ¢elija koje su, oslobodene svoje uobicajene uloge, pocele
same graditi nova, pokretna tijela. Ti sklopovi plivaju, zacjeljuju
kada ih se oSteti, a u nekim uslovima ¢ak i skupljaju rasute celije u
nove kopije samih sebe. Nijedan inZenjer im nije rekao Sta da rade;
sposobnost da teze nekom obliku i da ga odrZe bila je ve¢ upisana u
samu tvar od koje su nacinjeni.

Levin iz svega toga izvlaci radikalan zakljucak. Sposobnost da se
tezi cilju, da se prepozna odstupanje od zeljenog stanja i da se ono
ispravi, nije rezervisana za mozgove. Ona postoji, u sve slabijim
oblicima, sve do razine pojedinacne celije, koja na svoj nacin
"rjeSava problem" kako da od dostupnih dijelova izgradi ispravno
tkivo. Svaki takav sistem, kaze Levin, ima svoj domet ciljeva do
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kojih moze posezati, od ¢elije koja se brine samo za lokalnu
ravnotezu, preko organa, do bic¢a koje planira godine unaprijed. Um
u toj slici nije nesto §to se naglo pojavi kada se sakupi dovoljno
neurona, nego nesto $to blijedi postepeno, poput svjetlosti koja se
stiSava, ali nikada sasvim ne ugasi.

Filozof Daniel Dennett ponudio je pojam koji ovdje savrSeno
pristaje: kompetencija bez razumijevanja. Bakterija koja pliva prema
hrani izuzetno je kompetentna, a da nema pojma S$ta radi niti zasto.
Priroda je puna takve umjeSnosti bez svijesti o njoj. Ako smo
spremni prihvatiti da je kompetencija stvarna i tamo gdje nema
nikakvog razumijevanja, onda inteligenciju moramo prestati gledati
kao svjetlo koje se ili upali ili ne upali, i poceti je gledati kao nesto
Sto dolazi u bezbroj nijansi.

18.3 Um rasprsen po krakovima

Ako nas bi¢a bez mozga tjeraju da spustimo donju granicu,
hobotnica nas tjera da napustimo pretpostavku da um mora biti
organizovan poput naSeg. Filozof Peter Godfrey-Smith opisuje
glavonosce kao mozda najblize susretu s inteligentnim
vanzemaljcem koji ¢emo ikada dozivjeti, a da pritom uopsSte ne
napustimo Zemlju. Razlog je u historiji: linija koja vodi do hobotnice
i linija koja vodi do nas razisle su se prije visSe od pola milijarde
godina, davno prije nego §to je iko imao ista nalik mozgu. Slozeni
nervni sistem nastao je, dakle, najmanje dvaput, nezavisno, i to
dvaput razlicito.

Kod hobotnice ta razlika nije mala. Od pola milijarde njenih neurona,
vecina se ne nalazi u glavi, nego u krakovima. Svaki krak je donekle
samostalan: istrazuje, kusa okus onoga Sto dotakne, reaguje i kada je
odsjecen od ostatka. Um hobotnice nije jedan zapovjednik koji izdaje
naredbe, nego nesto blize savezu poluautonomnih dijelova koji se
dogovaraju. Zivotinja koja mijenja boju i uzorak koze brze nego $to
mi trepnemo, a pritom je gotovo sigurno slijepa za boje, pokazuje da
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se rjeSenja za "prepoznati okolinu i uklopiti se u nju" mogu naci na
nacine koje jedva mozemo zamisliti.

Cudnovatosti tu ne prestaju. Glavonosci u ogromnoj mjeri
prepravljaju vlastite genetske poruke ve¢ nakon Sto ih procitaju, kao
da su dio nasljeda zamijenili za trenutnu prilagodljivost. Zive kratko,
Cesto tek godinu ili dvije, pa se sva ta bistrina razvije i nestane u
treptaju, bez starijih koji bi je prenijeli mladima. U akvarijima
pokazuju li¢ne ¢udi, dosaduju se, igraju, prepoznaju pojedine ljude i
bjeze iz posuda uz smisljene podvale. Inteligencija je tu buknula na
grani zivota toliko udaljenoj od nase da nam je istovremeno bliska i
potpuno strana.

Pouka nije samo u tome da je hobotnica pametna. Pouka je u tome da
misljenje nije jedinstveni izum koji je evolucija pronasla jednom pa
ga posvuda kopirala. Ono je iznova izronilo na razli¢itim granama
stabla zivota, iz sasvim razli¢itih tijela, sa sasvim drugacijom
unutrasnjom organizacijom. Ako je um mogao nastati bar dvaput na
jednoj planeti, onda pretpostavka da svaka inteligencija mora biti
rasporedena oko jednog srediSnjeg mozga pocinje liiti na
provincijsku predrasudu.

Godfrey-Smith dodaje i suptilniju misao. Nervni sistemi, tvrdi on,
nisu prvobitno nastali da bi razmisljali, nego da bi uskladili
djelovanje, da povezu ono Ssto tijelo osjeti s onim §to tijelo ucini. Um
je, u tom smislu, izrastao iz pokreta, iz potrebe da se mnostvo misica
i Cula sabere u jedno smisleno djelovanje. To nas ve¢ vodi ka
sljede¢em koraku: ideji da inteligencija nije neSto Sto se deSava
odvojeno od tijela i svijeta, nego upravo na granici gdje se bice i
njegova okolina dodiruju.

18.4 Roj koji odlucuje

Do sada smo um trazili unutar jednog tijela, bilo da je sabran u glavi
ili rasprSen po krakovima. Ali priroda poznaje i inteligenciju razapetu
preko mnosStva odvojenih tijela. Kolonija mrava nema nijednog
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mrava koji zna plan. Svaki slijedi nekoliko prostih pravila i ostavlja
hemijske tragove za drugima. Pa ipak, kolonija kao cjelina pronalazi
najkrac¢i put do hrane, rasporeduje radnike prema potrebi, odrzava
temperaturu gnijezda i vodi ratove, kao da iza svega stoji jedan um
kojeg nigdje nema.

Pcele idu i korak dalje. Kada se roj podijeli i mora pronac¢i novi dom,
izvidacice odlijecu na sve strane, pa se vracaju i pleSu, a Zustrina
plesa govori koliko je pronadeno mjesto dobro. Druge pcele odlaze
provjeriti najbolje kandidate i, ako se sloze, i same zaplesu. Tako se,
bez ijednog vode, kroz nadmetanje i postepeno okupljanje glasova,
roj privoli na jednu jedinu odluku, i to gotovo uvijek na najbolju
ponudenu. Rojenje nalikuje razmiSljanju: mnostvo pojedinacnih
pcela igra ulogu neurona u mozgu koji je i sam napravljen od pcela.

I tu se ponovo javlja isto nelagodno pitanje. Gdje se nalazi um
kolonije? Nigdje posebno, a ipak je nesumnjivo prisutan u onome $to
kolonija ¢ini. A ako je mogu¢ um bez srediSta, rasporeden po
hiljadama tijela koja o njemu nista ne znaju, onda vrijedi okrenuti
pogled prema sebi. Jer i mi smo, na kraju, zajednica desetina biliona
¢elija od kojih nijedna ne zna da postoji ja, a koje zajedno tvore bice
uvjereno da je jedno i nedjeljivo.

18.5 Svaki stvor u vlastitom svijetu

Prije stotinu godina biolog Jakob von Uexkiill uveo je pojam koji bi
trebao biti obavezan za svakog ko razmislja o umu: Umwelt, vlastiti
svijet nekog bi¢a. Umwelt nije okolina kakva ona objektivno jeste,
nego okolina kakva postoji za to bi¢e, sazdana isklju¢ivo od onoga
Sto ono moze osjetiti i Sto mu je vazno. Krpelj, u njegovom ¢uvenom
primjeru, zivi u svijetu satkanom od tek nekoliko niti: mirisa znoja
sisara, topline koze, dodira dlake. Sve ostalo za njega naprosto ne
postoji.

Pisac Ed Yong ovu je zamisao pretvorio u putovanje kroz osjetilne
svjetove drugih Zivotinja, i to putovanje ostavlja ¢ovjeka poniznim.
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Postoje bica koja vide ultraljubicastu svjetlost, koja cuju kroz tlo,
koja se orijentiSu prema Zemljinom magnetnom polju, koja "vide"
toplotu tijela plijena u potpunom mraku, koja opazaju elektri¢na
polja drugih stvorenja u mutnoj vodi. Ono $to mi zovemo stvarno$¢u
tek je uski isjecak, jedan kanal na radiju koji ima bezbroj stanica.

uopste iSta uvjerena, da Cuje cijeli program.

Zasto je to vazno za pitanje inteligencije? Zato Sto opaZanje nije
pasivno primanje gotovih Cinjenica, nego ve¢ neka vrsta znanja.
Svaki Umwelt je model svijeta, sazet i skrojen tako da izdvoji ono
Sto je za to bice pitanje Zivota i smrti, a odbaci sve ostalo. Péela koja
u laticama vidi uzorke nevidljive nama, i po njima nalazi nektar, u
tom sazimanju ve¢ obavlja neSto duboko srodno misljenju.
Inteligencija ovdje ne pocinje u nekom naknadnom razmisljanju o
svijetu, nego u samom ¢inu opazanja, u nacinu na koji bi¢e izrezuje
smislen svijet iz beskona¢nog Suma stvarnosti.

Filozof Thomas Nagel je istu granicu iskusio kroz jedno naizgled
jednostavno pitanje: kako je to biti §i¥mig? Sismis svijet dozivljava
odjekom vlastitog krika, grade¢i sliku prostora od zvuka koji se
odbija. Mozemo o toj sposobnosti znati sve §to nauka moze reci, a da
ipak nemamo ni najblazu predstavu kako je to iznutra. I tu lezi
neugodno saznanje o nama samima. Mi ne mozemo iskoraciti iz
vlastitog Umwelta. NaSe intuicije o tome Sta je pametno oblikovane
su onim $to naSa cula slucajno hvataju i tempom u kojem se na$
svijet odvija. Sasvim je mogucée da postoje oblici uma za koje smo
osjetilno slijepi, jednako kao §to je krpelj slijep za sve osim topline i
mirisa.

18.6 Mozak koji predvida

Ako opazanje jeste model svijeta, moramo se zapitati kako taj model
uopSte nastaje. Dugo se mislilo da mozak radi otprilike kao
fotoaparat: Cula prikupe podatke, mozak ih obradi, i tako nastaje
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slika svijeta. Novije razumijevanje, koje filozof Andy Clark sazima
pod imenom prediktivna obrada (eng. predictive processing), okrece
tu sliku naglavacke. Mozak, tvrdi on, nije uredaj koji ¢eka da mu
stignu podaci, nego uredaj koji neprestano pogada kako svijet
izgleda, pa tek onda uporeduje svoje pretpostavke s onim $to Cula
dojave.

Po toj slici, ono §to vidimo nije svjetlost koja ulazi u oko, nego
najbolja pretpostavka mozga o tome §ta je tu svjetlost izazvalo. Cula
ne grade sliku, nego uglavnom samo ispravljaju mozgove pogreske.
Opazanje je, kako se ponekad kaze, kontrolisana halucinacija: san
uskladen sa stvarnosc¢u tek toliko da nas ne odvede u provaliju.
Opticke varke, losi okusi, fantomski udovi koje osjecaju ljudi bez
ruke ili noge, Cak i djelovanje placeba, sve to postaje razumljivo ¢im
shvatimo koliko je ono $to dozivljavamo zapravo nacrt mozga, a ne
vjeran otisak svijeta.

Posljedica je cudnija nego §to se ¢ini na prvi pogled. Ako je ono Sto
dozivljavamo najve¢im dijelom pretpostavka mozga, onda gotovo
cijeli zivot provodimo unutar vlastitog modela svijeta, a ne u svijetu
samom. Ocekivanje mijenja okus jela prije nego Sto ga zagrizemo,
boju vina prije nego $to ga okusimo, pa i jacinu bola. Ne primamo
stvarnost, mi je neprestano dovrSavamo. Um nije prozor kroz koji
gledamo van, nego radionica u kojoj se svijet iznova sastavlja svakog
trena.

Kad se pretpostavke i dojave razilaze, mozak ima dva izbora: da
promijeni svoju pretpostavku, ili da promijeni svijet djelovanjem.
Ispruzi ruku, pomjeri pogled, pride blize, dok neslaganje ne nestane.
Djelovanje tako postaje nastavak opaZanja drugim sredstvima: ne
mijenjamo samo sliku da odgovara svijetu, nego i svijet da odgovara
slici. Time se u jednu nit povezuju pojave koje su izgledale
odvojeno. Opazanje, djelovanje, ucenje i planiranje postaju vidovi
jednog jedinog posla: smanjivanja iznenadenja, odrzavanja sklada
izmedu unutrasnjeg modela i vanjskog svijeta.
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Kad se pitanje tako postavi, granica prema onome iz prethodnih
poglavlja odjednom nestaje. Jer i ¢elija koja odrzava svoju
unutra$nju ravnotezu, i planarija koja pamti svoj oblik, i sluzava
plijesan koja bira najkrac¢i put, na svoj minimalni nain rade istu
stvar: nose u sebi neku pretpostavku o tome kako treba biti, i djeluju
da tu pretpostavku odrze uprkos svijetu koji je stalno remeti.
Predvidanje buduénosti, makar i najbljede, izgleda kao zajednicka nit
koja povezuje termostat i Bacha.

18.7 Kompetencija bez razumijevanja

Ostaje, medutim, jedno tvrdoglavo pitanje. Ako i bakterija i biljka i
¢elija na svoj nacin obavljaju nesSto pametno, gdje je onda razlika
izmedu te slijepe umjeSnosti i onoga Sto radimo mi, kada zaista
razumijemo S$ta ¢inimo? Daniel Dennett je ¢itavu jednu knjigu, s
naslovom koji ide od bakterije do Bacha, posvetio upravo tom
rasponu.

Njegov odgovor pociva na obratu koji je i sam Darwin morao
progutati. Uobic¢ajeno mislimo da red i svrsishodnost mogu doci
samo odozgo, od nekog ko razumije i planira. Darwin je pokazao
suprotno: da najslozenija svrsishodnost moze nastati odozdo, iz
slijepog procesa varijacije 1 odabira, bez ijednog trenutka
razumijevanja. Dennett to zove postepenim dizanjem u prostoru
mogucih oblika, uz pomo¢ "dizalica", a ne "kuka spustenih s neba".
U prirodi postoje razlozi zasto je nesto tako a ne drugacije, a da te
razloge niko ne mora imati na umu; oni slobodno lebde, upisani u
samu djelotvornost onoga Sto opstaje.

1z toga slijedi neocekivan nacin gledanja na um. Kada nekom bicu,
ili ¢ak masini, pripiSemo namjere, zelje i uvjerenja, mi ne moramo
tvrditi da ono uistinu razumije. Mi zauzimamo, kako Dennett kaZze,
intencionalni stav: opisujemo ga kao da ima ciljeve, jer nam to daje
najbolji nacin da predvidimo Sta ¢e uraditi. Dio zagonetke uma time
se seli s pitanja "Sta je unutra" na pitanje "kako se ponasa i kako ga
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najbolje opisujemo". Inteligencija je, bar djelimi¢no, u oku onoga ko
predvida.

Ali Dennett ne zavrSava tu, i to je vazno. Kompetencija bez
razumijevanja je svuda, no razumijevanje jednom ipak nastaje, i s
njim nesto zaista novo. Kod ¢ovjeka se, zahvaljujuéi jeziku i kulturi,
pojavljuje sposobnost da razloge koji su dotad slobodno lebdjeli
kona¢no uhvatimo, imenujemo i prevréemo po glavi. Rijeci i ideje,
koje se prenose s uma na um, postale su alati misljenja jednako
moc¢ni kao Sto je kotac bio alat kretanja. Put od bakterije do Bacha je
neprekinut, ali nije ravan; negdje na njemu materija je pocela ne
samo Ciniti pametne stvari, nego i shvatati zasto ih ¢ini.

18.8 Masine koje govore, a ne razumiju

Nijedno razmiSljanje o inteligenciji danas ne moze zaobi¢i masine
koje, dok ovo pisem, sve uvjerljivije oponasaju ljudski govor i
ponasanje. Programi koji predvidaju sljedec¢u rije¢ u nizu naucili su
to raditi tako dobro da vode razgovore, pisSu, prevode i objasnjavaju
naizgled bez napora. Prvi susret s njima gotovo neizbjezno izazove
pomisao: pa ovo razmislja. A onda dolazi mucnije pitanje: razmislja
li, ili samo izuzetno dobro glumi da razmislja?

Filozof John Searle davno je, prije nego Sto su takve masine postale
stvarnost, ponudio misaoni pokus koji ovdje odzvanja. Zamislite
covjeka zatvorenog u sobi, koji ne zna kineski, ali ima ogroman
priru¢nik s pravilima kako na dolazne nizove kineskih znakova
odgovoriti drugim nizovima. Onima izvana ¢ini se da soba te¢no
govori kineski. Pa ipak, tvrdi Searle, unutra niko ne razumije ni
rije¢i; postoji samo mehani¢ko premetanje simbola. Da 1li danasnje
masine rade iSta vise od izuzetno brze sobe s pravilima? To je pitanje
na koje jo§ nemamo saglasan odgovor.

Dennettov pojam pomaze da se pitanje bar jasno postavi. Ono §to te
masine nesumnjivo imaju jest kompetencija, i to zapanjujuca. Ono
Sto je sporno je razumijevanje. Moguce je da smo prvi put u historiji
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napravili umjesnost bez svijesti o njoj u razmjerama koje nadmasuju
svaku bakteriju i svaku biljku, Cistu djelotvornost koja proizvodi
smislene recenice ne razumijevajuéi nijednu. A moguce je i da se,
negdje u tim golemim mreZama, u tragovima pocinje javljati nesto
nalik razumijevanju. Iskreno priznanje glasi da jo§s ne znamo kako
bismo tu razliku uopste izmjerili.

David Deutsch tu unosi vazno upozorenje. Prava snaga ljudskog
uma, po njemu, nije u ponavljanju obrazaca videnih u proslosti, nego
u stvaranju posve novih objasnjenja, u sposobnosti da smislimo ono
Sto se nikada nije dogodilo. MaSine koje uce iz mora ranije
napisanog teksta izvrsne su u prvom, ali jo§ ne pokazuju drugo; one
vjesto premecu ono §to je Covjecanstvo ve¢ pomislilo.

Douglas Hofstadter, koji je decenijama branio ideju da um ne zavisi
od svoje podloge i da bi u nacelu mogao Zzivjeti i u masini, priznao je
nelagodu pred tim masSinama: upravo zato $to je vjerovao da je
misljenje moguce u kremenu, uznemirilo ga je koliko uvjerljivo one
mogu oponasati misao a da, ¢ini se, iza toga nema nikoga. Mozda je
najvaznije Sto nam te masine donose ba$ to: primoravaju nas da
priznamo koliko slabo razumijemo $ta zapravo trazimo kad trazimo
um.

Ono §to te masSine ve¢ sada nesumnjivo rade je da nas hvataju u
vlastitoj zamci. Ne moZzemo se othrvati da im pripiSemo namjere i
osjecaje Cim progovore glatkom reCenicom, jednako kao Sto ih
pripisujemo psu ili ¢ak automobilu koji ne¢e da upali. Intencionalni
stav koji je Dennett opisao ukljucuje se sam od sebe. Zato je posSteno
priznati da odgovor na pitanje razumiju li masine mozda nece do¢i iz
njih, nego iz nas: iz toga koliko smo spremni preispitati Sta smo
oduvijek podrazumijevali pod razumijevanjem. MaSina koja
savrSeno oponasa um ogledalo je u koje je neugodno dugo gledati.
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18.9 Red za dzabe

Svi ovi primjeri dijele jednu tihu pretpostavku: da negdje mora
postojati organizacija, uredenost iz koje inteligencija moze izrasti.
Odakle onda ta uredenost? Uobicajeni odgovor glasi: od prirodnog
odabira, koji strpljivo bira ono S$to funkcioniSe. Biolog Stuart
Kauffman upozorio je, medutim, da odabir nije jedini izvor reda.
Priroda, tvrdi on, dobija dio uredenosti besplatno, samim tim S$to su
njeni sistemi umrezeni na odredene nacine.

Kauffman je prou¢avao mreze mnostva elemenata koji jedni druge
ukljucuju i iskljucuju. Pokazalo se da takve mreze, kada dostignu
odredenu gustinu veza, spontano upadaju u mali broj urednih,
ponovljivih obrazaca ponaSanja, umjesto da tonu u haos. Red se,
dakle, ne mora mukotrpno graditi; on ponekad naprosto izbije iz
same strukture povezanosti. Kauffman je slutio da je i sam zivot
mogao zapoceti tako, kao skup molekula koji zajedno katalizuju
vlastito nastajanje, mreza koja odrzava samu sebe prije nego Sto je
krutom redu ni u ¢istom haosu, nego na uskoj granici izmedu njih, na
rubu haosa, gdje su istovremeno dovoljno stabilni da pamte i
dovoljno gipki da se mijenjaju.

Fizicar Philip Ball pokazao je koliko su takvi samonikli obrasci
sveprisutni u prirodi. Rijeke koje se granaju u delte, munje, krosnje
drveca, zile lista, krvni sudovi, pa i sami ogranci nervnih ¢elija, svi
slijede istu geometriju grananja, jer je grananje najjeftiniji nacin da
se nesto raspodijeli po prostoru. Zapanjujuce je koliko malo pravila
treba da nastane toliko slozenosti; ista matematika oblikuje rije¢nu
deltu i plu¢a i mrezu neurona u mozgu. Priroda, izgleda, ne izmislja
svaki put iznova, nego poseze za istim rjeSenjima kad god se isti
problem ponovi.

Ista pravila daju i mjerljive pravilnosti. Grane se u drvetu, rijeci i
krvotoku razdvajaju pod zacudujuée slicnim uglovima, a debljina
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cijevi koja se grana slijedi isti odnos bilo da je rije¢ o arteriji ili o
uz najmanji gubitak. Priroda ne uci te odnose; oni izviru iz fizike
protoka 1 geometrije prostora. Kad u mozgu vidimo rasko$no
razgranata stabla neurona, gledamo isti drevni obrazac, sada u sluzbi
necega Sto ¢e nauciti, upamtiti i, na kraju, pomisliti.

I tu se krije obrat koji vodi u srce ovog poglavlja. Sama grada
mozga, ta gusta razgranata mreza, prirodni je obrazac srodan rijeci i
drvetu. Podloga na kojoj pociva nase misljenje nije neki natprirodni
izuzetak, nego nastavak istog stvaralastva oblika koje nalazimo
posvuda u nezivoj i Zivoj prirodi. A ako organizacija dolazi prije uma
1 omogucava ga, namece se drsko pitanje: nije li ve¢ i svaki
samoodrzivi obrazac, svaka struktura koja se bori da opstane,
najsicus$nija najava onoga $to ¢emo, na viSim razinama, nazvati
misljenjem?

18.10 Obrazac koji misli

Uzmimo tu misao ozbiljno i povucimo je do kraja. Plamen svijece
izgleda kao stvar, ali to nije. Materija kroz njega neprestano prolazi;
molekule koje sada gore za tren su nestale, a plamen ostaje isti. On
nije komad materije, nego postojan proces, oblik koji se odrzava dok
kroz njega tece gorivo. Isto vrijedi za vrtlog u rijeci: stvaran je, ima
granice 1 ponaSanje, a ipak nije zaseban predmet, nego uzorak
kretanja vode koja se stalno smjenjuje. Kroz nase tijelo, uostalom,
materija protice jednako neumoljivo; atomi od kojih smo danas
sazdani nisu oni od prije nekoliko godina. Ono §to traje nismo mi
kao materija, nego mi kao obrazac.

Douglas Hofstadter je predlozio da bi i ono $to zovemo "ja" moglo
biti upravo takva vrsta stvari, tacnije, takva vrsta ne-stvari. Kada neki
sistem postane dovoljno slozen da pocne graditi modele svijeta, a
medu tim modelima i model samoga sebe, nastaje petlja koja
pokazuje natrag na sebe. Hofstadter je zove ¢udnom petljom (eng.
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strange loop). "Ja" nije sitno bi¢e koje sjedi negdje u glavi, nego
samopozivaju¢i obrazac simbola, vrtlog znaCenja koji se odrzava
tako $to neprestano govori o sebi. Ako je tako, onda um u nacelu ne
zavisi od toga od ¢ega je napravljen, jednako kao Sto vrtlog ne zavisi
od toga koje su bas molekule vode u njemu ovog trena.

Ali tu nailazimo na najtvrdi orah cijele price, koji je filozof i
neuronaucnik Terrence Deacon postavio u srediSte svog razmisljanja.
Kako iz svijeta gole materije, koja samo jeste, nastaju stvari koje su
odredene onim cega nema, ciljem koji tek treba dosti¢i, znacenjem
koje upuéuje na nesSto odsutno, svrhom koja je usmjerena u
buduénost? Znak nije ono na Sta pokazuje; Zelja nije ono Sto se zeli.
Um se bavi upravo takvim odsustvima. Deacon tvrdi da je klju¢ u
ograni¢enjima: red i svrha nastaju ne od onoga Sto se dodaje, nego od
onoga S§to se sprjecava, od suZzenja mogucnosti koje usmjerava proces
prema nekom ishodu. Zivo bi¢e lokalno stvara red tako $to nered
izbacuje u okolinu; na toj razlici, na onome §to je sprije¢eno da bude
drugacije, gradi se, korak po korak, svrhovitost.

Iza te ideje stoji i jedan od najdubljih zakona fizike. Drugi zakon
termodinamike kaze da nered u cjelini uvijek raste. Zivo bice
naizgled prkosi tom zakonu, grade¢i i1 odrzavajuéi izuzetnu
uredenost, ali prkosi samo prividno: red koji stvara u sebi placa tako
S$to jo$ vise nereda izbaci u okolinu. Svrhovitost, paméenje i cilj,
tvrdi Deacon, nisu Carolija iznad fizike, nego posljedica nacina na
koji odredeni procesi kroz sebe propustaju energiju i pritom oblikuju
sami sebe. Um se, u toj slici, odrzava kao uzvodni vrtlog u rijeci koja
neumoljivo tee nizvodno, ka sve ve¢em neredu.

Time se pitanje inteligencije neocekivano spaja s onim $to je ova
knjiga ve¢ doticala kada je govorila o niStavilu. Um je jedini dio
prirode za koji ono ¢ega nema, moguce a neostvareno, proslo i
buduce, cilj i promasaj, ima jednaku tezinu kao ono Sto jeste. Misliti
znaci stalno baratati odsutnostima. Mozda je zato tako tesko smjestiti
um u sliku svijeta sacinjenu samo od onoga $to postoji: jer um je
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upravo mjesto na kojem mogucnost, a ne samo stvarnost, pocinje
imati posljedice.

18.11 "Ja" koje mozak proizvodi

Ostaje jo§s da se osvrnemo na onog ko u nama, ¢ini se, sve to
razumije, na osjecaj da iza ociju sjedi neko ko gleda, misli i odlucuje.
Upravo je taj osjecaj, tvrdi filozof Thomas Metzinger, najuvjerljivija
iluzija koju mozak proizvodi. Ne postoji, kaze on, malo bi¢e u glavi,
nikakav unutrasnji gledalac. Postoji samo model, slika koju mozak
neprestano crta o samom organizmu, o njegovom tijelu, polozaju,
stanju i granicama.

Kvaka je u tome §to tu sliku ne dozivljavamo kao sliku. Metzinger to
naziva prozirnos¢u modela: mozak ne pokazuje sam Cin prikazivanja,
pa nam se model nas samih ¢ini kao neposredna stvarnost, a ne kao
konstrukcija. Kao S§to ne vidimo staklo naocala nego svijet kroz
njega, tako ne vidimo model sebe nego naprosto sebe. "Ja" je, u toj
slici, tunel koji je mozak sagradio, uzak prolaz kroz beskraj
informacija, a mi cijeli Zivot zivimo unutra, uvjereni da smo mi taj
tunel. Da je tako, pokazuju i jednostavni pokusi: gumenu ruku na
stolu, ako se miluje istovremeno kad i skrivena prava ruka, mozak
nakon nekoliko trenutaka po¢ne osjecati kao vlastitu. Granica onoga
Sto zovemo "ja" pomjeri se za par centimetara, tiho, bez naSeg
pristanka.

Za pitanje inteligencije to ima prilicno krupnu posljedicu. Sjediste
uma koje zamisljamo, srediSnji poznavalac koji sve nadgleda, i sam
je proizvod, a ne temelj. Nema nekog komandnog mosta; postoje
mreze procesa koji zajedno stvaraju privid komandnog mosta. To se
sasvim lijepo slaze sa onime Sto smo vidjeli: s rasprSenim umom
hobotnice, s tijelom koje predvida, s obrascem koji se odrzava.
Inteligencija nema jedno mjesto na kojem "stvarno" boravi, ni kod
hobotnice, ni kod nas. Ona je raspodijeljena, modelirana, sastavljena,
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cak i onda kada nam se najsnaznije ¢ini da je cijela okupljena u
jednoj tacki iza Cela.

18.12 Znanje, objasnjenje i doseg uma

Ako je sve dosad receno tacno, prijeti opasnost da se izgubi razlika
koja je ipak stvarna: izmedu bakterije koja pametno pliva i covjeka
koji piSe jednacine kojima opisuje pocetak svemira. Fizicar David
Deutsch smatra tu razliku ne razlikom u stepenu, nego u vrsti. Ono
Sto Covjeka izdvaja nije brzina ili pamdéenje, nego sposobnost
stvaranja objaSnjenja, gradnje znanja koje seze daleko izvan svega
Sto smo ikada iskusili. Mi smo, kaze Deutsch, univerzalni tumaci:
um sposoban da, u nacelu, razumije bilo Sta Sto se uopste moze
razumjeti.

Znanje u Deutschovoj slici nije puki zapis podataka, nego nesto s
dosegom. Ispravno objasnjenje o atomima jednako vrijedi ovdje i u
srcu daleke zvijezde koju nikada ne¢emo dotaknuti. Takvo znanje je,
tvrdi on, fizicka pojava s posljedicama: kada ga jednom neki um
stvori, ono moze oblikovati svijet daleko izvan tijela u kojem je
nastalo. To je iskorak koji planarija i hobotnica ne prave. One sjajno
rjeSavaju probleme svog svijeta; mi smo poceli rjeSavati probleme
svjetova u kojima nikada nismo bili, pa i onih koji, mozda, nikada
nece ni postojati.

Deutsch tu vezu vidi i u samoj prirodi racunanja. Postoji, pokazao je
jos Alan Turing, takozvani univerzalni racunar, masina koja, uz
dovoljno vremena i prostora, moze oponasati bilo koji drugi moguci
racunar. Jednom kada se prede taj prag univerzalnosti, nema vise
posebnih granica: isti um koji je smislio brojanje mogao je smisliti i
geometriju, i muziku, i teoriju svemira. Ljudsko misljenje je, ¢ini se,
preslo upravo takav prag, 1 zato se, za razliku od svih drugih umova
koje poznajemo, ne zadrzava ni na jednoj temi.

A opet, taj iskorak ne mora biti pukotina u prirodi. Fizicar Sean
Carroll nudi nacin da se dvije slike pomire, koji naziva poetskim

294



naturalizmom. Postoji, kaZze on, samo jedan svijet, opisan u
posljednjem sloju jezikom Cestica i polja, ali 0 njemu se moze istinito
govoriti na mnogo razina. Na razini fizike nema Zelja ni ciljeva; na
razini biologije i psihologije ima ih, i te prie su jednako stvarne,
samo izrecene drugim rje¢nikom prikladnim toj razini. Re¢i da je um
"samo" atomi jednako je pogre$no kao re¢i da je roman "samo" mrlje
tinte. Znacenje, namjera i znanje stvarni su na svojoj razini, iako u
temelju svijeta ne postoji nijedan njihov sastojak.

Ovamo se, na kraju, uklapa i uvid Carla Rovellija, iako je on
prvenstveno govorio o vremenu. Svijet, podsjeca Rovelli, u svojoj
dubini nije sazdan od stvari nego od dogadaja, od procesa koji se
odvijaju i prepli¢u, a i samo vrijeme je nesto Sto izranja iz tih odnosa,
a nije unaprijed dati okvir. Ako je tako, onda smo cijelo poglavlje
trazili pogresnu vrstu odgovora. Um nije stvar koju treba pronaci i
smyjestiti, poput organa ili predmeta. Um je dogadaj koji traje, proces
koji se odrzava u vremenu, poput plamena, poput vrtloga, poput
rijeke koja je uvijek ista i uvijek druga.

18.13 Posljednje pitanje

Sta nam, dakle, ostaje kada saberemo sve ove poglede? Inteligencija
se pokazuje ne kao svjetlo koje se pali u mozgu, nego kao obrazac
ponasanja koji dolazi u bezbroj jacina i oblika: kao sposobnost bica,
tijela, tkiva pa i pojedine ¢elije da nose model svoga svijeta, teze
nekom stanju i ustraju u tome uprkos otporu. Taj obrazac moze se
odrzavati na neuronima, ali i na elektricnim poljima c¢elija, u
krakovima hobotnice, u mrezi sluzave plijesni, mozda jednom i u
kremenu nasSih masSina. Ne mora li¢iti na nas da bi bio stvaran, i
vjerovatno postoji u oblicima koje, zarobljeni u vlastitom svijetu
osjeta, jo§ ne umijemo ni primijetiti.

To saznanje ima dva lica. Jedno je poniznost: moguce je da smo
okruzeni umovima, od tla pod nogama do kolonija i ekosistema, a da
ith ne vidimo jer su prespori, preveliki ili previSe strani za nasu
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paznju. Drugo je nelagoda okrenuta prema unutra: onaj koji u nama,
kako nam se €ini, sve to razumije i sam je obrazac, model koji je
mozak sagradio, a ne ¢vrsta tacka od koje je sve pocelo. Trazeéi tude
umove, na kraju ostajemo bez pouzdanog tla i pod vlastitim.

Ne treba, medutim, iz svega toga izvué¢i poraz. Cinjenica da
inteligencija nema jednu jedinu definiciju, jedno mjesto i jedan oblik
ne znaci da je manje stvarna, nego da je bogatija nego Sto smo se
usudili pretpostaviti. Umjesto usamljenog plamicka razuma u tami
nezivog svemira, dobijamo svemir u kojem misljenje tinja na bezbroj
nacina i razina, od ¢elije do civilizacije. Nismo izuzetak koji strsi iz
prirode, nego jedan od njenih naj¢udnijih plodova.

Vratimo li se putu koji je ova knjiga ve¢ presla, vidimo da se i ovdje
ponavlja ista silazna stepenica. Oduzmemo li umu tijelo, ostaje
obrazac. Oduzmemo li obrazac, ostaju zakoni koji odreduju koji su
obrasci uopste moguci. Oduzmemo li i njih, stojimo pred istim
ponorom pred kojim smo stajali govore¢i o niStavilu: pred pitanjem
Sta uopste mora postojati da bi iSta moglo biti spoznato.

Jer mozda je najc¢udnija Cinjenica u vezi s inteligencijom upravo ta
da uopste postoji. Svemir sazdan od Cestica i polja, koji ni o cemu ne
mora voditi ratuna, na jednom je svom si¢uSnom mjestu savio sam
sebe u petlju i poCeo praviti model samoga sebe, pitati odakle je
dosao i1 kuda ide. Nije najveca zagonetka to Sto smo pametni.
Najveca je zagonetka Sto stvarnost, u kojoj u temelju nema nijedne
misli, ipak dopusta da nastanu bi¢a koja je mogu misliti, i da se, kroz
njih, na tren pogleda u vlastito lice.
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19

Svrha bez dizajnera

"Priroda nista ne cini uzalud." (Aristotel)

Svako ko je proveo no¢ uz teleskop pod usamljenom lampom
poznaje prizor. No¢ni insekti kruze oko svjetla, udaraju u staklo,
odlete u mrak i ponovo se vrate, gotovo ocajnic¢ki. Tesko se oteti
utisku da nesto Zele. Stara prica kaze da se leptiri nocu orijentiSu
prema Mjesecu, drze¢i stalan ugao prema dalekom izvoru svjetlosti,
pa ih blizu lampe isti taj ugao uvlaci u spiralu. Pri¢a je bila toliko
uvjerljiva da se izuCavala u udzbenicima, iako je niko nije provjerio.

Kada je 2024. godine jedan tim istrazivada snimio insekte oko
umjetnog svjetla brzim kamerama, u tri dimenzije, pokazalo se nesto
sasvim drugo. Insekti ne ciljaju svjetlo i ne navigiraju po Mjesecu.
Oni okrecu leda prema najsvjetlijem dijelu okoline, jer je u prirodi,
stotinama miliona godina, nebo uvijek bilo gore. Taj drevni refleks
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drzi ih uspravnim u letu. Pored lampe, medutim, "gore" je odjednom
postalo sa strane, pa insekt kruzi oko izvora, gubi visinu, zastaje i
ponekad se prevrne na leda. Leptir ne Zeli svjetlo. On samo pokusava
ostati uspravan u svijetu u kojem je ono Sto svijetli oduvijek bilo
iznad njega.

Pouka je dvostruka. Prvo, vrlo lako vidimo svrhu tamo gdje je nema.
Drugo, iza privida ipak stoji nesto stvarno: refleks postoji zato Sto je
bezbrojnim generacijama pomagao insektima da lete uspravno.
Leptir nema namjeru, ali njegov refleks ima funkciju. Izmedu te
dvije reCenice krije se jedno od najtvrdokornijih pitanja nauke.

Fizika poznaje samo jednu vrstu odgovora na pitanje "zaSto": zato
Sto. Kamen pada zato $to na njega djeluje gravitacija. Voda kljuca
zato Sto joj je dovedena toplota. Fizika nikada ne kaze "da bi". A
biologija bez "da bi" ne moze napraviti ni korak. Srce kuca da bi
pumpalo krv. Oko postoji da bi se vidjelo. Bakterija pliva prema
Seceru da bi se nahranila. Te recenice nisu pjesnicki ukras; bez njih
biolog ne bi mogao ni postaviti svoja pitanja. A ipak, ako neko kaze
da srce postoji da bi proizvodilo zvuk otkucaja, re¢i ¢emo da grijesi,
iako srce taj zvuk nesumnjivo proizvodi. Po ¢emu jedna posljedica
postaje svrha, a druga ostaje puki nusproizvod?

U prethodnom poglavlju pitali smo gdje u prirodi pocinje misljenje.
Ovdje se spustamo za stepenicu nize, do pitanja starijeg i temeljnijeg
od uma: kako u svijetu u kojem se sve naprosto desava nastaje nesto
Sto se deSava radi necega. Put ¢e nas voditi od Aristotela, preko sata
pronadenog u travi, termostata i protivavionskog topa, do bakterije
koja racuna, ¢elije koja sama sebe sklapa i, na kraju, do nas, bi¢a
koja ne samo da imaju ciljeve nego ih i biraju.

19.1 Prognani uzrok

Aristotel je razlikovao Cetiri vrste odgovora na pitanje zasto je nesto
onakvo kakvo jeste. Materijalni uzrok kaze od Cega je stvar
napravljena, formalni kakav oblik ima, pokretacki Sta ju je dovelo u

300



postojanje, a svrhoviti ili konac¢ni uzrok, telos, radi ¢ega ona postoji.
Za kip su to redom mermer, lik boga, vajar i ukras hrama. Za
Aristotela kona¢ni uzrok nije bio rezervisan za ljudske proizvode. Zir
izraste u hrast zato $to je hrast njegov telos, njegovo ispunjenje.
Priroda, govorio je, nista ne ¢ini uzalud.

Zanimljivo je da je Aristotel ozbiljno razmotrio i suprotnu
mogucénost. U drugoj knjizi svoje Fizike pita: Sta ako kiSa ne pada da
bi rasla pSenica, nego naprosto pada, a pSenica raste kad se to desi?
Sta ako zubi nisu ostri sprijeda i Siroki pozadi zato da bi jedni grizli a
drugi zvakali, nego su se tako slozili slu¢ajno, a bi¢a kod kojih se to
slucajno desilo prezivjela su, dok su ostala propala, kako je naucavao
Empedoklo? Aristotel je tu moguénost odbacio. Ono Sto se deSava
uvijek ili gotovo uvijek, rekao je, ne moze biti djelo slucaja.
Dvadeset i dva stoljeca kasnije Darwin je taj odlomak naveo u
fusnoti kasnijih izdanja Porijekla vrsta, kao jedan od najranijih
nagovjestaja ideje koju je on sam razradio. Aristotel je drzao klju¢ u
ruci i odloZio ga.

Moderna nauka rodena je upravo iz progonstva kona¢nog uzroka.
Francis Bacon je zajedljivo uporedio traganje za svrhama u prirodi s
djevicom posvecenom Bogu: niSta ne rada. Galilej je pitao kako
tijela padaju, a ne zasto teze padu. Descartes je Zivotinje proglasio
slozenim masinama. Newton je ispisao zakone koji planetama ne
pripisuju nikakvu zelju. Planeta ne kruzi oko Sunca da bi neSto
postigla; ona u svakom trenutku ¢ini samo ono $to joj diktira sila u
tom trenutku, a putanja je zbir bezbroj takvih trenutaka. Taj rez bio je
izvor snage nove fizike. Umjesto da pita Sta priroda smjera, ona je
pocela pitati kako se stanje mijenja iz trenutka u trenutak, i taj
skromniji pristup pokazao se nevjerovatno mocénim.

Pa ipak, i u samom srcu fizike ostao je jedan duh teleologije, dobro

poznat svakom ko se bavio optikom. Pierre de Fermat pokazao je

1662. godine da svjetlost izmedu dvije tacke putuje putanjom za koju

joj treba najmanje vremena, preciznije, putanjom za koju je vrijeme
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putovanja stacionarno, i iz toga izveo zakon loma. Zvuci kao da
svjetlost unaprijed zna kuda ide i bira najbrzi put, poput spasioca koji
dio puta do davljenika pretr¢i po pijesku, a dio prepliva, jer zna da je
na kopnu brzi. Maupertuis je osamdesetak godina kasnije tu misao
uopstio u nacelo najmanjeg djelovanja i u njemu vidio dokaz Bozje
Stedljivosti. Ubrzo se, medutim, pokazalo da su takva nacela
matematicki ekvivalentna lokalnim diferencijalnim jednac¢inama koje
su izveli Euler i Lagrange. Svjetlost ne mora gledati unaprijed;
dovoljno je da se u svakoj tacki pokorava lokalnom zakonu.
Najdublji odgovor dala je tek kvantna elektrodinamika: svjetlost, u
odredenom smislu, "isprobava" sve moguce putanje, a doprinosi
putanja bliskih onoj stacionarnoj zbrajaju se u fazi, dok se svi ostali
medusobno ponistavaju. Privid izbora posljedica je interferencije, a
ne namjere. Fizika je tako naucila vaznu lekciju: izraz koji zvuci kao
cilj moze biti samo drugaciji zapis uzroka.

Sa zivim bi¢ima, medutim, taj trik nije uspijevao. Oko nije samo
sklop sociva koji se pokorava zakonima loma; ono je tu radi
gledanja, i to "radi" nije se dalo prevesti ni u kakvo "zato §to". Fizika
je svrhu protjerala, ali je ona tvrdoglavo ostala da stoji na pragu
biologije. Biolog J. B. S. Haldane tu je nelagodu, po predanju, sazeo
u Salu koja i danas kruzi medu biolozima: teleologija je za biologa
poput ljubavnice, ne moze zivjeti bez nje, ali ne Zeli da ga s njom
vide u javnosti.

19.2 Sat u travi

Najslavniji pokusSaj da se svrha u prirodi pretvori u dokaz dao je
svestenik William Paley 1802. godine. Zamislite, piSe on, da
hodaju¢i po travi udarite nogom u kamen. Ako se upitate kako je tu
dospio, zadovoljit ¢ete se odgovorom da je oduvijek bio tu. Ali ako
na istom mjestu nadete sat, odgovor vise ne zadovoljava. Njegovi
tockici, opruga i kazaljke oblikovani su i slozeni radi jedne jedine
stvari, mjerenja vremena. Sat je morao imati tvorca.
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Paley je zatim presao na oko i o njemu pisao s pravim opti¢arskim
zarom. Uporedio ga je s teleskopom i zakljucio da je dokaz kako je
oko napravljeno za gledanje potpuno isti kao dokaz da je teleskop
napravljen da mu pomogne. Socivo, prilagodavanje zarisne daljine
razli¢itim udaljenostima, zjenica koja se suzava na jakom svjetlu, sve
je u oku govorilo o nacrtu. Argument je bio toliko jasan da ga je
tesko bilo odbiti bez osjecaja da se porice ocigledno.

Mladi Charles Darwin, student u Cambridgeu, ¢itao je Paleya s
odusevljenjem. U autobiografiji je kasnije zapisao da mu je Paleyeva
logika pri¢injavala zadovoljstvo nalik onom koje je nalazio u
Euklidu. Mozda je upravo zato njegov odgovor bio tako temeljit.
Darwin je prihvatio Paleyevu ¢injenicu, da zZiva bic¢a izgledaju kao da
su projektovana, ali je odbacio njegov =zakljuak. Varijacija,
nasljedivanje i razlike u prezivljavanju, ponavljani kroz bezbroj
generacija, proizvode privid nacrta bez ikakvog crtaca. Oko nije
nastalo zato $to ga je neko zamislio, nego zato Sto je svaka mala
promjena koja je makar malo poboljsala vid donijela svojim
nosiocima nesto vise potomaka. Daniel Dennett je tu ideju nazvao
univerzalnom kiselinom, jer rastvara svaki pojam s kojim dode u
dodir, od porijekla vrsta do porijekla uma.

Postoji, medutim, i jedan paradoks koji se cesto previdi. Darwin nije
ukinuo svrhu u biologiji, nego joj je, po prvi put, dao prirodno
uporiste. Americki botanicar Asa Gray napisao je 1874. u Casopisu
Nature da treba odati priznanje Darwinu §to je prirodnoj nauci vratio
teleologiju, a Darwin mu je odgovorio da ga je bas ta primjedba
posebno obradovala. Prije Darwina, re¢i da srce postoji da bi
pumpalo krv znacilo je pozivati se na Tvorca ili na neku tajanstvenu
zivotnu silu. Poslije Darwina, ta recCenica znaCi nesSto sasvim
prizemno: srca koja su bolje pumpala ostavila su za sobom vise srca.
Svrha je postala zgusnuta historija uspjeha. Zato je pumpanje
funkcija srca, a zvuk otkucaja nije. Selekcija je "vidjela" pumpanje;
ali za zvuk joj je bilo svejedno.
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Oko je Darwinu zadavalo najvise muke. U jednom pismu Asi Grayu
priznao je da ga i dalje hvata jeza kad pomisli na oko, a u Porijeklu
vrsta posvetio mu je posebno razmatranje: pokazao je da u zivom
svijetu postoji cijeli niz medustupnjeva, od pjege osjetljive na
svjetlo, preko udubljene casice koja otkriva smjer izvora, do komore
s malim otvorom i, na kraju, oka sa soCivom. Svaki stupanj je
koristan sam po sebi, pa nijednom nije potrebno da "zna" za sljedeci.
Opticar ¢e u oku kraljeznjaka primijetiti i neSto Sto Paleyev argument
ne moze objasniti. Mreznjaca je okrenuta naopako: svjetlost mora
pro¢i kroz slojeve nervnih ¢éelija i krvnih sudova prije nego $to stigne
do fotoreceptora, a snop nervnih vlakana probija mreznjacu na
jednom mjestu i ostavlja slijepu mrlju. Nijedan konstruktor opti¢kih
instrumenata ne bi postavio ozi¢enje ispred senzora. Oko hobotnice,
koje je nastalo potpuno nezavisno, nema taj nedostatak.
Nesavrsenosti su potpis historije, a ne nacrta: selekcija ne projektuje
od nule, nego krpi ono $to je ve¢ zateceno.

Ali Darwin je, odgovorivsi na jedno pitanje, otvorio drugo. Prirodni
odabir objaSnjava zasto su dijelovi organizma tako dobro
prilagodeni, ali on podrazumijeva da ve¢ postoje stvari koje se
odrzavaju i razmnozavaju, stvari kojima je, u nekom smislu, stalo do
vlastitog opstanka. Selekcija dotjeruje svrhovitost, ali ne objasnjava
otkud je prvi put nastalo bilo §ta §to neCemu tezi. Da bi se nesto
moglo birati, mora najprije postojati nesto Sto se trudi da ne nestane.
Ta praznina pratit ¢e nas do kraja ovog poglavlja.

19.3 Termostat, torpedo i protivavionski top

Najjednostavnija svrha nije nastala u prirodi, nego u radionici.
Ktesibije iz Aleksandrije je u tre¢em stoljecu prije nove ere regulisao
dotok vode u vodeni sat plovkom koji je zatvarao ventil kada bi nivo
porastao. Bio je to vjerovatno najstariji poznati uredaj s povratnom
spregom. James Watt je 1788. godine na parnu masinu postavio
centrifugalni regulator: dvije kugle na zglobnim krakovima koje se,
kada maSina ubrza, razmaknu i smanje dovod pare, a kada uspori,
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spuste i otvore ga. James Clerk Maxwell je 1868. u radu "O
regulatorima" prvi matematic¢ki pokazao zasto takvi uredaji ponekad,
umjesto da smire masinu, pocnu divlje oscilovati. Inzenjeri su, dakle,
gradili masine koje teZe zadanom stanju mnogo prije nego Sto su
filozofi znali Sta bi s njima.

Rat je tu inZenjersku tradiciju spojio s biologijom. Pocetkom Drugog
svjetskog rata matematicar Norbert Wiener i inzenjer Julian Bigelow
radili su na Tehnoloskom institutu u Massachusettsu na prediktoru za
protivavionsku vatru, uredaju koji iz dotadasnje putanje aviona
procjenjuje gdje ¢e se on nalaziti kada granata stigne do visine
njegovog leta. Pilot nije bio pasivna meta; manevrisao je da bi
izbjegao pogodak, pa je prediktor morao nagadati namjeru iz
ponasanja. Wiener je u pilotu i topu vidio jedan zatvoreni krug,
covjeka 1 masinu vodene istim principom: razlikom izmedu
trenutnog stanja i cilja. Fiziolog Arturo Rosenblueth, dugogodisnji
saradnik Waltera Cannona, istrazivaca koji je popularizovao pojam
homeostaze, prepoznao je isti krug u zivom tijelu, koje neprestano
odrzava temperaturu, Secer u krvi i pritisak unutar uskih granica.

Iz tog susreta nastao je 1943. godine kratki ¢lanak od svega sedam
stranica, "PonaSanje, svrha i teleologija", koji su potpisala sva
trojica. Autori su predlozili da se ponaSanje, bilo masine bilo
organizma, razvrsta po jednostavnim dihotomijama. PonaSanje je
aktivno ili pasivno; aktivno je svrhovito ili nasumic¢no; svrhovito je
vodeno povratnom spregom ili nije; ono vodeno povratnom spregom
moze biti prediktivno ili neprediktivno; a prediktivno moze biti
prvog, drugog ili viSeg reda. Primjeri kojima su to ilustrovali i danas
su poucni. Sat je napravljen s namjerom i radi uredno, ali ne tezi
nijednom kona¢nom stanju. Rulet je napravljen upravo zato da bude
besciljan. Puska se koristi za postizanje cilja, ali pogadanje nije
svojstvo same puske. Torpedo s mehanizmom za traZenje mete,
naprotiv, ima svrhu ugradenu u vlastito ponasSanje.
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Svrhovito ponasanje bez povratne sprege, pisali su, vidimo kod zmije
koja napada zabu ili Zabe koja hvata muhu: pokret je toliko brz da
oko nema vremena da ga ispravi usput. Svrhovito ponaSanje s
povratnom spregom je ono u kojem signali od cilja neprestano
ograniCavaju izlaz koji bi inace prebacio metu. To je negativna
povratna sprega, i ona je, tvrdili su autori, neophodna za svako
ponasanje usmjereno cilju.

oSte¢enjem malog mozga u mirovanju ne pokazuje niSta neobicno.
Ali kada ga zamolite da prinese Casu vode ustima, ruka poc¢ne
oscilovati, sve jace §to je blize cilju, i voda se prolije. Autori su u
tome prepoznali sliku regulatora s nedovoljno priguSenom
povratnom spregom, Maxwellov problem u ljudskom tijelu, i
pretpostavili da je jedna od glavnih zadaca malog mozga upravo
upravljanje povratnim petljama svrhovitog pokreta. Tremor koji se
pojacava pri priblizavanju cilju i danas je jedan od klasi¢nih znakova
oSte¢enja malog mozga.

Prediktivno ponaSanje autori su opisali primjerom koji ¢e prepoznati
svako ko se bavio spoljnom balistikom. Ameba samo prati izvor na
koji reaguje. Macka, medutim, ne tr¢i prema mjestu gdje je mis sada,
nego prema mjestu gdje ¢e biti; to je predvidanje prvog reda.
Gadanje pokretne mete kamenom zahtijeva predvidanje drugog reda,
jer treba predvidjeti i putanju mete i putanju kamena, a gadanje
prackom ili lukom jo§ viSih redova. Nije slucajnost da je clanak
izrastao iz rada na upravljanju vatrom: problem protivavionskog topa
je upravo problem predvidanja viseg reda. Autori su ¢ak nagovijestili
da bi jedna od razlika izmedu Covjeka i ostalih sisara mogla lezati u
tome koliko visok red predvidanja nervni sistem uopSte moze izvesti.

Najsmyjeliji potez ¢lanka bio je filozofski. Teleologija je, pisali su,

izgubila ugled zato Sto je podrazumijevala uzrok koji dolazi poslije

posljedice, buduénost koja nekako vuce sadasnjost. Oni su predlozili

drugaciju, skromniju definiciju: svrhovito je ono ponasanje koje je
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upravljano greskom, razlikom izmedu sadasnjeg stanja sistema i
stanja koje tumacimo kao cilj. Cilj ne djeluje iz buduénosti. Djeluje
signal iz sadasnjosti, koji mjeri koliko smo od cilja udaljeni.
Teleologija se u tom smislu, zakljucili su, ne suprotstavlja
determinizmu, nego samo ne-teleologiji. Clanak je okrunjen i s dvije
duhovite opaske: da je najbolji model macke, na kraju krajeva, druga
macka, i1 da nijedno zivo bi¢e ne putuje na to¢kovima, pa bi inzenjeri
koji bi slijepo oponasali prirodu lokomotivama dali noge umjesto
tockova. Pet godina kasnije Wiener je iz tih ideja stvorio novu nauku
1 nazvao je kibernetikom, po grckoj rije¢i za kormilara.

Pa ipak, termostat ostavlja nelagodu. Njegov cilj, recimo dvadeset i
jedan stepen, nije njegov. Postavio ga je neko drugi. Termostatu je
potpuno svejedno da li je u sobi dvadeset i jedan ili Cetrdeset stepenti;
ako se pokvari, ne gubi nista. Torpedo koje promasi ne pati. Filozofi
tu razlikuju izvedenu i intrinzi¢nu svrhovitost. Svrha termostata
posudena je od onoga ko ga je napravio i postavio. Kibernetika je
objasnila mehaniku teznje, ali nije objasnila kome je stalo. A to
"stalo" je upravo ono Sto ziva bi¢a izdvaja od svih masina koje smo
do sada napravili.

19.4 Cilj bez namjere

Biolozi su u meduvremenu trazili rije¢ kojom bi mogli govoriti o
ciljevima bez stida. Nasao ju je 1958. godine Colin Pittendrigh,
stru¢njak za bioloSke satove: teleonomija. Teleonomija oznacava
usmjerenost ka cilju bez ikakve pretpostavke o svjesnoj namjeri ili
budué¢em uzroku. Rije¢ je bila pazljivo skovana tako da zvuci kao
teleologija, ali da se od nje ogradi, otprilike onako kako se
astronomija ogradila od astrologije.

Ernst Mayr je 1974. godine pojam izostrio razlikovanjem dvije vrste
procesa koji "idu nekamo". Teleomatski procesi zavrSavaju u nekom
krajnjem stanju samo zato $to ih tamo vode zakoni fizike: kamen koji
pada, kuglica koja se otkotrlja na dno posude, radioaktivni atom koji
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se raspadne. Krajnje stanje je tu, ali nema niega Sto bi mu tezilo.
Teleonomski procesi, nasuprot tome, vodeni su programom,
zapisanim uputstvom koje unaprijed sadrzi informaciju o cilju: ptica
selica koja pronalazi put preko kontinenta, oplodena jajna celija koja
se razvija u pile. Program je nastao prirodnim odabirom i zapisan je
u genima, ili naucen. Svrha je tu stvarna, ali kao zapis proslosti, a ne
kao povlacenje buducnosti. Mayr je istovremeno odluc¢no odbacio
kosmicku teleologiju, ideju da cijela evolucija, ili cijeli svijet, putuje
prema nekom unaprijed zadanom cilju.

Najostrije je problem, medutim, postavio francuski biolog Jacques
Monod, nobelovac iz 1965. godine, u knjizi Slucaj i nuznost iz 1970.
godine. Monod pocinje misaonim pokusom: zamislimo da
konstruiSemo program koji bi, recimo na Marsu, trebao razlikovati
prirodne predmete od umjetnih, onih koje je neko napravio. Program
bi trazio pravilnost, ponavljanje i o¢iglednu svrhovitost oblika. Brzo
bi se naSao u nevolji. Kristali bi mu izgledali sumnjivo pravilni, a
oko kraljeznjaka bi s pouzdanjem proglasio artefaktom, rodakom
fotoaparata. Ziva bi¢a, zakljuuje Monod, u tom su smislu Gudni
predmeti: jedini u prirodi koji su obdareni projektom.

Monod je u zivim bi¢ima istakao tri svojstva: teleonomiju,
autonomnu morfogenezu, to jest sposobnost da se oblikuju iznutra a
ne silama izvana, i reproduktivnu invarijantnost, sposobnost da svoju
strukturu vjerno prenesu na potomke. I tu se, kaze on, otvara duboki
paradoks. Kamen temeljac nau¢ne metode je postulat objektivnosti:
priroda se ne smije objaSnjavati pozivanjem na namjere i projekte. A
opet, ziva bi¢a nesumnjivo imaju projekte. Kako nauka moze priznati
ono §to joj vlastiti temelj zabranjuje? Monodovo rjesenje je bilo da
invarijantnost dode prva. Jedini temeljni "projekat" zivog bica je
prenosenje invarijantnog sadrzaja na sljedecu generaciju; sve ostale
svrhe, od enzima koji poput Maxwellovih demona biraju ta¢no
odredene molekule do oka koje trazi svjetlo, samo su njegove
podsvrhe. Svrha je, u Monodovoj slici, kéerka slucaja i nuznosti.

308



Metafora programa bila je plodna, ali je u njoj ostala skrivena ista
zamka kao kod termostata. Racunarski program ne zeli da bude
izvrSen. Pomjeriv§i svrhu u molekulu nasljeda, Monod je pitanje
"kome je stalo" samo premjestio na drugo mjesto. Hemicar Addy
Pross pokusao je zato pristupiti istom problemu odozdo, iz hemije.
Teleonomija je, kaze on, empirijski neoboriva Cinjenica; pitanje je
samo kako hemija postaje biologija. Njegov odgovor pociva na
pojmu koji je nazvao dinamickom kineti¢kom stabilnoscu.

Uobicajena stabilnost, ona na koju mislimo kada kazemo da je zlato
stabilno, znac¢i da se stvar ne mijenja: atomi ostaju gdje jesu, jer
nema energetski povoljnijeg stanja u koje bi presli. Ali postoji i
drugacija stabilnost, stabilnost rijeke ili vodoskoka, koji traju iako
kroz njih neprestano protice nova voda. Populacija molekula koje se
same kopiraju stabilna je upravo na taj nacin: pojedina¢ne molekule
se raspadaju, ali ih replikacija obnavlja brze nego S$to nestaju. Kada
hemija jednom prede taj prag, pravila igre se mijenjaju. Vise ne
opstaje ono Sto je najtrajnije, nego ono $to se najefikasnije obnavlja.
Iz te kineticke logike, tvrdi Pross, izrasta teleonomski karakter
zivota: sistem se ponasa kao da ima cilj, odrzati 1 umnoziti sebe, jer
je to jedini nacin na koji ta vrsta stabilnosti uopste moze postojati.
Kada smo u osmom poglavlju pitali koliko je tesko napraviti
covjeka, ovo je bila jedna od tihih prekretnica na tom putu: trenutak
kada je materija pocela opstajati tako Sto se mijenja.

19.5 Ono §to je samo sebi uzrok

Sedamdesetak godina prije Darwina, Immanuel Kant je u Kiritici
mo¢i sudenja iz 1790. godine uocCio nesto Sto nije vidio ni Paley ni,
stoljece 1 po kasnije, kibernetika. Razlika izmedu organizma i sata
nije samo u slozenosti. U satu jedan dio postoji zbog drugog dijela,
ali ne 1 pomocu njega. Tocki¢ ne proizvodi drugi tocki¢. Pokvaren sat
se ne popravlja sam. Sat ne pravi druge satove.
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Drvo, naprotiv, radi sve troje. Proizvodi samo sebe kao vrstu, jer iz
njegovog sjemena nic¢e novo drvo. Proizvodi samo sebe kao jedinku,
jer raste pretvaraju¢i materiju iz okoline u vlastitu supstancu. I,
najvaznije, njegovi dijelovi proizvode jedni druge: list hrani drvo, a
drvo hrani list; ako se list odstrani, drvo pati, a ako se drvo posijece,
list vene. Kant je takvu tvorevinu nazvao prirodnom svrhom i
definisao je kao stvar koja je istovremeno uzrok i posljedica same
sebe. 1z toga je izveo pesimisti¢an zakljucak: mehanickim zakonima
nikada nec¢emo objasniti ni nastanak jedne vlati trave. Nikada, pisao
je, nece biti Newtona vlati trave. Svrhovitost zivog bi¢a mozemo
koristiti kao vodilju razmisljanja, ali ne i kao pravo objasnjenje.

Stuart Kauffman, koga smo u proSlom poglavlju sreli kao
zagovornika "reda za dzabe", u knjizi "Svijet s one strane fizike" iz
2019. godine vraca se upravo Kantu. Organizam je, kaze on,
kantovska cjelina: tvorevina u kojoj dijelovi postoje za cjelinu i
pomocu cjeline. Srce pumpa krv, ali proizvodi i zvuk otkucaja i
pomjera tecnost u perikardu (dvoslojna ovojnica srca s tankim slojem
te¢nosti koja smanjuje trenje). Zasto je funkcija srca pumpanje, a ne
zvuk? Zato §to je srce dio kantovske cjeline, organizma koji postoji i
razmnozava se dijelom upravo zahvaljuju¢i pumpanju, i zato Sto je
selekcija birala organizme, a ne srca. Van takve cjeline, rije¢
"funkcija" gubi svaki oslonac. Kamen na obali takoder ima bezbroj
posljedica, ali nijedna od njih nije njegova funkcija.

Kauffman tu uvodi i jednu ideju blisku svakom masincu. Rad je, u
termodinamickom smislu, oslobadanje energije kroz ogranicenja:
eksplozija goriva u otvorenom prostoru samo zagrije zrak, a ista
eksplozija u cilindru, iza klipa, gura klip i pokrece tockove. Cilindar i
klip su ograniCenja koja usmjeravaju oslobadanje energije. Ali da bi
se napravio cilindar, potreban je rad. Celija, kaze Kauffman, radi
nesto Sto nijedan motor ne moze: rad koji obavlja koristi za izgradnju
upravo onih ogranicenja koja taj rad usmjeravaju, i tako zatvara krug.
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On to naziva zatvoreno§céu ograni¢enja. Celije to rade, automobili ne.
Automobil ne izgraduje vlastiti cilindar.

Razlika nije samo tehnic¢ka. Masinu projektuje neko ko je izvana, ko
zna §ta ona treba raditi, pa njena svrha ostaje kod projektanta.
Kantovska cjelina nema projektanta izvan sebe; njena organizacija je
istovremeno i proizvod i proizvodac. Zato kod masine mozemo jasno
razdvojiti nacrt od izvodenja, a kod organizma ne mozemo. Nema
mjesta u ¢eliji na kojem je zapisano §ta je ¢elija, odvojeno od procesa
koji je ¢ine ¢elijom. Genom je blizu takvog zapisa, ali on bez ¢elije
koja ga Cita nije niSta viSe od hemijski neobicno slozene molekule.

Pocetkom sedamdesetih godina dvojica Cileanskih biologa,
Humberto Maturana i Francisco Varela, dala su toj ideji ime
autopoeza (samostvaranje). Autopoetski sistem je mreza procesa koja
proizvodi vlastite komponente, a te komponente ponovo grade istu
mreZu, kao i granicu koja je odvaja od okoline. Celijska membrana
nastaje iz metabolizma, a metabolizam je mogu¢ samo unutar
membrane. Kokos i jaje, zatvoreni u krug koji traje dok ¢elija zivi.
Filozof Evan Thompson, Varelin saradnik, pokazao je koliko se iz
tog skromnog pocetka moze izvesti. Kada se autopoezi doda
sposobnost prilagodavanja, praéenja vlastitog stanja i reagovanja
prije nego Sto bude kasno, dobija se ono §to on zove stvaranjem
smisla: svijet prestaje biti puka okolina i postaje svijet za nekoga.

19.6 Sloboda koja mora jesti

U prethodnom poglavlju opisan je organizam kao plamen ili vrtlog,
obrazac kroz koji materija neprestano protice. Njemacki filozof Hans
Jonas je u knjizi "Fenomen Zzivota" iz 1966. godine iz te iste slike
izveo zakljucak koji je daleko nadilazio poredenje. Metabolizam,
tvrdio je, nije samo hemijski proces; on je rodenje slobode u prirodi.
Kamen je identiCan sam sebi bez ikakvog truda; njegovi atomi su
njegov identitet. Organizam nije identican ni sa jednim svojim
atomom. Slobodan je od svake pojedinacne molekule koja ga
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trenutno Cini. Ali upravo zbog te slobode ne smije ni za trenutak
prestati razmjenjivati materiju s okolinom. Jonas je to nazvao
potrebnom slobodom: slobodom koja mora jesti.

S metabolizmom je u svemir uslo neSto sasvim novo: moguénost
"nebivanja" kao stalna prijetnja. Kamen ne moze umrijeti. MoZze se
raspasti, ali za njega raspadanje nije neuspjeh, nego samo jo$ jedna
promjena. Za organizam raspadanje je neuspjeh. Sa prvim sistemom
koji je sebe odrzavao aktivno, uz trosak i rizik, pojavilo se bice
kojem neSto u svijetu moze biti dobro ili loSe. Vrijednost nije
dodatak koji je um kasnije nalijepio na neutralnu prirodu; ona je
nastala zajedno sa zivotom, kao drugo lice ¢injenice da se zivot moze
izgubiti.

Jonas je iSao 1 korak dalje. S pojavom kretanja i opazanja na daljinu,
kod Zivotinja, izmedu potrebe i njenog zadovoljenja otvorio se
razmak u prostoru i vremenu. Biljka je uronjena u ono S$to joj treba:
svjetlost, vodu i zrak dobija tamo gdje stoji. Zivotinja mora i¢i za
hranom koja je negdje drugdje, a da bi iSla, mora je najprije opaziti
izdaleka, pa zatim zeljeti ono S§to jo§s nema. U tom razmaku, tvrdio je
Jonas, radaju se Zelja i emocija. Svrha tu prvi put dobija ono Sto
¢emo kasnije kod sebe prepoznati kao napetost izmedu onoga Sto
jeste i onoga §to bi trebalo biti. Glad je, u tom smislu, najstariji oblik
buduénosti koji zivo bi¢e nosi u sebi.

Thompson taj uvid ilustruje bakterijom koja pliva uz gradijent
Secera, istom onom koju smo sreli u prethodnom poglavlju. Saharoza
ima svoja hemijska svojstva bez obzira na to postoji li ijedna
bakterija. Ali hranom postaje tek u odnosu na metabolizam bakterije.
Znacenje ne lezi u molekuli, nego u odnosu izmedu molekule i
sistema kojem je potrebna. Bakterija ne reaguje samo na hemiju; ona
reaguje na vrijednost koju ta hemija ima za nju. Tu se, po prvi put,
razlika izmedu termostata 1 bakterije moze izre¢i precizno.
Termostatu je svejedno. Bakteriji nije, jer je u toj igri ona sama ulog.
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19.7 Bakterija koja zna integrisati

Pogledajmo tu bakteriju izbliza, ofima inZenjera, jer ona to
zasluzuje. Crijevna bakterija Escherichia coli duga je oko dva
mikrometra i ima nekoliko biceva. U podnozju svakog bica nalazi se
pravi rotacioni motor, s rotorom, statorom i lezajem, koji se okrece i
viSe od stotinu puta u sekundi, pokretan protokom protona kroz
membranu. Kada se svi motori okre¢u u smjeru suprotnom od
kazaljke na satu, bi¢evi se upletu u jedan snop i bakterija pliva pravo,
obi¢no oko jedne sekunde. Kada se neki od njih okrenu na drugu
stranu, snop se raspadne i bakterija se na desetinku sekunde
nasumicno prevrne, pa krene u novom, slu¢ajnom smjeru.

Bakterija je premala da bi osjetila razliku u koncentraciji hrane
izmedu svoja dva kraja. Zato uporeduje u vremenu: je li sada bolje
nego prije sekundu ili dvije? Ako jeste, prevrtanja se prorijede i
plivanje u dobrom smjeru se produzi. Ako nije, prevrée se CeSce.
Nasumicna Setnja tako postaje pristrasna, i bakterija, iako nikada ne
zna gdje je hrana, pouzdano stize do nje. Biofizicar Howard Berg,
koji je taj mehanizam proucavao decenijama, pokazao je koliko je on
blizu fizickih granica onoga §to se uopste moze izmjeriti s nekoliko
hiljada receptora i u svijetu u kojem molekule stizu nasumicno.

Najfiniji detalj tek slijedi. Ako bakteriju prebacimo u sredinu u kojoj
je hrane svuda jednako mnogo, ona se nakratko uzbudi, a zatim se
ucestalost prevrtanja vrati na staru vrijednost, bez obzira na to koliko
je koncentracija visoka. Receptori se prilagode dodavanjem ili
uklanjanjem sitnih metilnih grupa, tako da bakterija uvijek osjeca
promjenu, a ne apsolutnu vrijednost. Zbog toga ona prati gradijente
kroz raspon koncentracija od vise redova velic¢ine. Godine 2000.
grupa istrazivaca s Caltecha, medu kojima i teoreti¢ar automatskog
upravljanja John Doyle, pokazala je da je taj mehanizam matematicki
upravo integralna povratna sprega, isti princip koji inZzenjer ugraduje
u integralni ¢lan PID regulatora da bi uklonio gresku u ustaljenom
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stanju. Evolucija je otkrila integralno upravljanje milijardama godina
prije prvog udzbenika automatske regulacije.

Neuronauc¢nik Kevin Mitchell u knjizi "Slobodni agenti" iz 2023.
godine upravo ovdje trazi korijen onoga sto ¢e kod nas postati volja.
Ono §to bakteriju ¢ini agentom nije njena slozenost, nego nac¢in na
koji je ustrojena. Ona ne reaguje na to koja je bas molekula udarila u
koji receptor, nego na makrostanje svojih ulaza, na grubu, ali za nju
presudnu informaciju da je hrane sve viSe. Njeno ponaSanje ne moze
se razumjeti na razini pojedinacnih sudara molekula, nego samo na
razini znacenja koje ti sudari imaju za nju. U tome, kaze Mitchell,
lezi klica svega Sto slijedi: organizam koji djeluje na osnovu onoga
Sto stvari znaCe, a ne samo onoga §to stvari jesu. Razlog je, u
najskromnijem mogucéem obliku, postao uzrok.

19.8 Celija koja popravlja samu sebe

Ostaje, medutim, pitanje koje je Darwin ostavio otvorenim, a Kant
proglasio nerjesivim. Kako je nastala prva stvar kojoj je bilo stalo?
Izmedu hemije koja se samo deSava i bakterije koja pliva prema
hrani zjapi provalija. Terrence Deacon, Cije smo razmisljanje o
odsutnostima dotakli u prethodnom poglavlju, u knjizi "Nedovrsena
priroda" predlaze nacin da se preko te provalije baci most, i to u tri
koraka.

Prvi korak su procesi koje Deacon naziva homeodinamickim. To su
procesi koji spontano teze ravnotezi: toplota koja se Siri iz toplijeg u
hladnije, kamen koji pada, gas koji ispunjava posudu. To je Mayrov
teleomatski svijet, u kojem krajnje stanje postoji, ali mu nista ne
tezi. Drugi korak su morfodinamicki procesi, u kojima kroz sistem
neprestano tece energija, pa nastaju samonikli obrasci: Bénardove
¢elije u zagrijanom ulju, pahulje, vrtlozi 1 uragani, sve ono o ¢emu
smo govorili u poglavlju o samoorganizaciji. Oni su nevjerovatni, ali
imaju jednu fatalnu manu. Samorazorni su. TroSe upravo onaj
gradijent koji ih stvara, i nestaju kada ga potrose. Uragan ne Cuva
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more toplim; on ga hladi, i time sam sebe ubija. Tre¢i korak Deacon
naziva teleodinamikom. On nastaje kada se dva morfodinamicka
procesa spregnu tako da svaki proizvodi uslove potrebne onom
drugom. Kao najjednostavniji primjer on predlaze hipoteticku
tvorevinu koju je nazvao autogen. Zamislimo, s jedne strane,
autokataliticki skup, grupu molekula od kojih svaka katalizuje
nastajanje neke druge, pa skup kao cjelina ubrzava vlastito
nastajanje. Takav skup, prepusten sam sebi, brzo se razrijedi i potrosi
sirovine. Zamislimo, s druge strane, molekule koje se same slazu u
zatvorenu ljusku, poput proteinskog omotaca virusa. Ni taj proces
nije dugog vijeka: kada se ljuska zatvori, sve staje.

A sada zamislimo da autokataliti¢ki skup kao nusproizvod proizvodi
bas one molekule od kojih se sklapa ljuska. Ljuska se tada zatvara
oko katalizatora i drzi ih na okupu, sprjecavajuci da se razidu. Kada
se ljuska osteti, katalizatori se oslobode u novom okruzenju, s novim
sirovinama, ponovo prorade i proizvedu nove komade ljuske, koja se
opet zatvori oko njih. Takav autogen popravlja sam sebe, a ako se
raspadne na dva dijela, moze se i umnoziti. Nema gene, nema
metabolizam u punom smislu rijeci, ali ima nesto $to nijedan kristal,
plamen ili uragan nema: njegovi procesi rade na odrzavanju upravo
onih ogranicenja koja te procese omogucavaju. To je, po Deaconu,
najmanji moguci "ja" i najranija svrha u prirodi, nesto §to postoji radi
sebe.

Deacon za sve pojave odredene ne¢im odsutnim, funkcijom, svrhom,
znacenjem, predlaze zajednicko ime: entencionalne pojave (eng.
ententional phenomena). Njegova klju¢na poruka je da svrha nije
novi sastojak koji se u nekom trenutku doda materiji. Svrha je
obrazac ograni¢enja. Ona nije ono Sto sistem ima, nego ono §to
sistem ne dozvoljava da se desi. Autogen je svrhovit ne zato $to u
sebi nosi neku sliku buduénosti, nego zato Sto se njegova dinamika
vrti oko jedne jedine stvari koju sprjecava: vlastitog raspadanja.
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19.9 Termodinamika teZnje

Ako svrha pociva na procesima kroz koje teCe energija, onda bi
morala imati i svoju termodinamiku. Fizi¢ar Jeremy England s
Tehnoloskog instituta u Massachusettsu posvetio je tom pitanju
knjigu s naslovom "Svaki zivot je u plamenu". Njegova sredi$nja
ideja zove se disipativna adaptacija. Sistem sastavljen od mnogo
dijelova, izlozen stalnom vanjskom izvoru energije, apsorbuje tu
energiju razlicito, zavisno od toga kako su mu dijelovi rasporedeni.
Apsorbovana energija, opet, utice na to kako se raspored dijelova
mijenja. Kada se taj krug ponovi mnogo puta, oblici sistema pocinju
se iskrivljavati u smjeru koji odrazava odnos izmedu oblika i toka
energije. Ponekad to znaci razvoj prema stanjima koja su izuzetno
vjesta u hvatanju energije iz okoline, a ponekad prema stanjima koja
su izuzetno otporna na njeno razorno djelovanje.

Neziva materija pod stalnim pogonom moze tako poprimiti izgled
prilagodenosti, kao da je "naucila" nesto o svojoj okolini. England je
pritom oprezan i sam naglasava da to nije isto §to i zivot. Disipativna
adaptacija je sirovina, a ne gotov proizvod; ona objasnjava zaSto su
prilagodeni oblici u neravnoteznoj prirodi ¢es¢i nego Sto bi ocekivali,
ali ne zamjenjuje samoodrzanje ni prirodni odabir. Veza s tre¢im
poglavljem ove knjige je, medutim, oCigledna. Svrhovitost se ne rada
uprkos strijeli vremena, nego zahvaljujuci njoj, poput vira koji se
okrec¢e uzvodno samo zato $to rijeka neumoljivo tece nizvodno.

Drugi, jo§ opcenitiji okvir dolazi iz neuronauke. U prethodnom
poglavlju opisali smo mozak koji neprestano predvida i djeluje da bi
smanjio iznenadenje. Karl Friston, sa saradnicima Thomasom
Parrom i Giovannijem Pezzulom, tu ideju §iri na sve §to uopste
postoji kao zasebna cjelina. Svaki sistem koji opstaje, koji se ne
rastvori u okolini, mora Cuvati granicu izmedu sebe i svijeta i
zadrzavati se u ograni¢enom skupu stanja. Formalno se moze
pokazati da se takav sistem ponasa kao da minimizira jednu veli¢inu,
varijacionu slobodnu energiju, koja je mjera njegovog iznenadenja.
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Riba "preferira" da bude u vodi ne zato $to ima ukus za vodu, nego
zato $to riba izvan vode prestaje biti riba. Njena preferirana stanja su
naprosto stanja spojiva s njenim postojanjem.

U toj slici odnos svrhe i postojanja se okrece. Ne postojimo zato da
bismo ostvarili neke ciljeve; nasi ciljevi su opis onoga Sto znaci
nastaviti postojati, gledan iznutra. Kriticari Fristonovog okvira s
pravom upozoravaju da je on toliko uopsSten da mu prijeti opasnost
da postane nepobitan, a time i manje koristan kao nau¢na teorija. Ali
kao jezik, on sjajno pokazuje ono §to ovo poglavlje pokusava reci:
opazanje, djelovanje, svrha i opstanak nisu Cetiri odvojena problema,
nego Cetiri lica jednog.

19.10 Ljestve svrhe

Sada mozemo sloziti cijelu sliku, ne kao ljestvicu vrijednosti, nego
kao ljestvicu sposobnosti. Na prvoj precki su teleomatski procesi:
kamen koji pada i kuglica koja se smiri na dnu posude. Krajnje stanje
postoji, ali mu niSta ne tezi. Na drugoj precki je povratna sprega s
izvedenim ciljem: termostat, Wattov regulator, torpedo. Tu postoji
prava teznja, mjerenje greske i njeno ispravljanje, ali nema uloga; cilj
je posuden, a neuspjeh ne boli nikoga.

Na trec¢oj precki je samoodrzanje: autogen, ¢elija, bakterija. Tu se
prvi put pojavljuje nesto Sto se moze izgubiti, pa time i vrijednost.
Cilj vise nije posuden, jer je sistem sam sebi cilj. Na Cetvrtoj precki
su modeli i predvidanje: zivotinje s nervnim sistemom, koje mogu
teziti cilju koji nije prisutan u njihovim culima, poput macke koja trci
tamo gdje ¢e miS tek biti. Mitchell ovdje naglasava postepeno
odvajanje ponasanja od neposrednog podrazaja. Sto je taj razmak
veci, to viSe prostora ostaje za procjenu, poredenje moguénosti i
izbor.

Mitchell se tu dotice 1 pitanja koje fizicari obicno smatraju
zatvorenim: ima li u svijetu kojim vladaju fizicki zakoni ikakvog
mjesta za izbor? Njegov odgovor nije da organizmi krSe zakone
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fizike, nego da zakoni fizike ne odreduju sve ono §to organizam cini
na razini na kojoj on djeluje.

Mikroskopska neodredenost, Sum u neuronima i1 nasumicnost
molekularnih sudara ostavljaju prostor koji sam po sebi nije izbor, ali
ga organizam moze iskoristiti. Nervni sistem od Suma pravi
mogucnosti, a od mogucnosti bira na osnovu onoga §to mu je vazno.
Uzroc¢nost, u toj slici, ne te¢e samo odozdo prema gore, od molekula
prema ponasanju, nego i odozgo prema dolje: ciljevi organizma
usmjeravaju Sta ¢e se desiti s njegovim molekulama. Hoce li ta slika
izdrzati kritiku, ostaje otvoreno, ali ona pokazuje koliko se daleko
protegao put koji je poceo bakterijom koja uporeduje sada i
maloprije.

Na petoj precki smo mi: bi¢a sa ciljevima o ciljevima. Mi mozemo
zamisliti buduénost udaljenu decenijama, birati ciljeve i napustati ih,
pa Cak i1 djelovati protiv vlastitih bioloskih imperativa, kroz post,
zavijet ili zrtvu. MoZemo se, najcudnije od svega, pitati Sta bi uopste
trebalo htjeti. Svaka viSa precka ne ukida niZzu, nego se na nju
oslanja. Vasa odluka da procitate ovo poglavlje poCiva na neuronima
koji, svaki za sebe, obavljaju posao ne mnogo drugaciji od
bakterijskog, i na c¢elijama koje se neprestano obnavljaju poput
Deaconovog autogena.

Filozof Denis Walsh u knjizi "Organizmi, agencija i evolucija" iz
2015. godine dodaje ovoj slici vazan obrat. U standardnoj slici
evolucije organizam je pasivan predmet selekcije; svrha je proizvod
evolucije, ali ne 1 njen uzrok. Walsh tvrdi suprotno. Organizmi su
agenti koji svojim svrhovitim ponasanjem, prilagodljivos¢u tokom
zivota, biranjem sredine i preoblikovanjem okoline, mijenjaju pravac
evolucije. Dabar gradi branu i time mijenja selekcijske pritiske i za
sebe 1 za hiljade drugih vrsta u dolini. Gliste, pokazao je sam Darwin
u svojoj posljednjoj knjizi iz 1881. godine, stvaraju tlo u kojem zive.
Walsh svoj pristup naziva situiranim darvinizmom: svrha nije samo
ono $to evolucija proizvodi, nego i jedna od sila koje je pokrecu.
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Slican zaokret opisuje 1 Philip Ball u knjizi "Kako zivot radi" iz
2023. godine. Monodova slika ¢elije kao maSine koja izvrSava
genetski program, pise on, pokazala se preuskom. Geni nisu nacrt
nego resurs, i ¢elija ih koristi u skladu s okolnostima, gotovo kao Sto
se zanatlija sluzi alatom. Agencija i znacCenje, pojmovi koje je
biologija dugo izbjegavala kao sumnjive, vracaju se u njen sredisnji
rjeCnik. Pola stolje¢a nakon Monoda, svrha u biologiji viSe ne
izgleda kao neugodna ljubavnica koju treba kriti, nego kao pojava
koju treba objasniti 1 s kojom se ozbiljno racuna.

19.11 Mozak koji svuda vidi namjeru

Ako je svrha tako stvarna, zasto je onda toliko lako pogrijesiti u vezi
s njom? Razvojna psihologinja Deborah Kelemen godinama je
proucavala kako djeca objasSnjavaju svijet. Pitala ih je, na primjer,
zasto je neko kamenje Siljato. Djeca su rado birala objasnjenje da je
kamenje Siljato kako bi se zivotinje mogle CesSati o njega, radije nego
ono da se Siljci stvaraju kada se komadi¢i nagomilaju tokom
vremena. Kelemen je tu sklonost nazvala promiskuitetnom
teleologijom: djeca pripisuju svrhu ne samo zivim bi¢ima i
predmetima koje je neko napravio, nego i oblacima, planinama i
kamenju.

Odrasli nisu mnogo bolji, samo to bolje skrivaju. Kada su odrasli
morali procjenjivati reCenice pod vremenskim pritiskom, znatno
¢esc¢e su prihvatali netacne tvrdnje u kojima prirodne pojave postoje
1 saradnici testirali su fiziCare, hemicare i geologe s vodecih
americkih univerziteta. I oni su, kada su morali brzo odlucivati, ¢eS¢e
nego inace prihvatali reCenice poput one da drvece proizvodi kisik
kako bi zivotinje mogle disati. Naucno obrazovanje prigusuje
sklonost teleoloskom misljenju, ali je ne brise.

Otkud ta sklonost? Najvjerovatniji odgovor je evolucijski. Za naSe
pretke bilo je jeftino pogresno pretpostaviti da iza SuStanja u travi
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stoji neko ko nesto hoce, a skupo previdjeti grabezljivca koji zaista
neSto hoce. Osim toga, mi smo i sami agenti, pa svijet najlakse
tumacimo po vlastitoj mjeri. Dennettov intencionalni stav, o kojem je
bilo rijeci u prethodnom poglavlju, izuzetan je alat, ali alat koji se
ukljucuje sam, bez pitanja, i kod leptira, i kod oblaka, i kod
automobila koji nece da upali.

Za svakog ko predaje prirodne nauke tu se krije konkretna pouka.
Recenica "zirafa je izduzila vrat da bi dohvatila lis¢e" zvuci
bezazleno, ali u sebi krije dvije greske. Nijedna Zirafa nije izduzila
vrat tokom zivota da bi ga prenijela potomcima, i niko u tom procesu
niSta nije htio. Tacnije je re¢i da su zirafe s neSto duzim vratom, u
odredenim uslovima, ostavljale viSe potomaka. S druge strane,
reCenica "oko postoji da bi se vidjelo" nije pogresna, ako znamo Sta
znaci. "Da bi" u biologiji je ponekad skracenica za historiju selekcije,
a ponekad opis stvarne teznje organizma, poput bakterije koja pliva
prema hrani ili macke koja vreba miSa. Dobro razumijevanje
biologije pocinje upravo onda kada naucimo razlikovati ta dva
znacenja.

19.12 Ima li svemir svrhu?

Ako svrha nastaje svuda gdje se nesto samo odrzava, namece se i
posljednje, najvecée pitanje: moze li svrhu imati i svemir kao cjelina?
Fizika je tom pitanju najblize prisla kroz ideje o kojima je bilo rijeci
u petom poglavlju. Lee Smolin je predlozio da crne rupe radaju nove
svemire s malo izmijenjenim fizickim konstantama, pa bi se svemiri,
kroz generacije, "prilagodavali" tako da proizvode Sto viSe crnih
rupa. To je najblize Sto je kosmologija ikada prisla ideji svrhovitog
kosmosa. Ali i tu je mehanizam selekcija, a ne namjera, a sama
hipoteza ostaje nepotvrdena.

Svemiru kao cjelini, izgleda, nedostaje upravo ono §to ima i
najskromnija ¢elija. On nema granicu prema necemu drugom, od
¢ega bi uzimao i u Sta bi izbacivao. Nema §ta izgubiti. Toplotna smrt,
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o kojoj smo govorili u poglavlju o strijeli vremena, nije njegov
neuspjeh, nego samo ishod. Svrha je lokalna pojava, vir u rijeci koja
teCe nizvodno. Ali to je ne ¢ini manje stvarnom. Na razini Cestica i
polja nema ciljeva; na razini ¢elije i Covjeka ih ima, i obje price su
istinite, svaka na svojoj razini, kako smo ve¢ vidjeli u prethodnom
poglavlju.

Vratimo se, na kraju, no¢i s pocetka ovog poglavlja. Astrofotograf je
postavio teleskop, a mala kamera za vodenje prati jednu zvijezdu i
svakih nekoliko sekundi $alje montazi sitne korekcije, da bi zvijezda
ostala tacno tamo gdje treba. To je Rosenbluethova, Wienerova i
Bigelowova negativna povratna sprega u najcistijem obliku.
Teleskop "zeli" zadrzati zvijezdu u sredistu kadra, ali ta Zelja nije
njegova; posudena je. Iza nje stoji Covjek koji zeli sliku daleke
magline. Iza njega je mozak koji neprestano predvida, a iza mozga
milijarde ¢elija koje neumorno obnavljaju same sebe. 1za njih se
proteze lanac dug oko Cetiri milijarde godina, sve do prvog sistema
koji je, sklapajuci vlastitu granicu, prvi put odvojio sebe od svijeta i
poceo ga koristiti.

Oko lampe i dalje kruZze leptiri. Fotoni koji padaju na senzor putovali
su hiljadama godina od magline, ni zbog ¢ega i ni radi Cega. Tek
ovdje, na samom kraju svog puta, u uredaju koji je neko postavio s
namjerom, oni postaju dio necije svrhe. Svemir, koliko znamo, nema
cilj. Ali je u sebi napravio mjesta za bica koja ciljeve imaju, i koja se,
pod vedrim nebom, ponekad zapitaju odakle su im.
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20

Pepeo zvijezda

"...Ja, univerzum atoma, atom u univerzumu." (R. Feynman, 1955)

Svaki atom u nasem tijelu stariji je od Zemlje, stariji od Sunca i, u
slucaju vodika, star gotovo koliko i sam svemir. Ovo poglavlje prati
kako je nastao svaki od njih: od prve tri minute nakon Velikog
praska, preko nuklearnih pe¢i u srcima zvijezda i eksplozija
supernovih, do sudara neutronskih zvijezda koje je covjeCanstvo
2017. godine prvi put istovremeno "culo" i vidjelo. Usput ¢emo sresti
filozofa koji je tvrdio da nikada ne¢emo saznati od cega su zvijezde,
mladu astronomkinju koja je otkrila da je Sunce gotovo sav vodik pa
u to nije smjela vjerovati, fizicara koji je iz postojanja ugljika
predvidio stanje atomskog jezgra koje niko nije vidio, i jedan
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element koji u zvijezdi ne bi smio postojati, a ipak je tu. Na kraju
¢emo se vratiti na obalu mora na kojoj je nastao naslov ove knjige, i
pogledati vlastitu ruku kao kosmicki arhiv.

20.1 Na obali

U jesen 1955. godine Richard Feynman odrzao je pred Nacionalnom
akademijom nauka Sjedinjenih Drzava predavanje o vrijednosti
nauke. Usred tog predavanja, bez upozorenja, presao je s proze na
nesto Sto je nalikovalo pjesmi. Opisao je Covjeka koji sam stoji na
obali mora i posmatra talase: brda molekula, od kojih svaki
tvrdoglavo gleda svoja posla, bezbroj njih, svaki za sebe, a ipak
zajedno podizu bijelu pjenu. Tako je bilo vijekovima prije nego Sto je
jjedno oko moglo da ih vidi, na mrtvoj planeti, bez ikoga da se tome
divi. Zatim, duboko u moru, molekuli po¢inju ponavljati obrasce
jedni drugih, prave sebi sli¢ne, i pocinje novi ples; rastu u veli€ini i
slozenosti, postaju ziva bi¢a, DNK i proteini. Izlaze iz kolijevke na
suho tlo, i sada tu stoje: atomi sa svijeS¢u, materija s radoznaloscu.
Stoje pored mora i cude se vlastitom cudenju. Feynman taj niz
zavrsava rijeCima koje su bile inspiracija za naslov ove knjige: "...ja,
univerzum atoma, atom u univerzumu'.

Odmah nakon toga Feynman se, gotovo s gor¢inom, pozalio da
pjesnici o tome ne pisu. Vrijednost nauke, rekao je, niko ne opjevava,
pa je publika osudena da umjesto pjesme slusa vecCernje predavanje.
Ova knjiga je, na neki nacin, pokuSaj da se ta praznina bar malo
popuni. Njen naslov preuzima drugu polovinu Feynmanovog stiha, a
putovanje kroz poglavlja iSlo je u oba smjera: od atoma prema
svemiru, i od svemira natrag prema atomu.

Ali Feynmanova scena na obali ostavlja jedno pitanje otvorenim, i to
pitanje je tema ovog, posljednjeg poglavlja. Molekuli koji prave
pjenu, atomi koji su postali radoznali, sve to ve¢ postoji kada
njegova prica pocinje. Odakle su dosli? Ko je napravio ugljik u
proteinima, kisik u talasima, kalcij u kostima ¢ovjeka koji stoji na
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pijesku? Pitanje zvuci kao djecije, ali odgovor na njega jedno je od
najveéih, ali i najmanje prepoznatih dostignu¢a nauke dvadesetog
vijeka. A pri¢a pocinje, kao i mnoge dobre pric¢e u nauci, tvrdnjom da
je nesto nemoguce.

20.2 Ono $to nikada ne¢emo saznati

Godine 1835. francuski filozof Auguste Comte, otac pozitivizma,
pokusao je povuéi granicu ljudskog znanja o nebu. Mo¢i ¢emo, pisao
je, jednog dana izmyjeriti udaljenosti zvijezda, njihova kretanja,
veli¢ine i1 oblike. Ali njihov hemijski sastav ostat ¢e nam zauvijek
skriven. Tvrdnja je bila razumna. Zvijezde su nezamislivo daleko,
niko do njih nece otputovati, a bez uzorka, kako bi iko ikada mogao
znati od Cega su?

Odgovor je, zapravo, ve¢ postojao, samo ga niko nije umio proditati.
Dvadeset godina ranije, bavarski opticar Joseph von Fraunhofer,
jedan od najboljih proizvodaca stakla i soCiva svog vremena,
propustio je Suncevu svjetlost kroz prizmu i ugledao u dugi stotine
tamnih linija. Pazljivo ih je izmjerio i popisao, oko pet stotina
sedamdeset, ne znajuc¢i Sta znace. Objasnjenje je stiglo tek 1859.
godine u Heidelbergu, gdje su fizicar Gustav Kirchhoff i hemicar
Robert Bunsen, zagrijavajuci soli u plamenu Bunsenovog plamenika,
otkrili da svaki element svijetli i upija svjetlost samo na sebi
svojstvenim talasnim duzinama. Dvije zute linije natrija u plamenu
stajale su ta¢no tamo gdje su bile dvije Fraunhoferove tamne linije u
Sunc¢evom spektru. Sunce je, dakle, sadrzavalo natrij. Ubrzo su u
njemu pronadeni zeljezo, kalcij, magnezij i niz drugih elemenata.
Comte je umro 1857. godine. Nije dozivio da vidi kako mu je tvrdnja
pala samo dvije godine kasnije.

Spektroskopija je, uostalom, otisla i korak dalje od ¢itanja poznatog.
Tokom pomracenja Sunca 18. augusta 1868. godine astronomi su u
svjetlosti SuncCeve hromosfere uocili jarko zutu liniju na talasnoj
duzini od oko 587,5 nanometara koja nije odgovarala nijednom
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poznatom elementu. Norman Lockyer je nepoznatu materiju nazvao
po grékom imenu za Sunce, helios. Helij je tako otkriven na zvijezdi
dvadeset i sedam godina prije nego Sto ga je William Ramsay 1895.
godine izdvojio na Zemlji. Prvi element koji smo upoznali izvan
vlastitog planeta bio je, kako ¢e se pokazati, drugi po zastupljenosti u
cijelom svemiru.

Svako ko je ikada kroz amaterski spektroskop pogledao Sunce, ili
snimio spektar neke sjajne zvijezde, zna koliko je ovaj trenutak
ljudske historije i danas opipljiv. Tamne linije su tu, oStre i poslusne,
iste one koje je Fraunhofer popisivao olovkom. Svaka od njih je
potpis jednog atoma koji je, u vanjskim slojevima zvijezde, upio
foton tacno odredene energije. Comte je bio u pravu da do zvijezda
nikada ne¢emo otputovati. Nije predvidio da ¢e zvijezde same doéi
do nas, u svjetlosti.

20.3 Sunce od vodika

Ipak, dugo nakon Kirchhoffa, astronomi su tamne linije u spektrima
citali kao popis sastojaka, ali ne i kao recept s koli¢inama.
Pretpostavljalo se, sasvim prirodno, da su zvijezde gradene otprilike
kao Zemlja: od Zeljeza, silicija, kisika, magnezija, s nesto vodika u
tragovima. Da je ta slika pogresna, pokazala je 1925. godine mlada
britanska astronomkinja Cecilia Payne, koja je zbog iskljuCivanja
zena iz britanske astronomije doktorat radila na Harvardu.
Primijenila je tada novu teoriju jonizacije indijskog fizicara
Meghnada Sahe na harvardsku zbirku zvjezdanih spektara i
izracunala koliko atoma svakog elementa mora biti u atmosferi
zvijezde da bi linije imale izmjerenu jacinu.

Rezultat je bio Sokantan. Za vecinu elemenata dobila je omjere slicne
zemaljskim. Ali vodika i helija bilo je neuporedivo visSe od svega
ostalog; po njenom racunu, ta dva najlaksa elementa cinila su gotovo
svu masu Sunca. Henry Norris Russell, najuticajniji americki
astronom tog doba, bio je uvjeren da je to nemoguce, pa je Payne u
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disertaciji svoj nalaz nazvala vjerovatno laznim i ogradila se od
njega. Cetiri godine kasnije Russell je, drugim metodama, i sam
dosao do istog zakljucka i priznao ga. Danas znamo da vodik ¢ini
oko 74%, a helij oko 25% mase Sunca; svi ostali elementi zajedno,
sve ono od ¢ega su nacinjene stijene, mora i ljudi, ¢ine tek oko 1,5%.

Taj si¢usni ostatak jedan je od klju¢nih brojeva ove price. Svemir je,
u prvoj aproksimaciji, vodik i helij. Sve ostalo, §to astronomi pomalo
nespretno nazivaju zajednickim imenom metali, pa u to ubrajaju i
kisik, ugljik i neon, sitna je primjesa. A upravo od te primjese
sastavljeni smo mi. Pitanje odakle ona dolazi postaje: ako je svemir
poceo kao vodik i helij, ko je 1 gdje napravio taj preostali dio?

20.4 Prve tri minute

Da bismo razumjeli porijeklo teSkih elemenata, moramo prvo
razumjeti porijeklo lakih. Krajem Cetrdesetih godina proslog vijeka
George Gamow i njegov student Ralph Alpher pokusali su pokazati
da su svi elementi nastali u vrelom, gustom pocetku svemira,
nizanjem neutrona na jezgra. Rad je 1948. godine objavljen pod
imenima Alpher, Bethe i Gamow. Hans Bethe u njemu nije
ucestvovao; Gamow ga je dodao jer mu je potpis zvucao kao alfa,
beta, gama, i datum objave, prvi april, nije bio slucajan. Iste godine
Alpher i Robert Herman izracunali su da bi od tog vrelog pocetka do
danas trebalo da preostane slabo zracenje temperature od nekoliko
kelvina. Otkriveno je slucajno 1965. godine, kao kosmicko
mikrovalno pozadinsko zracenje.

Ambicija Gamowa da iz Velikog praska izvede cijeli periodni sistem
se, medutim, izjalovila, i to na zanimljiv nacin. Priroda je ispred
njega postavila dvije prepreke. Ne postoji nijedno stabilno jezgro s
pet nukleona, niti ijedno s osam. Helij-4, izuzetno ¢vrsto vezan, stoji
kao na vrhu stepenista kojem nedostaju dvije sljedece stepenice:
dodate li mu proton ili neutron, dobijate jezgro koje se raspadne za
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djeli¢ sekunde; spojite li dva jezgra helija, dobijate berilij-8, koji se
ponovo raspadne na dva helija za oko jednu desetinu femtosekunde.

Kakav je, onda, pravi recept prvih minuta? Sekundu nakon pocetka
svemir je bio vreliji od deset milijardi kelvina, a protoni i neutroni
neprestano su se pretvarali jedni u druge u sudarima s elektronima,
pozitronima i neutrinima. Kako se svemir hladio, ta ravnoteza se
zamrznula na otprilike jedan neutron na svakih Sest protona.
Slobodan neutron, medutim, nije stabilan; raspada se s vremenom
poluraspada od nesto viSe od deset minuta. Nukleosinteza nije mogla
odmah poceti, jer je svaki novonastali deuterij odmah razbijao neki
od milijardi fotona po svakom nukleonu. Tek oko tri minute nakon
pocetka, kada je temperatura pala ispod milijardu kelvina, deuterij je
mogao prezivjeti, 1 tada su se gotovo svi preostali neutroni, otprilike
jedan na svakih sedam protona, za nekoliko minuta zakljucali u heljj.

1z tog omjera slijedi jedan od najljepsSih proracuna kosmologije. Ako
na svakih sedam protona dolazi jedan neutron, od dva neutrona i dva
protona pravi se jedno jezgro helija, pa od Sesnaest nukleona njih
Cetiri zavrsi u heliju, a dvanaest ostane kao vodik. Helij, dakle, ¢ini
oko Cetvrtinu, a vodik tri Cetvrtine ukupne mase obi¢ne materije.
Upravo to i mjerimo u najstarijim zvijezdama i u oblacima plina gdje
zvijezde jo$ nisu niSta preradivale. Uz to je ostalo neSto deuterija,
oko dvadeset pet atoma na svaki milion atoma vodika, nesto helija-3
1 si¢usan trag litija-7. Nakon petnaestak minuta svemir se previse
ohladio i razrijedio, i kosmicka kuhinja se zatvorila.

Pri¢a nije sasvim zavrSena, i to je dobro. Teorija predvida oko tri
puta vise litija nego Sto ga nalazimo u atmosferama najstarijih
zvijezda nase galaksije. Da li je problem u zvijezdama koje su dio
litija s vremenom sagorjele, u podacima ili u ne¢emu dubljem, zasad
niko ne zna. Taj takozvani problem kosmickog litija sitan je raskorak
u inace zapanjujuce uspjesnoj teoriji, ali upravo takve pukotine, kao
Sto smo vidjeli u poglavlju o nevidljivom svemiru, ponekad vode do
nove fizike.
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Za naSu pricu vaznija je druga posljedica. Zvijezde deuterij ne
proizvode; one ga uniStavaju, jer on u njima prvi sagorijeva. Svaki
atom deuterija koji danas postoji, dakle, nastao je u prvim minutama
svemira. U vodi okeana deuterija ima nesto viSe nego u prvobitnoj
smjesi, jer hemijski procesi u hladnim oblacima i na mladoj Zemlji
teske izotope pomalo koncentriSu u molekulima vode, ali ga nisu
mogli stvoriti. Svaka ¢asa vode koju popijemo sadrzi, dakle, nesto od
onoga §to je napravljeno kada je svemir bio star tri minute.

20.5 Pe¢ koja gori zahvaljujuéi tuneliranju

Ako Veliki prasak nije napravio teske elemente, preostaju zvijezde.
Ali zaSto uopce zvijezde sijaju? Krajem devetnaestog vijeka to je bio
ozbiljan problem. Lord Kelvin je izracunao da Sunce, kada bi sjalo
samo zahvaljujuéi gravitacionom sazimanju, ne bi moglo biti starije
od nekoliko desetina miliona godina, $to je bilo premalo i za geologe
1 za Darwina. RjeSenje se naziralo 1920. godine, kada je Francis
Aston u Cambridgeu izmjerio da je jezgro helija oko sedam desetina
posto lakSe od cetiri protona. Arthur Eddington je odmah shvatio Sta
to znaci: ako se u Suncu vodik pretvara u helij, razlika mase odlazi u
energiju po Einsteinovom E = mc?, i to je dovoljno da Sunce sija
milijardama godina.

Postojala je samo jedna nevolja. Protoni su pozitivno naelektrisani i
snazno se odbijaju. Da bi se priblizili dovoljno da ih nuklearna sila
spoji, po klasi¢noj fizici trebali bi temperaturu koja je stotinama puta
veca od one u srediStu Sunca, gdje je izmjereno oko petnaest miliona
kelvina. Kriti¢ari su Eddingtonu prigovorili da Sunce nije dovoljno
vruée. On im je kasnije, u svojoj knjizi o unutrasnjosti zvijezda,
porucio da onda odu i potraze toplije mjesto, Sto je bila tek blago
prikrivena psovka.

Eddington je bio u pravu, ali razlog je tada bio nepoznat. Otkrio ga je
1928. godine George Gamow, objasnjavajuéi alfa-raspad kvantnim
tuneliranjem, istim onim fenomenom koji smo upoznali u desetom
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poglavlju. Cestica koja nema dovoljno energije da preskoéi barijeru
ipak kroz nju, s malom ali kona¢nom vjerovatno¢om, prolazi.
Godinu kasnije Robert Atkinson i Fritz Houtermans primijenili su tu
ideju na zvijezde. Protoni u Suncu ne moraju preskociti elektri¢ni
zid; dovoljno je da kroz njega povremeno tuneliraju. Hans Bethe je
1938. 1 1939. godine razradio dva puta kojima zvijezde vodik
pretvaraju u helij: proton-proton lanac, koji dominira u Suncu, i CNO
ciklus, u kojem ugljik, azot i kisik sluze kao katalizatori i koji
prevladava u masivnijim zvijezdama. Za to je 1967. godine dobio
Nobelovu nagradu.

.....

prirodi. Dva protona koja su se uspjela pribliziti moraju se, u tom
istom trenutku, spojiti u deuterij, a to znaci da se jedan od njih mora
pretvoriti u neutron uz pomo¢ slabe nuklearne sile, uz emisiju
pozitrona i neutrina. Ta kombinacija rijetkog tuneliranja i jos rjedeg
djelovanja slabe sile toliko je malo vjerovatna da prosjecan proton u
srediStu Sunca ¢eka milijardama godina prije nego §to ude u takvu
reakciju. Upravo zbog te sporosti Sunce ne eksplodira nego mirno
gori oko deset milijjardi godina. Zvijezde postoje zato Sto je
nuklearna fuzija, paradoksalno, izuzetno teska.

Brojevi su ipak vrtoglavi. Sunce svake sekunde pretvara oko Sest
stotina miliona tona vodika u helij, a pritom oko Cetiri miliona tona
mase nestaje kao energija. Dio te energije stize do nas kao Sunceva
svjetlost, nakon $to fotoni desetinama hiljada godina (i do milion!)
lutaju kroz gustu unutrasnjost prije nego Sto izadu na povrsinu. Dio
odlazi kao neutrini, koji iz srediSta izlete gotovo bez zastoja; kroz
svaki kvadratni centimetar vaseg tijela svake sekunde ih prolazi oko
Sezdeset milijardi.

Iza svega toga stoji jedna kriva koja je, u doslovnom smislu, sudbina
svih zvijezda: kriva energije vezivanja po nukleonu. Kod najlaksih
jezgara ona strmo raste, Sto znaci da spajanje lakih jezgara oslobada
energiju. Maksimum doseze kod jezgara oko Zeljeza i nikla, a zatim
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lagano pada, pa se kod najtezih jezgara energija oslobada cijepanjem,
a ne spajanjem. Najcvrsée vezano jezgro, gledajuéi po energiji po
nukleonu, zapravo je nikl-62, a zeljezo-56 ga slijedi; zato se govori o
"zeljeznom vrhu". Za zvijezdu to zna¢i da fuzijom moze graditi
elemente 1 dobijati energiju sve do Zeljeza. Dalje ne moze. Atomsko
jezgro, ta najsitnija struktura o kojoj ova knjiga govori, odreduje
kako ¢e zivjeti i kako ¢e umrijeti tijela milionima puta veéa od
Zemlje. Svemir u atomu, u najdoslovnijem smislu.

20.6 Rezonancija koja je napravila ugljik

Zvijezda koja potrosi vodik u srediStu pocCinje se sazimati i grijati,
sve dok temperatura ne dosegne oko sto miliona kelvina. Tada
pocinje sagorijevati helij. Ali ovdje se ponovo pojavljuju one dvije
rupe iz prvih minuta svemira. Dva helija daju nestabilni berilij-8. Da
bi nastao ugljik, tre¢i helij mora udariti u berilij-8 u onoj desetini
femtosekunde koliko on postoji. PoCetkom pedesetih godina Edwin
Salpeter je pokazao da je u gustom i vrelom jezgru crvenog diva
takav trostruki sudar ipak mogu¢, jer se tamo stalno odrzava si¢usna
ravnotezna koli¢ina berilija. Ali kada su fizi€ari izraCunali brzinu
reakcije, dobili su premalo ugljika, daleko manje od onoga S$to
vidimo u svemiru.

Tu na scenu stupa Fred Hoyle, britanski astrofizicar tvrdoglave,
genijalne i pomalo nepopularne naravi. Godine 1953. Hoyle je
zakljuCio da reakcija mora biti rezonantna: jezgro ugljika-12 mora
imati pobudeno stanje s energijom vrlo bliskom zbiru energija
berilija-8 i helija, tako da se oni spajaju gotovo bez gubitka, kao Sto
se ljuljaska najlakSe zanese kada je guramo u pravom ritmu.
Izracunao je da to stanje mora lezati na oko 7,65 megaelektronvolti
iznad osnovnog stanja ugljika. Takvo stanje niko nije poznavao.
Hoyle je otiSao u Kellogg laboratoriju na Caltechu i nagovorio
skepticnog Williama Fowlera i njegove saradnike da ga potraze.
Grupa oko Warda Whalinga pronasSla ga je nakon desetak dana, na
7,65 megaelektronvolti (MeV), tamo gdje je rekao da mora biti.
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Prica ima i drugi, jednako vaZzan zaokret. Kada nastane ugljik,
sljede¢i helij moze ga pretvoriti u kisik-16. Da 1 tu postoji
odgovarajuc¢a rezonancija, sav ugljik bi brzo izgorio u kisik i ne bi ga
ostalo za nas. Ali najblize stanje kisika lezi malo ispod praga, na 7,12
MeV, dok je prag za reakciju oko 7,16. Razlika od svega oko 0,045
MeV dovoljna je da ta reakcija ostane spora. Zato zvijezde proizvode
1 ugljik 1 kisik, u omjeru koji je, sretnim spletom okolnosti, pogodan
za hemiju zZivota.

Hoyleova rezonancija cesto se navodi kao primjer antropickog
predvidanja: stanje mora postojati jer mi postojimo. U poglavlju o
kosmoloskoj prirodnoj selekciji  vidjeli smo koliko su takvi
argumenti privlacni i koliko su sporni. Historicar nauke Helge Kragh
je, medutim, pazljivim ¢itanjem izvornih dokumenata pokazao da je
ta antropicka interpretacija uglavnom nastala kasnije. Hoyle 1953.
godine nije rasudivao iz postojanja ljudi, nego iz izmjerene
zastupljenosti ugljika u svemiru. To je, ako nista drugo, bolja prica:
ne misticna slutnja o nama, nego hrabro predvidanje iz podataka,
izlozeno riziku da ga eksperiment obori za deset dana.

20.7 Glavica luka

Zvijezda poput Sunca stat ¢e na ugljiku i kisiku. Njena jezgra neée se
nikada dovoljno zagrijati za sljedeci korak, pa ¢e se na kraju sazeti u
bijelog patuljka kojeg drzi Paulijev princip iskljucenja, kao §to smo
vidjeli u petnaestom poglavlju, dok ¢e vanjske slojeve lagano
otpuhati u svemir kao planetarnu maglinu, slicnu mozda maglini
Heliks. Zvijezde teze od osam Suncevih masa idu dalje. Nakon helija
sagorijeva ugljik, stvaraju¢i neon, natrij i magnezij; zatim neon;
zatim kisik, iz kojeg nastaju silicij i sumpor; i na kraju silicij, iz
kojeg se, u gustoj mrezi reakcija, grade elementi zeljeznog vrha.

Svaka sljedeca faza oslobada manje energije po reakciji, a sve vise
energije zvijezda gubi kroz neutrine koji neometano bjeze iz jezgra.
Faze se zato ubrzavaju do vrtoglavosti. U zvijezdi od petnaest
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Suncevih masa vodik u srediStu gori milionima godina, ugljik
nekoliko hiljada godina, kisik nekoliko sedmica, a silicij svega
nekoliko dana. Na kraju, zvijezda iznutra podsjeca na glavicu luka:
zeljezno jezgro mase oko jedne i po Sunceve mase, okruzeno
ljuskama u kojima redom gore silicij, kisik, neon, ugljik, helij i,
sasvim spolja, vodik. Svaka ljuska je jedan sloj nuklearne historije
zvijezde.

Kada zeljezno jezgro vise ne moze proizvoditi energiju, dolazi ono
Sto astrofiziCari nazivaju "Zeljeznom katastrofom". Fotoni razbijaju
jezgra, elektroni se utiskuju u protone pretvarajuci ih u neutrone,
pritisak koji je drzao jezgro nestaje, i ono se rusi u slobodnom padu,
za manje od seckunde, od veliCine Zemlje do kugle precnika
dvadesetak kilometara. Kada gustoa premasi gustou atomskog
jezgra, nuklearna sila se opire, materija odskoci, i nastaje udarni
talas. U masivnim zvijezdama taj talas, uz pomo¢ ogromnog toka
neutrina ¢iji je tacan doprinos i danas predmet istrazivanja, raznese
vanjske slojeve zvijezde u eksploziji supernove s kolapsom jezgra.
Ostaje neutronska zvijezda ili, ako je masa prevelika, crna rupa.

Supernova obogacuje svemir na tri naCina. Prvo, izbacuje u prostor
sve ono §to je zvijezda proizvela tokom zivota: najveéi dio kisika,
magnezija i neona u svemiru nastao je prije eksplozije, a eksplozija
ga samo rasprsuje. Drugo, udarni talas prolazi kroz ljuske silicija i
kisika 1 u njima, za nekoliko sekundi, pokre¢e eksplozivnu
nukleosintezu; upravo odatle, a ne iz samog jezgra, dolazi zeljezo
koje supernova izbacuje. Trece, udarni talas kasnije ubrzava Cestice
iz okolnog plina gotovo do brzine svjetlosti, stvaraju¢i kosmicke
zrake.

Jedan detalj posebno je zanimljiv. Eksplozivno sagorijevanje silicija
ne proizvodi direktno zeljezo-56, nego nikl-56, radioaktivno jezgro s
vremenom poluraspada od oko Sest dana, koje se raspada u kobalt-
56, a on, s vremenom poluraspada od oko 77 dana, u stabilno
zeljezo-56. Svjetlost supernove nekoliko mjeseci nakon eksplozije
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uglavnom je svjetlost tog radioaktivhog raspada. Kada je 23.
februara 1987. godine u Velikom Magellanovom oblaku eksplodirala
supernova 1987A, najbliza u posljednja Cetiri stoljeca, astronomi su
u njenoj krivoj sjaja doslovno mogli pratiti vrijeme poluraspada
kobalta. Nekoliko sati prije nego $to je njena svjetlost stigla, tri
podzemna detektora u Japanu, Americi i Rusiji zabiljezila su ukupno
dvadeset i Cetiri neutrina iz uruSavanja jezgra. Bila je to prva potvrda
da su se zvijezde zaista urusile onako kako je teorija predvidala.

20.8 Osam procesa

Do sredine pedesetih godina svi ti dijelovi teorije bili su razbacani po
casopisima. Godine 1957. objedinjeni su u jednom radu, dugom sto i
Cetiri stranice, u ¢asopisu Reviews of Modern Physics. Potpisali su
ga britanski bracni par astronoma Margaret i Geoffrey Burbidge,
William Fowler i Fred Hoyle, pa je rad usao u historiju pod kraticom
B2FH. Autori su pokazali da se gotovo cijeli periodni sistem moze
objasniti s osam procesa u zvijezdama: sagorijevanjem vodika,
sagorijevanjem helija, alfa-procesom, e-procesom koji gradi Zeljezni
vrh u uslovima statisti¢ke ravnoteze, dva procesa hvatanja neutrona,
sporim s-procesom i brzim r-procesom, p-procesom koji stvara
rijetka jezgra bogata protonima, 1 x-procesom, kako su nazvali ono
Sto nisu umjeli objasniti, a to su litij, berilij i bor. Iste godine
kanadski fizicar Alastair Cameron nezavisno je, u izvjesStaju
laboratorije Chalk River, iznio vrlo slicne zakljucke.

Rad B?FH ima neobi¢nu osobinu da se, viSe od Sezdeset godina
kasnije, 1 dalje Cita kao aktuelan. Neki detalji su promijenjeni, mjesta
pojedinih procesa su premjestena, ali okvir je ostao. Fowler je 1983.
godine dobio Nobelovu nagradu za fiziku, zajedno sa
Subrahmanyanom Chandrasekharom. Hoyle, bez ¢ijih ideja rad ne bi
postojao, ostao je bez nje, Sto mnogi i danas smatraju jednom od
najvecih nepravdi u historiji te nagrade.

336



Za naSu pricu najvaznija su dva procesa hvatanja neutrona. Zvijezda
fuzijom ne moze graditi elemente teze od Zeljeza, jer bi ih to kostalo
energije, a osim toga elektricno odbijanje sve tezih jezgara postaje
nepremostivo. Neutron, medutim, nema naboj i ne odbija se. Jezgro
koje ga uhvati postaje tezi izotop istog elementa; ako je taj izotop
nestabilan, jedan od njegovih neutrona se beta-raspadom pretvara u
proton, i jezgro postaje sljede¢i element u periodnom sistemu.
Hvatanje i raspad, hvatanje i raspad: tako se, stepenicu po stepenicu,
ide od zeljeza do olova i urana. Da bi se od zeljeznog vrha stiglo do
elemenata rijetkih zemalja, potrebno je najmanje stotinu uzastopnih
hvatanja. Sve zavisi od toga koliko se brzo hvataju neutroni u
poredenju s tim koliko se brzo nestabilna jezgra raspadaju.

20.9 Element Kkoji ne bi smio postojati

Godine 1952. americki astronom Paul Merrill objavio je rezultat koji
je izgledao nemoguce. U spektrima nekoliko hladnih crvenih divova,
medu njima 1 zvijezde R Geminorum, pronasao je linije tehnecija,
elementa s rednim brojem 43. Tehnecij nema nijedan stabilan izotop.
Tehnecij-99, onaj koji nastaje hvatanjem neutrona, ima vrijeme
poluraspada od oko dvjesto hiljada godina, a ni najdugovjecniji
njegovi izotopi ne zive duze od nekoliko miliona godina. Crveni div
je, s druge strane, zvijezda stara stotine miliona ili milijarde godina.
Sav tehnecij s kojim je rodena odavno se morao raspasti.

Zakljucak je bio neizbjezan i uzbudljiv: zvijezda je tehnecij napravila
nedavno, u sebi, i mijeSanjem ga iznijela na povrSinu. Merrillovo
otkri¢e bilo je prvi direktan dokaz da se nukleosinteza u zvijezdama
dogada sada, a ne samo u dalekoj proslosti. Nijedan argument o
porijeklu elemenata nije tako elegantan kao ovaj: element koji ne bi
smio postojati svjedoci o peé¢i u kojoj upravo nastaje.

Danas znamo da je to rad s-procesa u zvijezdama malih i srednjih
masa, u kasnoj fazi njihovog zivota koju astronomi zovu asimptotska
grana divova. U tankoj ljusci oko jezgra, gdje se naizmjenicno pale
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vodik i helij, reakcije poput one u kojoj ugljik-13 hvata jezgro helija
1 oslobada neutron stvaraju skroman, ali postojan tok neutrona.
Jezgro, obicno zZeljezo iz ranijih generacija zvijezda, uhvati neutron
svakih nekoliko sedmica ili mjeseci. Izmedu dva hvatanja gotovo
svaki nestabilni izotop stigne da se raspadne, pa s-proces polako
napreduje uskom stazom stabilnih jezgara, kroz stroncij, barij i
olovo, sve dok se ne zaustavi kod bizmuta, iza kojeg ga radioaktivni
raspadi vracaju unazad. Konvekcija zatim iznosi proizvode na
povrsinu, a zvijezda ih, u vjetrovima koji traju stotinama hiljada
godina, predaje svemiru. Tako ¢e, jednog dana, uciniti i Sunce: ne
eksplodirati, nego tiho otpuhati svoj omotac.

Ali s-proces ima granicu. Torij i uran ne moze napraviti, jer nikada
ne presko¢i bizmut. NeSto drugo mora stvarati najteZze elemente,
nesto u cemu je neutrona toliko da jezgra hvataju desetine njih brze
nego Sto se stignu raspasti, pa se niz odvija daleko od doline
stabilnosti, u sekundama umjesto u milenijima. To je r-proces. Sest
decenija nakon B*FH niko nije sa sigurnos¢u znao gdje se on desava.

20.10 Dolazak gravitacionog talasa

Dana 17. augusta 2017. godine, u 12 sati, 41 minutu i 4 sekunde po
koordiniranom svjetskom vremenu, dva detektora LIGO u
Sjedinjenim Drzavama i detektor Virgo u Italiji zabiljezili su signal
koji je trajao oko sto sekundi i prosao kroz njihov osjetljivi opseg u
oko tri hiljade ciklusa, sve brzih i sve jacih. Bio je to gravitacioni
talas od dvije neutronske zvijezde koje su se, kruzeé¢i jedna oko
druge, spiralno priblizavale i na kraju sudarile. Ukupna masa sistema
bila je oko 2,74 Sunceve mase, a pojedinacne mase, uz pretpostavku
malih spinova, izmedu 1,17 i 1,60 Sunceve mase, ta¢no u rasponu
poznatih neutronskih zvijezda. Izvor je bio udaljen oko cCetrdeset
megaparseka, oko sto trideset miliona svjetlosnih godina. Kada je taj
talas krenuo prema nama, po Zemlji su hodali dinosaurusi.
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Samo 1,7 sekundi nakon sudara, svemirski teleskop Fermi zabiljezio
je kratak bljesak gama-zraka iz istog dijela neba. Kombinacijom
podataka tri detektora gravitacionih talasa izvor je lokalizovan na
podrucje od svega 28 kvadratnih stepeni u sazvijezdu Hidre, i u roku
od nesto manje od 11 h jedan mali teleskop u Cileu pronagao je novu
tacku svjetlosti uz galaksiju NGC 4993. Narednih sedmica stotine
teleskopa, na svim talasnim duzinama, od radio do rendgenskog
zraCenja, pratile su je kako blijedi i crveni. Bila je to prva kilonova
koju smo ikada detaljno posmatrali, eksplozija hiljadu puta sjajnija
od obi¢ne nove, koju ne pokrece nuklearna fuzija nego radioaktivni
raspad svjeze skovanih teskih jezgara.

Kada se dvije neutronske zvijezde sudare, plimne sile ih trgaju, a dio
materije, po procjenama nekoliko stotinki Sunceve mase, izleti
brzinom od desetine do tre¢ine brzine svjetlosti. Ta materija se sastoji
gotovo isklju¢ivo od neutrona, pa u njoj r-proces tece punom
snagom: jezgra u nekoliko sekundi hvataju desetine i stotine
neutrona, dosezu¢i mase iznad dvije stotine pedeset, a zatim se,
raspadajuéi se, spustaju prema stabilnim elementima, od stroncija i
joda do zlata, platine i urana. Promjena boje kilonove od plave prema
crvenoj odgovara ocCekivanom: lantanidi, teski elementi iz reda
rijetkih zemalja, izuzetno snazno upijaju plavu svjetlost.

Ipak, dvije godine niko nije mogao u spektru kilonove sa sigurnosé¢u
pokazati nijedan pojedinacni element. Spektri su bili izmjereni, ali
linije su bile Siroke, pomaknute i isprepletene. Godine 2019. Darach
Watson s Instituta Niels Bohr u Kopenhagenu i saradnici ponovo su
analizirali spektre koje je instrument X-shooter na VLT (teleskopu
Evropske juzne opservatorije) snimio oko dan i po nakon sudara.
Pokazali su da jaku, Siroku apsorpciju oko 810 nanometara, i onu u
ultraljubicastom dijelu, moze objasniti samo jednostruko jonizovani
materiji koja juri prema nama brzinom od oko cetvrtine brzine
svjetlosti pomaknute prema plavom. U narednim danima iste linije
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pojavile su se kao karakteristi¢ni profili tipa P Cygni, kakvi nastaju u
oblaku koji se S$iri. Stroncij je element koji moze nastati samo u
ogromnom toku neutrona i u vremenu od nekoliko sekundi. Bio je to
prvi direktan spektroskopski dokaz da se r-proces zaista odvija u
sudarima neutronskih zvijezda, i istovremeno prvi dokaz da su
neutronske zvijezde zaista sastavljene od materije bogate
neutronima, $to se pretpostavljalo jos od 1934. godine.

Treba re¢i i ono Sto jo§S ne znamo. Neutronske zvijezde se sudaraju
rijetko, a svaki sudar mora pricekati da dvije masivne zvijezde
eksplodiraju i da se njihovi ostaci spiralno priblize, Sto ponekad traje
stotine miliona godina. Postoje stare zvijezde u kojima je r-proces
oCigledno bio aktivan vrlo rano u historiji galaksije. Zato dio
astrofiziCara smatra da znacajan dio teSkih elemenata potice i iz
kolapsara, posebne vrste supernova kod kojih se jezgro odmah
urusava u crnu rupu okruzenu vrelim diskom. Koliko doprinosi svaki
od tih izvora, danas je jedno od otvorenih pitanja nuklearne
astrofizike. Sigurno je samo da je prvi odgovor stigao na nacin koji
Comte ne bi mogao ni zamisliti: dvostruko, kao drhtaj prostor-
vremena 1 kao svjetlost, iz sudara koji se dogodio dok su na Zemlji
jos zivjeli dinosaurusi.

20.11 Svemir se tek poceo kuhati

Nisu svi elementi pepeo zvijezda. Litij, berilij 1 bor, x-proces iz rada
B?FH, u zvijezdama se lakSe uniStavaju nego stvaraju. Njihovo
porijeklo otkriveno je tek krajem Sezdesetih godina: nastaju kada
kosmicke zrake, protoni i jezgra helija ubrzani udarnim talasima
supernovih, udaraju u jezgra ugljika, dusika 1 kisika u
meduzvjezdanom plinu i "odlamaju" od njih komade odredene
veli¢ine. Tim razbijanjem, tzv. spalacijom, nastaje najveci dio berilija
i bora u svemiru, i dobar dio litija. Litij u baterijama nasih telefona
tako ima trostruko porijeklo: dio iz prvih minuta svemira, dio iz
kosmickih zraka, a dio iz hladnih zvijezda koje su ga iznijele na
povrsinu prije nego S$to je stigao izgorjeti.
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Posebnu ulogu ima jo$§ jedna vrsta eksplozije. Bijeli patuljak u
bliskom dvojnom sistemu moze od pratioca preuzimati materiju ili se
s drugim bijelim patuljkom spojiti, sve dok ga u ugljiku i kisiku ne
zahvati termonuklearna eksplozija koja ga potpuno raznese. To su
supernove tipa la, iste one koje su, kao standardne svijece, otkrile
ubrzano Sirenje svemira. One ne proizvode neutrone, pa ni teske
elemente, ali proizvode obilje elemenata zeljeznog vrha. Budu¢i da
prvo mora nastati bijeli patuljak, a zatim mora pro¢i dugo vrijeme
dok se ne stvore uslovi za eksploziju, njihov doprinos postaje
znacajan tek oko milijardu godina nakon pocetka stvaranja zvijezda.
Oko polovine Zeljeza u Suncevom sistemu potice upravo od njih;
drugu polovinu dale su supernove masivnih zvijezda.

Americka astronomkinja Jennifer Johnson sazela je sve to 2019.
godine u jednu sliku koja je od tada obisla svijet: periodni sistem u
kojem je svaki element obojen prema izvorima iz kojih potic¢e. Vodik
je crn, iz Velikog praska. Helij je dijelom iz Velikog praska, a
dijelom iz zvijezda. Ugljik i dusik uglavnom su iz umirucih zvijezda
malih masa. Kisik, magnezij, silicij, sumpor, kalcij dolaze iz
eksplozija masivnih zvijezda. Zeljezo je podijeljeno izmedu
masivnih zvijezda i bijelih patuljaka. Veliki dio elemenata tezih od
zeljeza obojen je bojom sudara neutronskih zvijezda. Neke celije
periodnog sistema su sive: elementi poput tehnecija i prometija, kojih
u Sunfevom sistemu nema jer su se odavno raspali. Na toj slici
periodni sistem prestaje biti tabela iz hemije i1 postaje historijska
karta svemira.

Johnson navodi i broj koji vrijedi zapamtiti. Za gotovo cCetrnaest
milijardi godina, koliko zvijezde rade, u nasoj galaksiji je tek oko
dva posto vodika i helija pretvoreno u sve ostale elemente. Svaka
stijena, svaki okean, svako zivo bi¢e izgradeno je od te tanke kore.
Svemir se, drugim rije¢ima, tek poc¢eo kuhati.

Neki od tih elemenata 1 danas rade. Uran-238, s vremenom
poluraspada od oko cetiri i po milijarde godina, i uran-235, s oko
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sedam stotina miliona godina, oba iskljucivo proizvod r-procesa,
zajedno s torijem 1 kalijem-40 griju unutrasnjost Zemlje. Mjerenja
geoneutrina (antineutrina koji nastaju u Zemljinoj unutrasnjosti
tokom radioaktivnog raspada prirodnih elemenata) pokazala su da
otprilike polovina toplote koja izlazi iz Zemljine unutrasnjosti potice
od radioaktivnosti. Tektonika ploca, koja nam je u poglavlju o
rijetkoj Zemlji izgledala kao jedan od uslova slozenog zivota,
dijelom je pogonjena toplotom jezgara skovanih u zvijezdama koje

.. v .
su umrle prije nego Sto je nastalo Sunce.
1 @ Big Bang fusion
H ® Cosmic ray fission
@ Exploding massive stars
V Exploding white dwarfs
Li ® Merging neutron stars
Dying low-mass stars
. . ® Very radioactive isotopes: nothing left from stars
P Vs o
Sr A Zr d
pE
Ba Hf
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Nukleosintetski izvori elemenata u Suncevom sistemu. Svaki element
periodnog sistema oznacen je prema relativnom doprinosu razlicitih
izvora nukleosinteze u vrijeme nastanka Suncevog sistema. Prikazani
su samo prirodno prisutni elementi; umjetno proizvedeni elementi i
oni nastali iskljucivo radioaktivnim raspadom dugovjecnih jezgara
oznaceni su sivom bojom. [26]

20.12 Zvjezdana prasina na dlanu

Sve dosad reCeno oslanja se na svjetlost i proracune. Postoji,
medutim, 1 opipljiv dokaz. Dana 28. septembra 1969. godine u blizini
mjesta Murchison u Australiji pao je meteorit, danas jedan od
najproucavanijih na svijetu. Takvi primitivni meteoriti cuvaju sitna
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zrna prasine koja su starija od Suncevog sistema: prezivjela su oblak
iz kojeg je nastalo Sunce, jer su bila dovoljno otporna, poput zrna
silicij-karbida, grafita i nanodijamanata. Prvi put su izdvojena 1987.
godine. Njihov identitet otkriva izotopski sastav koji potpuno
odstupa od svega §to nalazimo na Zemlji: omjeri izotopa ugljika,
silicija ili titana u njima nose potpis pojedinacnih zvijezda, najcesce
crvenih divova na asimptotskoj grani, a ponekad i supernovih.

Ta zrna nisu nagadanje o zvjezdanoj praSini; ona su zvjezdana
prasina, komad tude zvijezde koji se moze staviti pod mikroskop.
Kada je 2020. godine grupa istrazivac¢a izmjerila koliko su dugo
pojedina zrna bila izloZena kosmic¢kim zracima u meduzvjezdanom
prostoru, pokazalo se da je vecina zrna starija od Suncevog sistema
desetinama do stotinama miliona godina, a neka, po tim procjenama,
i do oko tri milijarde godina. Neke od zvijezda koje su ih stvorile
ugasile su se prije nego Sto je Sunce uopce zasjalo.

I sam pocetak Suncevog sistema nosi otisak susjednih zvijezda.
Najstarija Cvrsta tijela u meteoritima, bijela zrna bogata kalcijem i
aluminijem, stara oko 4,567 milijardi godina, sadrzavala su u
trenutku nastanka radioaktivni aluminij-26, ¢ije je vrijeme
poluraspada oko sedam stotina hiljada godina. Taj izotop je morao
nastati u nekoj masivnoj zvijezdi i dospjeti u oblak iz kojeg je nastalo
Sunce vrlo kratko prije toga, u kosmic¢kim razmjerima gotovo
trenutno. Sunce se, drugim rije¢ima, nije rodilo samo; vjerovatno je
rodeno u jatu, u drustvu zvijezda koje su zivjele brzo i umrle blizu.

20.13 Inventar jedne ruke

Sada mozemo uciniti ono S§to je bilo nemoguce kad je Comte pisao.
Pogledajte vlastitu ruku i Citajte je kao arhiv.

Gotovo dvije tre¢ine atoma u vasem tijelu su atomi vodika, u vodi,
mastima i proteinima. Svaki od njih nastao je u prvim minutama
svemira, prije oko 13,8 milijardi godina, i od tada je, u ovom ili
onom obliku, putovao kroz oblake, zvijezde, okeane i Ziva bica.
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Medu njima je i oko dva grama deuterija, od kojeg svaki atom, kao
Sto smo vidjeli, moze biti samo iz tih prvih minuta Velikog praska,
jer ga zvijezde unistavaju.

Ugljik u vaSim proteinima i DNK nastao je u trostrukom alfa-
procesu, zahvaljuju¢i Hoyleovoj rezonanciji, veéim dijelom u
umiru¢im zvijezdama malih i srednjih masa koje su ga tiho otpuhale
u svojim vjetrovima, a dijelom u masivnim zvijezdama. Azot u vasim
aminokiselinama uglavnom poti¢e iz CNO ciklusa u zvijezdama
malih masa. Kisik, koji ¢ini gotovo dvije tre¢ine mase vaseg tijela,
gotovo sav je izbaCen iz masivnih zvijezda, najve¢im dijelom u
eksplozijama supernovih.

Kalcij u vasim kostima i zubima, oko kilogram u prosjeku, potice
uglavnom iz eksplozivne nukleosinteze u supernovim masivnih
zvijezda. Fosfor u vaSim kostima i u ki¢mi svake molekule DNK
takode je iz masivnih zvijezda. Zeljezo u hemoglobinu, oko &etiri
grama u odraslom covjeku, otprilike je pola iz supernovih masivnih
zvijezda, a napola iz eksplozija bijelih patuljaka, i gotovo sve je

nekada bilo radioaktivni nikl-56 C¢iji je raspad nekoliko mjeseci
osvjetljavao neku daleku galaksiju.

Jod u vasSoj §titnoj zlijezdi, svega desetak do dvadesetak miligrama,
jedan je od najtezih elemenata koji su neophodni za Zivot, i gotovo
sav je nastao r-procesom: u sudaru dvije neutronske zvijezde ili u
nekoj rijetkoj vrsti supernove, u nekoliko sekundi nezamislivog toka
neutrona. Isti je izvor i zlata u vjencanom prstenu ili zubnim
plombama koje su toliko cijenile komunisticke zemlje. Ako ste ikada
drzali komad zlata u ruci, drzali ste materiju koja je nekada bila dio
neutronske zvijezde.

A u vama se i u ovom trenutku nesto dogada. Oko sto Cetrdeset
grama kalija u tijelu odrasle osobe sadrzi si¢usan udio radioaktivnog
kalija-40, nastalog u masivnim zvijezdama prije nego $to je Sunce
postojalo. U vaSem tijelu se svake sekunde raspadne oko Cetiri
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hiljade takvih jezgara. Svaki taj raspad je tihi otkucaj sata koji je
navijen u zvijezdi Cije ime nikada ne¢emo saznati, i koji joS nije stao.

Nijedan od tih atoma nije napravljen za vas. Kao $to smo vidjeli u
poglavlju o svrsi bez dizajnera, zvijezde nisu imale nikakav cilj; one
su samo sagorijevale gorivo i umirale na nacine koje su im
propisivali zakoni nuklearne fizike. Ali izmedu tih slijepih procesa i
vase ruke proteze se neprekinut lanac uzroka koji mozemo pratiti,
element po element, sve do pocetka. To je mozda najdublji smisao u
kojem je covjek kosmicko bice: ne zato §to ga je svemir htio, nego
zato Sto je od svemira doslovno napravljen.

20.14 Povratak na obalu

Vratimo se, na kraju, Feynmanovom ¢ovjeku na obali. Talasi i dalje
udaraju u pijesak, a molekuli u njima i dalje tvrdoglavo gledaju svoja
posla. Ali sada znamo nesto novo. Vodik u pjeni star je koliko i
svemir. Kisik u vodi prosao je kroz srce zvijezde koja je eksplodirala
prije nego $to je nastalo Sunce. Kalcij u Skoljkama na pijesku i u
kostima covjeka koji ih posmatra potice iz istih ljuski davno
raznesenih zvijezda. Si¢usna zrna zlata u pijesku nekada su bila dio
neutronske zvijezde. Obala nije samo mjesto gdje se more susrece s
kopnom. To je mjesto gdje se susrecu svi dijelovi kosmicke historije.

Feynman je poentu svoje pjesme stavio u cudenje: materija s
radoznalo$¢u, koja se cudi vlastitom cudenju. Kroz dvadeset
poglavlja ove knjige vidjeli smo odakle to cudenje izrasta: iz
emergencije i samoorganizacije, iz strijele vremena koja dopusta da
nastane slozenost, iz kvantnih pravila koja atomima daju veli¢inu i
drze nas da ne propadnemo kroz pod, iz nerazumne djelotvornosti
matematike kojom sve to uopée moZemo opisati, i iz mnogo lica
inteligencije koja su se u prirodi razvila da o svemu tome razmisljaju.
Ovo posljednje poglavlje dodaje samo jednu stvar: materijal. Sve te
price ispri¢ane su od istih atoma, a svaki od njih nosi datum i mjesto
rodenja.
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Zato naslov ove knjige nije samo metafora. Atom u svemiru: svaki
od nas je si¢uSna nakupina materije na jednoj planeti oko jedne od
stotina milijardi zvijezda u jednoj od stotina milijardi galaksija.
Takode, moze se reci i da je svemir u atomu: u svakom od tih atoma
zapisana je historija svemira, od prvih minuta, kroz peéi zvijezda i
njihove eksplozije, do sudara koje danas cujemo kao drhtaj prostor-
vremena. Kada jedne vedre noéi ugasite svjetla 1 pogledate gore,
imajte na umu da ne gledate u nesto strano. Gledate u radionice u
kojima ste napravljeni, i u one u kojima se, upravo sada, pravi
materijal za neke buduce oci koje ¢e jednog dana stajati na nekoj
drugoj obali i Cuditi se.
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Epilog

Ova knjiga pocela je jednim pitanjem, a zavrSava se drugim. [zmedu
njih stalo je dvadeset poglavlja, nekoliko hiljada godina ljudske
radoznalosti 1 otprilike 13,8 milijardi godina kosmicke historije.
Ipak, nijedno od tih poglavlja ne daje konacan odgovor. To nije
propust, nego priroda stvari o kojima smo govorili.

Kada se osvrnete na put koji smo zajedno presli, vidjeéete da se kroz
sve teme provlaci ista nit. Emergencija nam je pokazala da cjelina
moze znati ono $to nijedan njen dio ne zna. NiStavilo nas je naucilo
da ni praznina nije sasvim prazna. Strijela vremena otkrila je da nasa
proslost pociva na jednom veoma neobi¢no urednom pocetku.
Samoorganizacija, fraktali i rojevi pokazali su da red ne mora imati
graditelja. Kvantna mehanika nas je uvjerila da je svijet na najsitnijoj
skali stran, ali i da nas upravo ta "stranost" drzi da ne propadnemo
kroz pod. Matematika se pokazala nerazumno djelotvornom, a
svemir tamniji nego $to smo mislili. Inteligencija ima mnogo lica,
svrha moze postojati bez dizajnera, a atomi od kojih smo sazdani
nose u sebi historiju zvijezda.

Svaki put kada bismo pomislili da smo stigli do dna, pod nogama bi
se otvorio novi sprat. Mislim da je to najvaznija lekcija ove knjige:
svemir nije zagonetka koja ¢eka da je jednom zauvijek rijeSimo,
nego razgovor koji se nastavlja. Svaki odgovor koji nauka pronade
postaje prag za novo pitanje, preciznije i dublje od prethodnog.
Richard Feynman je govorio da bi radije Zivio s neznanjem nego s
odgovorima koji bi mogli biti pogresni. U tome nema razocarenja. U
tome je sloboda.

Pisao sam ove tekstove u vremenu u kojem je lako izgubiti osjecaj za
mjeru. Svakodnevica nas uvjerava da je sve vazno i da je sve hitno.
Noc¢no nebo govori suprotno. Svjetlost koju veceras vidimo s neke
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daleke galaksije krenula je na put prije nego sto je na Zemlji postojao
jjedan Covjek. Pred tim razmjerima naSe brige se ne gube, ali
dobijaju pravu veli¢inu. Istovremeno, to isto nebo nas podsjeca da
nismo stranci u svemiru. Napravljeni smo od njegovog materijala, i
kroz nas svemir, na jednoj maloj planeti, pokuSava razumjeti samog
sebe.

Moj otac je, Setaju¢i obalom Dobrinje, jednom pogledao u nebo i
upitao: "Sta ¢e im ovolike zvijezde?" Prvobitno sam se nasmijao.
Danas mislim da je to bilo jedno od najdubljih pitanja koje sam ikada
¢uo. Nakon svega S§to smo prosli kroz ovu knjigu, usudujem se
ponuditi odgovor. Te zvijezde su bile potrebne da bi nastao ugljik u
naSim ¢elijama, kisik koji diSemo, kalcij u nasim kostima i zeljezo u
naSoj krvi. Trebalo ih je bezbroj, i trebale su milijarde godina, da bi
se jednog dana na obali jedne rijeke naSla dva Covjeka i zapitala
zasto ih ima toliko. Zvijezde nisu tu zbog nas. Ali mi smo tu zbog
njih.

Knjiga se ovdje zavrSava, ali pitanja ostaju. Neka ostanu. Nadam se
da vas je bar jedno od njih natjeralo da zastanete, da potrazite neku
od knjiga iz literature ili da jedne vedre no¢i ugasite svjetla i dugo
gledate gore. I mozda se upitate: zaSto postoji nesSto umjesto nista?

Jer na kraju, kao i na pocetku, stojimo na istom mjestu: mali,
radoznali i saCinjeni od zvjezdane praSine. Atom u svemiru, koji se
usudio pitati kako je svemir dospio u njega.
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Dodatak A

Rjecnik manje poznatih pojmova

Abiogeneza - Nastanak zivog iz nezivog; proces kojim su iz
jednostavnih hemijskih spojeva na ranoj Zemlji nastali prvi
samoodrzivi, Zivi sistemi.

Aksion - Hipoteticka vrlo laka Cestica, prvobitno uvedena zbog
drugog problema u fizici Cestica, a danas jedan od vodecih
kandidata za tamnu materiju; trazi se preko moguceg pretvaranja
u foton u jakom magnetnom polju.

Alometrija - ProuCavanje kako se oblik i proporcije zivih bica
pravilno mijenjaju s njihovom veli¢inom - na primjer, kako
debljina kosti raste u odnosu na masu tijela.

Antisimetrija - Svojstvo zajednicke talasne funkcije dva istovjetna
fermiona da mijenja znak kad im se zamijene mjesta; iz njega
slijedi Paulijev princip iskljucenja.

Antropsko nacelo - Zapazanje da su svojstva svemira nuzno takva
da dopustaju postojanje posmatraca; Cinjenica da mi postojimo
ograniCava vrijednosti koje temeljne konstante mogu imati.

Asimptotska grana divova (AGB) - Kasna faza Zivota zvijezda
malih i srednjih masa u kojoj se oko jezgra naizmjenicno pale
ljuske vodika i helija; mjesto s-procesa i izvor velikog dijela

ugljika i azota u svemiru.

Atraktor - Stanje ili skup stanja kojima dinamicki sistem tezi tokom
vremena, bez obzira na to od kojih je pocetnih uvjeta krenuo.

Autogen - Deaconov hipoteticki najjednostavniji samoodrzivi
sistem: autokataliticki skup molekula spregnut s ljuskom koja se
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sama sklapa oko njega, pa se sistem sam popravlja i moze se
umnoziti; model najranijeg "ja" u prirodi.

Autokataliza - Reakcija u kojoj je jedan od proizvoda ujedno i
katalizator te iste reakcije, pa se ona sama ubrzava i podrzava;
kljucan korak ka samoodrzivim hemijskim mreZzama.

Autopoeza - Samostvaranje; organizacija zivog sistema kao mreze
procesa koja proizvodi vlastite komponente i granicu koja ga
odvaja od okoline. Pojam su uveli Humberto Maturana i
Francisco Varela.

B?FH - Skracenica za rad Margaret i Geoffreyja Burbidgea, Williama
Fowlera i Freda Hoylea iz 1957. godine, u kojem je nastanak
gotovo svih elemenata objasnjen sa osam procesa u zvijezdama.

Barionska materija - "Obi¢na" materija sastavljena od bariona
(protona i neutrona) zajedno s elektronima; sve od cega su
nacinjene zvijezde, planete i mi, a ¢ini tek oko pet posto sadrzaja
svemira.

Bifurkacija - Tacka u razvoju sistema u kojoj mala promjena uvjeta
uzrokuje naglo grananje na kvalitativno razli¢ita mogucéa
ponasanja.

Bijeli patuljak - Zvjezdani ostatak zvijezde sliéne Suncu nakon §to
potrosi gorivo; sazet je do veliCine planete, a od potpunog
uruSavanja brani ga kvantni degeneracijski pritisak elektrona.

Bioelektricitet - Sitne razlike u elektricnom naboju izmedu ¢elija
koje zivo tkivo koristi kao unutrasnji nacrt oblika; po Levinu,
nosilac "pamcenja" oblika i temelj kognicije na razini ¢elija.

Biosignatura - Hemijski ili fizikalni trag u atmosferi ili na povrsini
nekog svijeta koji bi mogao ukazivati na prisustvo Zivota, poput
odredenih kombinacija plinova.
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Bohrov radijus - Karakteristi¢na veli¢ina atoma vodika, oko pola
desetmilijardinke metra; odredena masom i nabojem elektrona te
Planckovom konstantom, i postavlja mjeru gusto¢e obiCne
materije.

Bose-Einsteinov kondenzat - Stanje materije na temperaturi blizu
apsolutne nule u kojem mno$tvo bozona zauzme isto, najnize
kvantno stanje i po¢ne se ponasati kao jedna cjelina.

Bozon - Vrsta Cestice (poput fotona) koja, za razliku od fermiona,
dopusta da se proizvoljno mnogo istovjetnih Cestica nade u istom
kvantnom stanju.

Bullet Cluster (jato Metak) - Sudar dva jata galaksija u kojem se
vruéi gas (vidljiv u rendgenskom podru¢ju) i najveéi dio
gravitacione mase (mjeren gravitacionim socivom) prostorno

materije.

Casimirov efekt - Slaba privlacna sila izmedu dvije bliske ploce u
vakuumu, koja nastaje jer izmedu njih stane manje kvantnih
treperenja polja nego izvan njih; opipljiv dokaz da prazan prostor
nije prazan.

Chandrasekharova granica - Najvefa masa koju degeneracijski
pritisak elektrona moze nositi, oko 1,4 mase Sunca; iznad nje se
bijeli patuljak urusava u neutronsku zvijezdu ili crnu rupu.

Citoskelet - Mreza bjelancCevinastih vlakana unutar celije koja joj
daje oblik, pokre¢e je i1 organizuje; glavne komponente su
mikrotubule.

CNO ciklus - Niz nuklearnih reakcija u kojem ugljik, azot i kisik
sluze kao katalizatori pretvaranja vodika u helij; prevladava u
zvijezdama masivnijim od Sunca.
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Crna rupa - Podrucje prostor-vremena u kojem je gravitacija tako
jaka da ni svjetlost ne moze pobjeéi; omedeno je horizontom
dogadaja.

Cudna petlja - Samopozivaju¢i obrazac koji nastaje kada sistem
postane dovoljno slozen da pocne modelirati samoga sebe;
Hofstadterov prijedlog za prirodu osjecaja "ja".

De Broglieva talasna duzina - Talasna duzina pridruZzena svakoj
Cestici koja se krece; Sto je Cestica masivnija i brza, to je manja,
zbog Cega talasna priroda krupnih tijela ostaje neprimjetna.

Degeneracijski pritisak - Pritisak koji proizlazi iz kvantnog
Paulijevog nacela, a ne iz topline; drzi bijele patuljke i
neutronske zvijezde da se ne uruse pod vlastitom gravitacijom.

Dekoherencija - Proces kojim kvantni sistem, stupaju¢i u dodir s
okolinom, gubi svoja Cisto kvantna svojstva (poput
superpozicije) i pocinje se ponasati klasicno.

Deuterij - Teski izotop vodika ¢ije jezgro Cine jedan proton i jedan
neutron; gotovo sav je nastao u prvim minutama svemira, jer ga
zvijezde samo unistavaju.

Difuzija - Spontano Sirenje Cestica iz podrucja vece u podrucje
manje koncentracije, bez ikakvog pumpanja; djelotvorno je samo
na vrlo malim udaljenostima, pa insektima ograni¢ava debljinu
tijela.

Dimenziona analiza (teorija sli¢nosti) - Mctoda kojom se fizikalne
veli¢ine grupiSu u bezdimenzionalne omjere; omogucava da se
ponasanje velikog sistema predvidi iz umanjenog modela i
pokazuje da vece nije naprosto srazmjerno jace.

Dinamicka kineticka stabilnost - Prossov pojam za stabilnost
populacije molekula koje se same kopiraju; ona ne pociva na
nepromjenjivosti, nego na tome da se molekule obnavljaju brze
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nego §to se raspadaju, poput vodoskoka koji traje iako kroz njega
stalno tece nova voda.

Disipativna adaptacija - Englandova ideja da sistemi izloZeni
stalnom izvoru energije tokom vremena poprimaju oblike koji
odrazavaju nacin na koji tu energiju apsorbuju ili joj odolijevaju,
pa neziva materija moze dobiti izgled prilagodenosti.

Disipativna struktura - Uredena struktura koja se odrzava samo
dok kroz nju protice energija i dok izbacuje entropiju u okolinu;
poput vrtloga ili Zivog bica.

Drakeova jednacina - Formula koja procjenjuje broj civilizacija u
galaksiji sa kojima bismo mogli komunicirati, mnoze¢i niz
¢inilaca poput stope nastanka zvijezda i vjerovatnoce Zivota.

Dvostruki prorez - Klasican pokus u kojem Cestice propustene kroz
dva otvora stvaraju interferencijski uzorak, pokazuju¢i da se
ponasaju i kao valovi.

Ego-tunel - Metzingerov naziv za model samoga sebe koji mozak
neprestano gradi, a koji dozivljavamo kao neposrednu stvarnost,
ne kao konstrukciju; otud osjecaj jedinstvenog "ja".

Egzoplaneta - Planeta koja kruZi oko neke druge zvijezde, a ne oko
Sunca.

Elasti¢na sli¢nost - Pravilo po kojem stub, kost ili deblo, da se ne bi
savili pod vlastitom tezinom, moraju rasti u debljinu brze nego u
visinu (precnik otprilike sa stepenom tri polovine visine).

Emergencija - Pojava novih svojstava na viSem nivou slozenosti
koja se ne mogu jednostavno predvidjeti iz svojstava
pojedina¢nih dijelova; kako iz mnoStva jednostavnog nastaje
kvalitativno novo.

355



Energija nulte tacke - Najmanja energija kretanja koju kvantni
sistem zadrzava cCak 1 na apsolutnoj nuli, jer bi potpuno
mirovanje prekrsilo nacelo neodredenosti.

Energija vezivanja - Energija potrebna da se atomsko jezgro
razdvoji na pojedinacne protone i neutrone; po nukleonu je
najveca kod jezgara oko zeljeza i nikla, pa energiju oslobada
spajanje laksih i cijepanje tezih jezgara.

Entropija - Mjera nereda ili broja nacina na koje se sistem moze
rasporediti; prema drugom zakonu termodinamike, u izolovanom
sistemu vremenom raste.

Fantomska energija - Krajnji oblik tamne energije kod kojeg je
efektivna jednalina stanja ispod -1, pa ubrzano Sirenje s
vremenom jaca i moze voditi "velikom rascjepu".

Fermatov princip - Nacelo da svjetlost izmedu dvije tacke putuje
putanjom za koju je vrijeme putovanja stacionarno (najcesce
najkrace); iz njega slijede zakoni odbijanja i loma svjetlosti.

Fermijevo more - Mnostvo elektrona (ili drugih fermiona) koje,
pokorno Paulijevoj zabrani, popunjava sva stanja do odredene
energije ¢ak i kad je tijelo hladno; metalima daje dio krutosti.

Fermion - Vrsta Cestice (poput elektrona) za koju vrijedi Paulijevo
nacelo: dvije istovjetne Cestice ne mogu istovremeno zauzeti isto
kvantno stanje, Sto daje materiji strukturu.

Filozofski zombi - ZamiSljeno bi¢e koje se ponasa potpuno kao
svjestan Covjek, ali iznutra ne osjeca nista; koristi se da istakne
teski problem svijesti.

Fluktuacija (kvantna) - Si¢uSno, spontano treperenje (mreskanje)
energije u praznom prostoru koje dopusta nacelo neodredenosti;
iz takvih fluktuacija, razvucenih inflacijom, nastale su galaksije.
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Formalizam (matematicki) - Shvatanje da je matematika igra
simbola po dogovorenim pravilima, bez nuZne veze sa
stvarno$¢u; program potpune formalizacije uzdrmale su
Godelove teoreme.

Fraktal - Geometrijski oblik koji pokazuje sli¢nu strukturu na svim
nivoima uvecanja; dio nalikuje cjelini, kao kod obale, pahulje ili
kros$nje drveta.

Fraunhoferove linije - Tamne linije u spektru Sunca i zvijezda koje
nastaju kada atomi u vanjskim slojevima upijaju svjetlost tacno
odredenih talasnih duzina; svaki element ima svoj raspored linija.

Frohlichova kondenzacija - Pretpostavljeno kolektivno, koherentno
stanje koje bi bioloski sistem mogao "ispumpati" ako se u njega
uliva dovoljno energije, slicno nacinu na koji laser stvara
koherentnu svjetlost.

Gama-sinhronizacija - Uskladene mozdane oscilacije u opsegu od
otprilike 30 do 90 herca; danas najbolji mjerljivi korelat svjesnog
stanja.

Godelove teoreme nepotpunosti - Rezultati po kojima u svakom
dovoljno moénom i konzistentnom formalnom sistemu postoje
istinite tvrdnje koje se unutar njega ne mogu dokazati.

Gravitacioni talasi - Talasi zakrivljenosti prostor-vremena koji se
Sire brzinom svjetlosti, a nastaju pri ubrzanom kretanju velikih
masa, na primjer pri sudaru neutronskih zvijezda ili crnih rupa.

Gravitaciono socivo - Savijanje svjetlosti udaljenog izvora u polju
masivnog objekta, prema opstoj teoriji relativnosti; omogucava
mapiranje ukupne mase, ukljucujuci onu koja ne svijetli.

Haos (deterministicki) - PonaSanje sistema koji slijedi tacne
zakone, ali je tako osjetljiv na poCetne uvjete da mu je dugorocno
ponasanje prakti¢no nepredvidivo.
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Heisenbergovo nacelo neodredenosti - Temeljno kvantno pravilo
po kojem odredene parove veli¢ina (npr. polozaj i impuls) nije
moguce istovremeno savr$eno tacno odrediti.

Hemotaksija - Kretanje organizma, na primjer bakterije, prema
hemijskoj tvari ili od nje, vodeno promjenom njene koncentracije
u prostoru ili vremenu.

Hipoteza matemati¢kog svemira - Tegmarkova radikalna zamisao
da fizicka stvarnost nije samo opisana matematikom, nego da ona
jeste matematicka (geometrijska) struktura.

Holografsko nacelo - Zamisao da se sav sadrzaj nekog podrucja
prostora moZze u potpunosti opisati informacijom zapisanom na
njegovoj dvodimenzionalnoj granici, poput holograma.

Homeostaza - Sposobnost organizma da aktivno odrzava unutrasnje
veli¢ine, poput temperature, Secera u krvi ili pritiska, unutar
uskih granica, uprkos promjenama u okolini; pojam je
popularizovao Walter Cannon.

Horizont dogadaja - Granica oko crne rupe iza koje nista, pa ni
svjetlost, ne moze pobjeéi; jednom predena, nema povratka.

Hoyleova rezonancija - Pobudeno stanje jezgra ugljika-12 na oko
7,65 MeV, koje je Fred Hoyle predvidio 1953. godine; bez njega
trostruki alfa-proces ne bi proizvodio dovoljno ugljika.

Hubbleova konstanta - Veliina (oznaka Hy) koja opisuje danasnju
stopu Sirenja svemira; razli¢ite metode mjerenja daju neSto
razlicite vrijednosti.

Hubbleova tenzija - Uporno neslaganje izmedu vrijednosti
Hubbleove konstante dobivene iz ranog svemira (kosmicko
mikrovalno pozadinsko zracenje) i iz kasnog svemira (cefeide i
supernove).
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Inflacija (kosmicka) - Kratak period nezamislivo brzog Sirenja
svemira u prvom djelicu sekunde, koji objaSnjava njegovu
ravnocu i glatkocu te sjeme buduce strukture.

Integralna povratna sprega - Nacin regulacije u kojem se korekcija
zasniva na nagomilanoj (integrisanoj) greSci, pa sistem vraca
izlaz tatno na zadanu vrijednost; u tehnici je to Clan PID
regulatora, a u prirodi mehanizam adaptacije bakterijske
hemotaksije.

Intencionalni stav - Pristup (Dennett) u kojem sistem opisujemo kao
da ima ciljeve, Zelje 1 uvjerenja, jer nam to omogucava da mu
predvidimo ponaSanje - bez tvrdnje da iSta uistinu razumije.

Interferencija - Preklapanje talasa pri kojem se oni mogu pojacati ili
ponistiti; u kvantnoj fizici javlja se i kod pojedinacnih Cestica.

Intuicionizam - Glediste, koje je zastupao Brouwer, po kojem
matematika ne postoji nezavisno, nego zivi jedino u umu koji je
korak po korak konstruise.

Izostazija - Ravnoteza po Arhimedovom zakonu kojom Zemljina
kora "pliva" na gusé¢em plastu; zbog nje planinski lanci imaju
duboke korijene, poput uronjenog dijela sante leda.

Kantovska cjelina - Kauffmanov pojam, izveden iz Kanta:
organizovana cjelina u kojoj dijelovi postoje za cjelinu i pomoc¢u
cjeline; tek unutar takve cjeline pojam funkcije dobija jasan
smisao.

Kataliza - Ubrzavanje hemijske reakcije pomoc¢u odredene materije
(katalizatora) koja se pritom sama ne trosi.

Kibernetika - Nauka o upravljanju i komunikaciji u zivim bi¢ima 1i
masinama, zasnovana na pojmu povratne sprege; ime joj je 1948.
dao Norbert Wiener, po grckoj rijeci za kormilara.
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Kilonova - Sjajna, kratkotrajna eksplozija koja prati sudar dvije
neutronske zvijezde; sija zahvaljujuéi radioaktivnom raspadu
svjeze stvorenih teskih jezgara r-procesa.

Kleiberov zakon - Empirijsko pravilo po kojem metabolizam Zivog
bi¢a raste otprilike sa stepenom tri Cetvrtine njegove mase, pa
krupnije zivotinje troSe srazmjerno manje energije po kilogramu.

Kolapsar - Masivna zvijezda Cije se jezgro na kraju zivota urusava
direktno u crnu rupu okruzenu vrelim diskom; moguéi izvor
elemenata r-procesa.

Kompetencija bez razumijevanja - Sposobnost sistema da obavlja
svrsishodne radnje bez ikakvog razumijevanja onoga $to Cini; po
Dennettu, takva umjesnost prozima cijelu prirodu, od bakterije
navise.

Kompleksni brojevi - Brojevi koji ukljucuju korijen iz minus jedan;
izmiSljeni kao algebarska dosjetka, pokazali su se nezaobilaznim
u kvantnoj mehanici.

Kona¢ni uzrok (telos) - Aristotelov uzrok koji odgovara na pitanje
radi Cega nesto postoji ili se deSava; moderna fizika ga je izbacila
iz objasnjenja prirode.

Kondenzat - Vidi Bose-Einsteinov kondenzat.

Kosmicke zrake - Protoni i atomska jezgra ubrzani do brzina bliskih
brzini svjetlosti, najve¢im dijelom u udarmim talasima supernova;

njihovi sudari s meduzvjezdanim plinom stvaraju litij, berilij 1
bor.

Kosmi¢ko mikrovalno pozadinsko zracenje - Slabo zraenje
zaostalo iz mladog, vrelog svemira, koje ispunjava cijelo nebo i
nosi otisak najranijih fluktuacija gustine.
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Kosmolo$ka konstanta (A) - Clan koji je Einstein uveo u jednacine
opste relativnosti; danas najjednostavniji opis tamne energije kao
svojstva samog vakuuma.

Kosmoloska prirodna selekcija - Spekulativna hipoteza po kojoj
crne rupe radaju nove svemire, pa se kroz naraStaje svemira

"selektiraju” oni ¢iji zakoni pogoduju stvaranju crnih rupa.

Ksenoboti - Si¢usni pokretni sklopovi sastavljeni od zivih ¢elija
(izvorno Zzabljih) koji se sami organizuju, kre¢u, zacjeljuju i u
nekim uslovima umnoZzavaju.

Kvantna elektrodinamika - Kvantna teorija elektromagnetnog
medudjelovanja; predvidanja joj se slazu s mjerenjima do oko
dvanaest decimala, pa vazi za najtaCnije provjerenu teoriju u
nauci.

Kvantna koherencija - Svojstvo kvantnog sistema da zadrzi tacno
uskladene faze svojih stanja, preduvjet za superpoziciju; dodir s
okolinom ga uniStava (dekoherencija).

Kvantna spregnutost - Pojava u kojoj dvije Cestice ostaju povezane
tako da mjerenje jedne trenutno odreduje ishod za drugu, bez
obzira na udaljenost, ali bez prenosa poruke.

Kvantno tuneliranje - Kvantna pojava u kojoj Cestica prode kroz
energetsku barijeru koju po klasi¢noj fizici nikako ne bi mogla
savladati.

Kvintesencija - Hipoteticko dinamicko polje ¢ija se gustoca mijenja
kroz vrijeme, kao moguca alternativa kosmoloskoj konstanti u
ulozi tamne energije.

Lambda-CDM (ACDM) - Standardni kosmoloski model koji
objedinjuje hladnu tamnu materiju (eng. Cold Dark Matter) i
kosmolosku konstantu (A), a uspjesno povezuje Sirok raspon
posmatranja.
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Landauerovo nacelo - Pravilo da brisanje jednog bita informacije
neizbjezno oslobada najmanju koli¢inu topline (k-T-In2); dokaz
da je informacija fizicka veli€ina.

Lantanidi - Grupa od petnaest teskih elemenata, od lantana do
lutecija, poznatih 1 kao elementi rijetkih zemalja; nastaju
pretezno r-procesom i snazno upijaju plavu svjetlost.

MACHO - Masivni kompaktni objekti u halou galaksije (slabe
zvijezde, patuljci, crne rupe); kandidati za tamnu materiju od
obi¢ne materije, kojih ne moze biti dovoljno da objasne sav
manjak mase.

Makrostanje - Ukupno, krupno stanje sistema opisano veli¢inama
poput temperature ili pritiska, koje odgovara ogromnom broju
mogucih mikrostanja.

Maxwellov demon - Zamisljeno bic¢e koje razvrstavanjem molekula
naizgled krsi drugi zakon termodinamike; zagonetku rjeSava
spoznaja da i njegovo pamcenje i brisanje informacije imaju
termodinamicku cijenu.

Metabolizam - Ukupnost hemijskih procesa kojima organizam
pretvara hranu u energiju; brzina metabolizma mjeri koliko
energije tijelo trosi u jedinici vremena.

Metalicitet - Udio elemenata tezih od helija u zvijezdi ili plinu;
astronomi sve takve elemente, pa i kisik i ugljik, nazivaju
"metalima".

Mikrostanje - Tacan, potpun raspored svih Cestica sistema; mnostvo
mikrostanja odgovara jednom istom makrostanju.

Mikrotubule - Suplje cjevaste strukture preénika oko dvadeset i pet
nanometara, izgradene od proteina tubulina; dio unutrasnjeg
skeleta celije i, prema Orch-OR teoriji, moguée mjesto kvantnih
procesa svijesti.

362



MOND - Modifikovana Newtonova dinamika (Milgrom, 1983):
pretpostavka da se pri veoma malim ubrzanjima mijenja odnos
sile 1 ubrzanja, ¢ime se kretanje u galaksijama objasnjava bez
tamne materije.

Multiverzum - Hipoteticki skup mnostva svemira, od kojih svaki
moze imati razliCite vrijednosti fizikalnih zakona i konstanti.

Nastanjiva zona - Pojas oko zvijezde u kojem temperatura dopusta
postojanje teCne vode na povrSini planete, ¢esto nazvan i "zona
Zlatokose".

Ne-euklidska geometrija - Geometrija zakrivljenih prostora, u
kojima ne vrijede sva Euklidova pravila; razvijena kao
apstrakcija, posluzila je kao jezik opée relativnosti.

Negativna povratna sprega - Mechanizam u kojem se informacija o
izlazu vraca na ulaz tako da smanjuje odstupanje od zadane
vrijednosti; osnova svakog regulatora i, po Rosenbluethu,
Wieneru i Bigelowu, svakog svrhovitog ponaSanja.

Neutrinska magla - Granica osjetljivosti detektora tamne materije
na kojoj koherentno rasijanje solarnih neutrina pocinje davati
signale sli¢ne onima koje bi ostavila sama tamna materija.

Neutronska zvijezda - Izuzetno gust ostatak masivne zvijezde, sazet
gotovo isklju¢ivo u neutrone; od uruSavanja je brani
degeneracijski pritisak neutrona.

Nistavilo - Pojam potpunog odsustva; u fizici se razlikuje prazan
prostor (koji ipak treperi), stanje bez prostora i vremena, te
filozofsko apsolutno nista bez ijednog zakona ili mogucénosti.

Nukleosinteza (prvobitna) - Stvaranje lakih elemenata u prvim
minutama svemira; njen ishod ograni¢ava koliko obicne
(barionske) materije svemir moze sadrzavati.
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Nukleosinteza (zvjezdana) - Stvaranje elemenata tezih od helija
nuklearnim reakcijama u zvijezdama, u eksplozijama supernovih
i u sudarima neutronskih zvijezda.

Objektivna redukcija (OR) - Penroseov prijedlog po kojem kolaps
kvantne superpozicije nije stvar posmatraca, nego stvaran fizicki
proces koji izaziva gravitacija kada razlika u zakrivljenosti
prostor-vremena dosegne Planckovu mjeru.

Orch-OR (orkestrirana objektivna redukcija) - Hipoteza Penrosea
i Hameroffa da svijest nastaje iz kvantnih procesa u
mikrotubulama neurona, okoncanih orkestriranim dogadajima
objektivne redukcije.

Panpsihizam - Filozofsko glediste prema kojem su elementi
iskustva, makar u tragovima, utkani u samu strukturu stvarnosti,
a nisu svojstvo iskljucivo slozenih mozgova.

Panspermija - Hipoteza da se zivot, ili njegovi gradivni elementi,
moze prenositi izmedu svjetova, na primjer unutar meteorita.

Paulijev princip iskljucenja - Pravilo da dva istovjetna fermiona ne
mogu istovremeno zauzeti isto kvantno stanje; temelj strukture
atoma i ¢vrstoce materije.

Platonizam (matematicki) - GlediSte da matematicki objekti postoje
u bezvremenom, apstraktnom svijetu nezavisno od ljudi, pa ih
matematiCar ne izmislja nego otkriva.

Poetski naturalizam - Glediste (Carroll) da postoji samo jedan
svijet, u temelju opisan Cesticama i poljima, ali da su visi opisi -
zelje, ciljevi, znacenje - jednako istiniti, svaki na svojoj razini.

Potrebna sloboda - Pojam Hansa Jonasa: organizam je slobodan od

svake pojedinacne molekule koja ga ¢ini, ali upravo zato mora
neprestano razmjenjivati materiju s okolinom da bi opstao.
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Povrsinska napetost - Sila koja povrsinu tekucine drzi zategnutom
poput opne; za sitne organizme opasnija je od gravitacije, jer ih
kap vode moze zarobiti.

Prediktivna obrada - Shvatanje da mozak nije pasivni prijemnik
osjeta, nego uredaj koji neprestano predvida svijet, a cula
uglavnom samo ispravljaju njegove pogreske; opazanje kao
"kontrolisana halucinacija".

Presolarna zrna - Sitna zrna praSine u primitivnim meteoritima,

starija od Suncevog sistema, €iji izotopski sastav otkriva zvijezde
u kojima su nastala.

Problem koincidencije - Pitanje zasto bas u sadasnjoj epohi gustoce
materije 1 tamne energije imaju slican red veli¢ine, iako se kroz
historiju svemira mijenjaju.

Promiskuitetna teleologija - Sklonost, posebno izraZzena kod djece,
da se svrha pripisuje i nezivim prirodnim pojavama, poput
kamenja, oblaka ili planina; pojam je uvela psihologinja Deborah
Kelemen.

Proton-proton lanac - Glavni niz nuklearnih reakcija kojim zvijezde
poput Sunca pretvaraju vodik u helij; prvi korak zahtijeva
kvantno tuneliranje i djelovanje slabe nuklearne sile, pa je
izuzetno spor.

Qualia - Kvalitativni, dozivljajni aspekti iskustva - poput crvenila
crvene boje ili ostrine bola; ono "kako je" nesto osjetiti.

Qubit (kvantni bit) - Osnovna jedinica kvantne informacije koja, za
razliku od obi¢nog bita, moze biti u superpoziciji vrijednosti 01 1
istovremeno.

Redukcionizam - Pristup koji nastoji objasniti cjelinu svodenjem na
svojstva i zakone njenih najsitnijih dijelova.
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Reynoldsov broj - Bezdimenzionalni omjer koji pokazuje
prevladavaju li u strujanju sile inercije ili viskoznosti; pri malim
vrijednostima (kao za bakteriju u vodi) teku¢ina se ponasa poput
gustog sirupa.

Ribosom - Molekularna masina u ¢eliji koja "Cita" uputu prepisanu
iz gena (glasnicku RNK) i po njoj slaze bjelancevine.

Rojna inteligencija - Oblik inteligencije razapet preko mnostva
jednostavnih jedinki (mrava, pcela) koje bez vode, slijedeci
lokalna pravila, zajednicki rjesavaju slozene zadatke.

Rotaciona kriva - Grafik brzine kruzZenja zvijezda 1 gasa u
zavisnosti od udaljenosti od centra galaksije; njena neocekivana
ravnoca glavni je trag postojanja tamne materije.

r-proces - Brzo hvatanje neutrona u okruzenju s ogromnom
gustoc¢om neutrona, pri kojem jezgra hvataju neutrone brze nego
Sto se stignu raspasti; stvara oko polovine elemenata tezih od
zeljeza, ukljucujuci zlato, platinu i uran.

Samoorganizacija - Spontano nastajanje uredenih struktura iz
lokalnih pravila i medudjelovanja, bez ikakvog srediSnjeg plana
ili naredbodavca.

Singularitet - Tacka, npr. u srediStu crne rupe, u kojoj poznate
fizikalne veli¢ine postaju beskonac¢ne i teorije prestaju vaziti.

Spalacija - Razbijanje atomskih jezgara pri sudaru s Cesticama
visoke energije, na primjer s kosmickim zrakama.

Spektroskopija - Razlaganje svjetlosti na talasne duzine radi
proucavanja sastava, temperature i kretanja njenog izvora; iz nje
saznajemo od ¢ega su nacinjene zvijezde.

Spin - Unutrasnji kvantni "okretaj" Cestice koji moze imati samo
izdvojene vrijednosti; kod elektrona su mogucée dvije, a spin
odreduje pripada li Cestica fermionima ili bozonima.
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s-proces - Sporo hvatanje neutrona u zvijezdama asimptotske grane
divova, pri kojem se nestabilna jezgra raspadnu prije sljedeceg
hvatanja; gradi elemente od Zeljeza do olova i bizmuta.

Stabilnost materije - Svojstvo da energija i zapremina tijela rastu
srazmjerno broju Cestica, tako da se materija niti urusi niti ponasa
nepredvidivo pri povecanju; zajamcena je samo ako su elektroni
fermioni.

Standardna svijeca - Vidi Supernova tipa Ia.

Sterilni neutrino - Hipoteticka vrsta neutrina koja bi s obi¢nom
materijom djelovala jo$ slabije od poznatih neutrina; mogudéi
kandidat za tamnu materiju.

Strijela vremena - Jasan smjer u kojem vrijeme teCe, od proslosti ka
buduénosti; obi¢no se povezuje s porastom entropije, iako
temeljni zakoni ne razlikuju smjer.

Supernova s kolapsom jezgra - Eksplozija masivne zvijezde, teze
od oko osam Suncevih masa, nakon §to se njeno Zeljezno jezgro
urusi; iza nje ostaje neutronska zvijezda ili crna rupa.

Supernova tipa Ia - FEksplozija bijelog patuljka; sluzi kao
"standardna svijeca" za mjerenje kosmickih udaljenosti, ¢ime je
otkriveno ubrzano Sirenje svemira.

Superpozicija - Kvantno stanje u kojem sistem istovremeno
objedinjuje vise klasi¢no nespojivih mogucnosti, sve dok ga
mjerenje ne svede na jednu.

Talasna funkcija - Matematicki opis kvantnog stanja iz kojeg se
izvode vjerovatno¢e mogucih ishoda mjerenja.

Tamna energija - Nepoznata komponenta odgovorna za ubrzano
Sirenje svemira; ¢ini oko dvije tre¢ine njegovog sadrzaja, a
najcescée se opisuje kao kosmoloska konstanta.
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Tamna materija - Nevidljiva masa koja se ocituje iskljucivo
gravitacijom; drzi galaksije i jata na okupu i Cini oko Cetvrtine
sadrzaja svemira, dok joj priroda jos nije poznata.

Teleodinamika - Deaconov naziv za procese u kojima se spregnuti
samoorganizuju¢i procesi medusobno odrzavaju, pa sistem cuva
uslove vlastitog postojanja; smatra je izvorom svrhovitosti u
prirodi.

Teleologija - Objasnjenje pojava pomocu svrhe ili cilja kojem sluze
("da bi"), za razliku od objasnjenja pomocu prethodnih uzroka
("zato Sto").

Teleomatski proces - Mayrov naziv za proces koji zavrSava u
krajnjem stanju samo zato Sto ga tamo vode fizi¢ki zakoni, bez
ikakvog programa ili teznje, poput kamena koji pada.

Teleonomija - Usmjerenost ka cilju bez svjesne namjere ili buduceg
uzroka, zasnovana na programu nastalom prirodnim odabirom;
pojam je 1958. uveo Colin Pittendrigh.

Teorem spina i statistike - Rezultat po kojem cestice polucijelog
spina moraju biti fermioni (antisimetricna stanja), a cestice
cijelog spina bozoni (simetri¢na stanja).

Teorija grupa - Grana matematike koja proucava simetriju;
razvijena apstraktno u devetnaestom vijeku, postala je temeljni
jezik fizike Cestica.

TeSki problem svijesti - Pitanje zaSto obradu informacija u mozgu
uopce prati subjektivni dozivljaj; za razliku od "lakih problema”
o funkcijama, njega mehanicko objasnjenje naizgled ne dohvaca.

Traheje - Sistem sitnih zra¢nih cjevc€ica kojima insekti dovode kisik
izravno do tkiva; buduéi da se u najtanjim ograncima kisik krece
samo difuzijom, ograni¢avaju najve¢u mogucu veli¢inu insekta.
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Trostruki alfa-proces - Nuklearna reakcija u kojoj se tri jezgra
helija-4 spajaju u ugljik-12, preko kratkozivuceg berilija-8 i
Hoyleove rezonancije.

Tubulin - Proteinska gradivna jedinica (dimer od alfa i beta
podjedinice) od koje su izgradene mikrotubule.

Tully-Fisherov odnos - Empirijska veza izmedu svjetlosti (mase)
spiralne galaksije i njene rotacione brzine.

Umwelt - Vlastiti svijet nekog bic¢a, sazdan iskljuc¢ivo od onoga §to
ono moze osjetiti i §to mu je vazno; pojam koji je uveo Jakob
von Uexkiill.

Univerzalni racunar - ZamiSljena masina (A. Turing) koja, uz
dovoljno vremena i memorije, moZe oponasati bilo koji drugi
mogudi racunar; temelj ideje o univerzalnosti racunanja.

Univerzalni tuma¢ - Deutschov pojam za um sposoban da, u nacelu,
stvori objasnjenje za bilo Sta $to se uopSte moze razumjeti;
osobina po kojoj se ljudsko misljenje razlikuje u vrsti, a ne samo
u stepenu.

Vakuum (kvantni) - Prazan prostor koji, prema kvantnoj teoriji, nije
prazan nego neprestano treperi zbog nastajanja i nestajanja
virtualnih Cestica.

Veliki filter - Pretpostavljena prepreka u razvoju zivota ili
civilizacija koja bi objasnila zasto svemir djeluje tih; moze biti
iza nas ili tek pred nama.

Veliki prasak - Vodeci nauc¢ni model po kojem se svemir prije oko
13,8 milijardi godina razvio iz izuzetno vrelog i gustog pocetnog
stanja.

Veliki rascjep - Hipoteticki kraj svemira u kojem sve snaznije
ubrzano Sirenje na kraju razdvaja jata, galaksije, zvijezde i
naposljetku samu materiju.
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Virtualne ¢estice - Parovi Cestica koji na tren iskacu iz vakuuma i
odmah nestaju, prekratko da bi bili izravno izmjereni, ali s
mjerljivim posljedicama.

Vrijeme poluraspada - Vrijeme za koje se raspadne polovina
jezgara nekog radioaktivnog izotopa.

WIMP - Slabo interaguju¢a masivna Cestica (od eng. weakly
interacting massive particle); dugo vodeéi kandidat za tamnu
materiju, koji se trazi osjetljivim podzemnim detektorima.

Zakon kvadrata i kuba - Geometrijsko pravilo da pri uvecanju
tijela povrsSina raste s kvadratom, a zapremina (i masa) s kubom
dimenzija; zbog njega oblik ne moze ostati isti pri velikoj
promjeni velicine.

Zatvorenost ogranicenja - Kauffmanov pojam za svojstvo sistema
koji rad Sto ga obavlja koristi za izgradnju upravo onih
ogranic¢enja koja taj rad usmjeravaju; odlikuje zive ¢elije, ali ne 1
masine.

Zeljezni vrh - Grupa elemenata oko Zeljeza i nikla s najve¢om
energijom vezivanja po nukleonu; granica do koje zvijezde mogu
graditi elemente fuzijom.
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